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Chapitre I — Les doutes du capitaine de I’Inquisition

Le capitaine Barthel marchait d’un pas pesant. La giboulée de grélons et de
neige qui tourbillonnait dans la rue de I’'Impasse €tait impuissante a calmer sa
bile. 11 devait bien admettre que celle-ci s’échauffait de plus belle a chaque
nouvelle mission. La derniere qu’il venait d’accomplir lui laissait un golit amer
au fond du gosier. Une nouvelle fois, il avait parfaitement exécuté les ordres de
I’inquisiteur de Beauvais, Robert de Konrad. Le dominicain, toujours de noir
vétu, tunique noire, scapulaire noir et capuche noire tombant dans le dos, avait
¢été surnommeé « Robert Le Noir ».

Le soldat n’arrivait pas a expliquer pourquoi cela torturait son humeur.
Chaque nouvelle mission alourdissait ses états d’ame. Accompagné de sa troupe,
il avait procédé a I’arrestation d’une des plus vieilles familles d’artisans drapiers
du Beauvaisis. Des grands-parents aux petits-enfants, tous travaillaient dans
I’atelier familial. Il avait retenu ses soldats, afin qu’ils ne saccagent point les
locaux, et avait frappé durement deux d’entre eux qui voulaient faire de I’exces
de zele en emmenant femmes et enfants. Pendant que ses fantassins enchainaient
les hommes, les yeux du doyen ’avaient remercié, mais les femmes et les
enfants avaient posé sur lui des regards lourds de reproches. Voila deux jours que
ces faits s’étaient déroulés, et pourtant, ce lundi matin 21 mars 1294, ils pesaient
toujours lourdement dans sa mémoire. Il ne comprenait pas ce que ces braves
artisans avaient d’hérétique.

Le vent se fit plus violent ; il releva la capuche de sa lourde cape et la rabattit
sur les oreilles. Depuis plusieurs jours, les giboulées et les pluies avaient
transformé les rues en ruisseaux de boue qui faisaient le bonheur des animaux de
basse-cour. En haut de la rue se trouvait la grande place de la Forge, formant un
cul-de-sac ; toutes les eaux et tous les détritus de la place dévalaient la rue de
I’Impasse en charriant toutes sortes d’excréments humains et animaliers. I fit un
écart pour éviter une truie et ses petits ; dans son mouvement, il bouscula deux
marchands qui I’invectiveérent ; puis, le reconnaissant, ils lui présentérent leurs
plus plates excuses et s’enfuirent la queue entre les jambes.

Téte baissée, il marchait, perdu dans ses pensées ; ses bottes s’enfoncaient
dans la fange avec un bruit désagréable. Des cris et des pleurs le sortirent de ses
réflexions ; il leva les yeux sur deux individus richement vétus qui agagaient un
porteur d’eau. Barthel accéléra le pas tout en interpellant les deux hommes. Ils
lui adresserent un sourire condescendant, puis ils sortirent leur pénis,
continuérent a s’esclaffer et pissérent dans les deux seaux d’eau fraiche que



transportait le gamin. C’était un porteur d’eau a bretelles. La paille de ses sabots
¢tait largement imprégnée de la boue qui ruisselait, et ses chausses en chanvre
réche s’arrétaient a peine au-dessus des genoux. Sa cape était une simple piece
de laine grossiere, attachée avec une ficelle autour de son buste. Barthel rabaissa
sa capuche et les harangua violemment :

— Hola, les deux couilles molles, passez votre chemin, aboya-t-il de sa voix
tonitruante, pleine de force et d’autorité.

Le mélange d’excréments et de boue ralentissait sa progression, mais les deux
hommes 1’avaient reconnu.

— Merde, merde et encore merde, fit I’'un d’eux, cette brute de Barthel m’a
coupé I’envie de pisser.

— Ne t’inqui¢te pas, Gartier, nous sommes échevins et nos deux gardes du
corps arrivent derriére nous.

Effectivement, deux spadassins sortaient de la place et vinrent les encadrer,
alors que le second échevin, Holan, terminait calmement d’uriner dans 1’un des
seaux que portait toujours le gar¢on. Voyant Barthel arriver sur eux de fort
méchante humeur, il bomba le torse.

— Capitaine, méme de loin, vous auriez di reconnaitre nos toques de velours
noir, qui sont le symbole de notre fonction, se rengorgea-t-il.

Le poing de Barthel s’écrasa sur sa bouche ; les levres explosées et deux dents
en moins, il s’affala dans la boue. Les deux spadassins tentérent de prendre leurs
épées, mais elles restérent dans leurs fourreaux ; les deux larges mains du
capitaine s’abattirent sur leurs machoires. Assommeés, ils s’écroulérent en méme
temps dans les excréments qui jonchaient le sol. Le second échevin, Gartier,
essaya de contrdler sa peur.

— Ca... capitaine, je... je suis échevin, con... conseiller du bourgmestre,
parvint-il a prononcer.

Barthel le gifla d’'une main et le retint par le collet avant qu’il ne tombe. Il se
tourna vers le porteur d’eau.

— Comment t’appelles-tu, petit ?

— Avold, messire.

— Combien les deux seaux ?

— Deux deniers.

Il accentua la pression sur la gorge de Gartier.

— Donne-lui quatre deniers. Deux pour I’eau, que toi et ton connard de
compere avez gachée, et deux de plus pour la perte de temps occasionnée.

L’¢édile piocha quatre deniers dans sa belle bourse en cuir et les tendit au
gamin.

— Voila répar¢ le préjudice financier. Maintenant, présente-lui tes excuses.



— Mais... Ce n’est qu'un mioche ! Un vulgaire mendiant ! se hérissa
I’échevin.

A nouveau, le bras de Barthel se leva et s’abattit sur le nez de 1’échevin. Le
cartilage craqua, et le sang recouvrit le visage et les habits de Gartier.

— Tu vas t’excuser auprés de... de messire Avold, le secoua Barthel en
insistant sur « messire ».

— Excusez-moi... Messire Avold, grimaca-t-il sous la douleur.

— Parfait, maintenant dégage de ma vue et emmene tes stupides acolytes.

Il posa la main sur I’épaule du gamin.

— J’allais déjeuner dans cette auberge. Viens, je t’offre le repas.

— C’est 1a que je devais livrer mes seaux, répondit Avold avec une pointe
d’appréhension.

Barthel le regarda avec nostalgie, se revit a son age dans la méme situation,
sous les ordres de Legroin, le chef de la Cour des miracles de Paris, mais lui était
bien trop rebelle pour obéir. Il poussa la porte de 1’auberge, suivi du porteur
d’eau et de quelques gros flocons cotonneux. Sa silhouette massive attira les
regards des consommateurs ; le maitre des lieux le salua, puis se rua sur le
gamin.

— Ne va pas plus loin, tu es crott¢é comme un goret ! Ou est mon eau ?
grogna-t-il.

Il le tira par D'oreille et leva le pied. Barthel ne lui laissa pas le temps
d’accomplir son geste ; il saisit ’oreille de ’aubergiste et lui écrasa le visage
contre la planche du comptoir.

— Ce gamin est mon invité. Tu as compris, lourdaud ?

— Oui, messire, marmonna 1’aubergiste contrarié.

Le capitaine traversa la salle ; une lumicre jaune et violacée émanait des
chandelles confectionnées de graisse animale. L’odeur rance, typique du suif,
vint lui agacer les narines. Une petite fenétre dans le mur laissait filtrer le peu de
clarté que lui octroyait cette giboulée de fin d’hiver. Le soldat, suivi d’Avold, se
faufila d’un pas bruyant entre les tréteaux et leurs turbulents convives. Il repéra
une table proche de la fenétre et s’y installa avec son jeune invité. Il retira son
ceinturon, auquel étaient accrochés son épée et son poignard, pour le suspendre a
un crochet fixé dans la pierre. Avant de prendre place sur le banc, il balaya la
salle d’un regard d’ours. Le brouhaha baissa d’un cran. Il passa une main large et
massive sur ses épaules pour en dégager les flocons et rajusta son lourd manteau
de laine épaisse, tenu par une fibule de bronze a téte de taureau. Enfin, il prit
place sur le banc et s’accouda a la grosse planche crasseuse et mal dégrossie qui
servait de table. Une matrone sortit de la cuisine et s’approcha :

— Que puis-je vous servir, Monseigneur ? Potage, roti, cochonnailles,



terrine...

Barthel I’interrompit ex abrupto :

— Apporte-nous tout cela en commencant par le potage, ce gamin est gelé. Tu
rajouteras deux bouteilles de vin et une miche de pain.

— Trés bien, Monseigneur. Souhaitez-vous que j’allume également votre
chandelle ?

Elle avanca son bras pour prendre 1’objet au milieu de la table.

— Laisse cette foutue chandelle et apporte-nous vite ce que je viens de te
commander, gronda-t-il.

Elle revint rapidement avec deux écuelles pleines a ras bord d’un potage épais
et fumant. Le gamin, armé d’une cuillére en bois, s’activa frénétiquement.

Barthel resta figé devant son écuelle. Cette nouvelle mission 1’avait conduit
rue de I’'Impasse, mais I’inquisiteur avait €té avare d’explications. Rien sur les
accusations d’hérésie ! Rien sur les délateurs ! Rien sur les accusateurs ! Alors,
pourquoi ? Pourquoi cette mission ? Rien. Ce n’était pas son habitude. Pas une
seule indication ni justification, juste : « Prenez ces deux bourses, vous donnerez
cet argent aux hommes, a la fin de leur besogne. » Deux bourses d’or a
distribuer, une fois leur tiche achevée. Le dominicain devait sacrément tenir au
succes de cette mission. Généralement, Barthel prenait ses hommes, allait
capturer les hérétiques et les enfermait dans les cachots de I’Inquisition. Mais
aujourd’hui, I’inquisiteur ’avait envoy¢é en reconnaissance avec son lieutenant,
et lui-méme viendrait en personne pour s’assurer du succes de cette opération.
Les soldats avaient leur solde, pourquoi une récompense supplémentaire ? Son
intuition lui rongeait la cervelle, tel un chien s’affairant sur son os. Mais
I’habitude du soldat a obéir aux ordres I’emmenait vers son destin.

— Vous n’avez pas faim, messire capitaine ? demanda le gamin, tout en
lorgnant son bol de potage.

Il sortit de sa réverie et poussa son écuelle vers Avold, puis se servit une
rasade de vin.

— Moi aussi, comme toi, j’ai été porteur d’eau, mendiant et voleur, mon
garcon. Je me suis toujours rebellé malgré toutes les bastonnades que
m’infligeaient Legroin et son fils. Un jour, j’ai fini par m’enfuir en rejoignant la
huitiéme croisade, la derniére menée par le bon roi Louis IX. Alors, petit, si tu
veux grandir, désobéis et bats-toi.

Le gamin baissa la téte et lacha la cuillere. Il finit par relever ses yeux tristes
sur le capitaine :

— Je ne veux pas me battre, messire, j’aimerais mieux apprendre un métier.

— Avold ! Méme pour apprendre un métier, il faut se battre, que ce soit contre
les autres ou contre soi-méme... Ce dernier combat est le plus rude, conclut-il.



— Vous vous battez contre vous-méme en ce moment ?

Barthel s’interrompit, posa son gobel de vin a moitié rempli et regarda Avold.
Le gamin reprit sa cuillére et la plongea dans 1’écuelle de soupe.

— Ton esprit est plus affiit¢ que tes chausses, mon garcon. Mais tu as raison,
travailler pour 1’inquisiteur me devient chaque jour plus insupportable.

— Alors... Battez-vous et désobéissez, messire !

Barthel posa son regard sur le jeune porteur d’eau, mais son esprit s’absenta.

*

En Palestine, Robert de Konrad 1’avait sorti du cachot des Templiers et 1’avait
sauvé d’une mort certaine. Il avait dix-huit ans. Aujourd’hui, cela faisait quinze
longues années que le capitaine payait sa dette. Sans jamais rechigner.
Cependant, un changement se produisait au fond de lui ; il le sentait, mais était
incapable de I’expliquer.

*
— Ou habites-tu, mon garcon, reprit doucement Barthel.
Le gamin haussa les épaules, le regard triste, il répondit :

— Je n’ai aucune famille.

— Décidément, nous avons beaucoup en commun, mon gargon.

Avold leva la téte, continua a machonner un énorme morceau de saucisse,
¢carta les meches de cheveux boueuses qui lui obstruaient la vue et posa un
regard incrédule sur le capitaine :

— Vous avez été mendiant, orphelin et... Et vous étes capitaine ! articula-t-il
laborieusement.

Un tres 1éger nuage de fierté voila les yeux du capitaine :

— C’est grace a un grand chevalier, un templier... Il murmura : J’ai eu
I’honneur d’€tre I’écuyer de messire Hugo, mais il est mort... Avant mon
adoubement.

Le visage de Barthel se figea, ses yeux plus impénétrables qu’une falaise. Le
jeune Avold, par respect et par crainte, se tut et les secondes s’égrencrent.



Chapitre II — Un soldat obéit aux ordres

Le capitaine souffla ses vieux souvenirs et sentit qu’ils n’étaient pas étrangers
aux doutes qui I’assaillaient.

Il adoucit son regard avant de s’adresser au jeune garcon :

— Avold, tu iras a I’auberge du Mulet, rue Saint-Jean. Tu leur diras que c’est
le capitaine Barthel qui t’envoie, c’est une gentille famille et tu y seras le
bienvenu.

Voyant la bonne humeur du gamin, il se servit une nouvelle rasade de vin qu’il
avala d’un trait, se resservit un troisi¢me verre, puis attaqua la miche de pain et
le jambon. Tout en mastiquant, il inspecta, d’un regard imprégné d’une grande
expérience de I’humanité, tous les hommes attablés. Tout au fond de la salle, a
une dizaine de pas, étaient assis six marchands venus en ville pour la foire de fin
d’hiver, une foire renommee pour ses tissus et la qualité de ses étoffes. Beauvais
¢tait une riche citée drapiére, I’une des plus dynamiques du royaume. Entre les
marchands et lui se trouvaient deux tables accolées, autour desquelles ripaillaient
trois gaillards dépenaillés et crasseux. Son ceil s’attarda sur leurs poignards et
coutelas accrochés a leur ceinturon.

— Des coupe-gorge, marmonna-t-il.

L’un des brigands se leva et se dirigea vers la cuisine. Il ouvrit doucement la
porte, recherchant maladroitement une discrétion coupable. Il en ressortit apres
quelques instants. Le patron du bouge revint a la table de Barthel pour y déposer
un nouveau plat de cochonnaille et une bouteille de vin. S’en retournant a la
cuisine, il passa devant les trois voyous et leur fit discrétement un signe de la
main que le capitaine ne pouvait voir. Leur pause terminée, les marchands se
leverent et quittérent 1’auberge.

— Tu vas t’en aller, mon garcon.

Avold posa un ceil triste sur Barthel.

— Ces trois brigands et le tavernier ont une envie folle de me soulager de mon
argent. Il est préférable que tu partes. File maintenant ! ordonna-t-il d’une voix
autoritaire.

Le gamin, indécis, se leva et traina des pieds jusqu’a la porte. Barthel avait
remarqué qu’un des trois brigands avait quitté la table, que son ombre se faufilait
derriére lui, une ombre rampant sur le plancher, aussi vicieuse qu’un cafard. Il
savait trés bien que les deux bourses attachées a sa ceinture avaient attiré ces
misérables voleurs. Ce maudit tavernier avait certainement informé ses
complices. Mais cet or appartenait a I’Inquisition et il devait servir a



récompenser ses hommes. Tout s’accéléra ; ’ombre bondit, se jetant dans son
dos pour le poignarder. Au méme moment, I’un des brigands attablés, un rouquin
trapu, sans doute le chef, se leva, un poignard dans chaque main, en criant :

— Tuons-le et prenons son or.

Le tavernier sortit de sa cuisine, une masse d’arme a la main et courut sus a
Barthel en vociférant :

— Il est désarmé. Tous sur lui !

Barthel, prévoyant, avait posé son fauchon sur ses genoux, se retournant,
I’arme haut levée, il ’abattit violemment sur le coude du voleur qui se relevait
pour le poignarder dans le dos :

— Bien trop prévisible, misérable coquin.

Les os craquerent ; humérus, radius, cubitus furent transformés en bouillie.
Dans le méme temps, de sa main gauche, il tira du fourreau attaché dans son dos,
une dague qu’il lanca sur le tavernier. Celui-ci s’écroula a deux pas de ses bottes.
L’arme s’¢était fichée dans la gorge du scélérat, faisant gicler des geysers de sang
accompagnés de gargouillis poussifs. Celui-la méme qui avait pensé s’ approprier
facilement I’or de cet inconnu, le voila agonisant avec des yeux interrogateurs :
comment ? Mais la mort était la seule réponse. Les deux autres voleurs eurent un
moment de doute en voyant leurs deux complices raler au milieu de leur sang qui
rougissait la terre battue de 1’auberge.

— Alors, les deux boursemollesz, il vous faut une invitation ? les interpella
Barthel.

Il faut tuer son voleur tant qu’il est chaud ; aussitot, le capitaine les rejoignit
en deux enjambées ; son fauchon fracassa le crane du rouquin qui explosa telle
une grenade trop mire. Le deuxiéme brigand pensa trouver son salut en
s’enfuyant ; le soldat se baissa, ramassa un tabouret, puis le lanca en direction du
crane du fuyard qui s’affaissa sous le choc a un pas de la porte, au pied du gamin
qui était resté planté la.

Faisant deux pas en arriere, Barthel se pencha pour récupérer sa dague fichée
dans le cou du tavernier. Puis, il s’en retourna tranquillement vers sa premiere
victime qui pleurait de douleur en se tenant le coude, ou plutét une marmelade
de peau, de chair et d’os. Il le traita comme le cafard qu’il était, sans un regard
pour ’homme, I’achevant froidement avec sa lame, qu’il prit soin d’essuyer sur
les braies du cadavre, puis remit I’arme dans son dos.

Si ces voleurs avaient eu un brin de jugeote, s’ils avaient été un tant soit peu
physionomistes, ils auraient remarqué la carrure du capitaine. Un cou de taureau,
rablé et épais, surmonté d’une téte chauve au front large et puissant, qui prenait
appui, telle une muraille, sur des épaules carrées et charpentées comme une
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