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À	ma	sœur	Armelle,
	



	
	
	
	
	

1ère	partie
	



Face	de	Lune
	
	
L’œil	 souriant	 de	 la	 lune	 la	 regarde	 par	 la	 fenêtre	 mais	 Face	 de	 Lune

n’arrive	pas	à	dormir.
Face	de	Lune	n’aime	pas	la	nuit.	C’est	trop	noir,	c’est	trop	silencieux	ou

bien	on	entend	des	bruits	qui	craquent.
Papa	dit	que	c’est	le	parquet,	que	le	bois	c’est	vivant	et	qu’il	travaille	la

nuit.	C’est	censé	être	rassurant.
Les	 grandes	 personnes	 ont	 souvent	 de	 drôles	 d’idées	 pour	 rassurer	 les

enfants.
Face	 de	 Lune	 n’aime	 pas	 la	 nuit	 parce	 que	 quand	 l’obscurité	 surgit,	 sa

gorge	 se	noue.	Pas	un	petit	nœud	de	 rien	du	 tout.	Plutôt	un	gros	nœud	de
marin	 qui	 sert	 à	 amarrer	 les	 bateaux.	Le	 genre	 de	 nœud	 coriace	 qu’on	 ne
peut	défaire	qu’à	plusieurs.
Face	de	Lune	n’aime	pas	la	nuit	parce	qu’elle	ne	sait	pas	vraiment	ce	qu’il

s’y	passe.
Peut-être	 que	 lorsqu’on	 ferme	 les	 yeux	 et	 qu’on	 s’endort,	 les	 objets	 se

déplacent	?
Personne	ne	le	sait	puisque	tout	le	monde	dort.
Face	de	Lune	entend	son	papa	qui	ronfle	et	sa	sœur	qui	bouge	dans	son

sommeil.
Elle,	elle	veille.	Elle	reste	aux	aguets,	les	oreilles	en	alerte,	le	cœur	serré.
Le	tic-tac	de	sa	montre	la	berce	et	ses	paupières	s’alourdissent.
Face	de	Lune	va	s’endormir.
Elle	 va	 s’endormir	malgré	 la	 peur,	malgré	 la	 douleur.	 Elle	 se	 réveillera

demain,	toute	étonnée	d’avoir	survécu	à	la	nuit.
	



Face	de	Lune	n’aime	pas	aller	à	l’école.
	
	
D’abord	 parce	 que	 tout	 le	 monde	 la	 regarde	 comme	 si	 elle	 avait	 un

troisième	 œil,	 ensuite	 parce	 que	 la	 maîtresse	 a	 toujours	 l’air	 d’attendre
quelque	 chose	d’elle	 qu’elle	 ne	 comprend	pas.	Et	 surtout	 parce	qu’elle	 ne
voit	pas	bien	à	quoi	ça	sert.
«	 Marion	 a	 trois	 semaines	 de	 vacances.	 La	 première	 semaine,	 elle

parcourt	avec	sa	voiture	215	km.	La	troisième	semaine,	Marion	fait	186	km.
Avant	de	partir,	le	compteur	de	la	voiture	de	Marion	indique	32	426	km.	À
la	fin	des	vacances,	il	indique	33	146	km.	Calcule	combien	de	kilomètres	a
faits	Marion	pendant	sa	deuxième	semaine	de	vacances.	»
Face	 de	 Lune	 ne	 sait	 pas.	 Elle	 s’en	 moque	 comme	 de	 sa	 première

chemise.	Marion	 n’a	 qu’à	 se	 tenir	 tranquille	 et	 ne	 pas	 se	 prendre	 pour	 un
pigeon	voyageur	!
Face	de	Lune	aimerait	avoir	le	temps	de	réfléchir	à	ce	genre	de	problème

mais	elle	a	franchement	des	choses	plus	graves	à	gérer	dans	sa	vie.
Alors	Marion	fait	ce	qu’elle	veut,	elle	voyage,	elle	visite,	elle	fait	le	tour

du	monde	si	elle	en	a	envie.	Face	de	Lune	s’en	contrefiche.
Déjà,	on	ne	sait	même	pas	où	elle	va	cette	Marion.	Elle	fait	des	kilomètres

pour	faire	des	kilomètres	ou	elle	va	visiter	quelque	chose	?	Un	musée	?	Une
ville	?
Parce	 que	 si	 c’est	 juste	 pour	 enquiquiner	 tout	 le	 monde	 avec	 ses

kilomètres	et	son	compteur,	elle	n’a	qu’à	rester	chez	elle	!
	



Face	de	Lune	n’aime	pas	les	récréations.
	
	
Tous	ces	enfants	qui	rient,	qui	sautent	dans	tous	les	sens,	ça	la	gêne.	Elle

voudrait	avoir	une	grande	télécommande	magique	et	appuyer	sur	pause.
Les	enfants	s’arrêteraient	d’un	coup,	figés	dans	leurs	mouvements	comme

des	statues	de	plâtre.	Ce	serait	bien,	ce	serait	calme,	elle	pourrait	réfléchir	à
son	aise,	rester	dans	sa	tête.

	
Ils	 sont	 agaçants	 tous	 ces	 enfants	 à	 hurler	 en	 permanence,	 à	 gesticuler

sans	 cesse.	 Face	 de	 Lune	 ne	 se	 sent	 pas	 comme	 eux.	 Elle	 a	 l’impression
d’avoir	cent	ans	et	de	s’être	égarée	au	mauvais	endroit.
Elle	 rêve	 parfois	 que	 quelqu’un	 l’appelle	 et	 lui	 dise	 :	 «	Mademoiselle,

Vous	vous	trompez	!	Pour	vous	c’est	par	là-bas,	de	l’autre	côté.	»
Elle	 aimerait	 bien	 ça,	 un	 endroit	 de	 l’autre	 côté,	 un	 ailleurs	 où	 elle	 se

sentirait	bien.
Peut-être	qu’il	existe	cet	endroit	?
Mais	non…	Face	de	Lune	n’est	pas	naïve,	elle	sait	bien	que	ça	n’existe

pas.
	



Face	de	Lune	n’aime	pas	rester	toute	seule	le	mercredi	après-
midi.

	
	
Le	temps	semble	trop	long.
Elle	tourne,	elle	vire,	elle	regarde	sa	montre,	elle	s’inquiète.
Elle	 se	 récite	 les	 consignes	 :	 «	 faire	 ses	 devoirs,	 ne	 pas	 toucher	 à	 la

cuisine,	ne	pas	rester	des	heures	devant	la	télévision.	»
Parfois,	 elle	 reste	 allongée	 sans	 rien	 faire	 pendant	 de	 longues	 minutes.

Sans	rester	des	heures	devant	la	télévision,	sans	toucher	à	la	cuisine,	et	sans
faire	ses	devoirs…
Elle	attend	que	sa	sœur	rentre	du	volley.	Face	de	Lune	aime	bien	sa	sœur.
Elle	est	plus	grande,	elle	est	plus	«	tout	».
Elle	est	forte	à	l’école,	forte	au	volley,	elle	a	plein	d’amis	et	il	lui	arrive

encore	de	rigoler.
	



Face	de	Lune	n’aime	pas	la	danse.
	
	
Pourtant,	 ça	 fait	 longtemps	 que	 Face	 de	 Lune	 fait	 de	 la	 danse.	 Elle	 a

commencé	toute	petite,	mais	ça,	elle	n’a	pas	envie	de	s’en	souvenir.
Face	 de	 Lune	 n’aime	 pas	 entrer	 dans	 les	 vestiaires.	 En	 général,	 ça	 fait

comme	un	aimant	à	l’envers.	Si	elle	s’installe	à	droite	à	côté	des	douches,	le
groupe	se	forme	à	gauche	à	côté	de	la	porte.
Si	elle	s’installe	à	gauche	à	côté	de	la	porte,	à	tous	les	coups	le	groupe	se

forme	à	droite	à	côté	des	douches.
Parfois,	Marie	 fait	 l’aller-retour	entre	 les	 filles	et	Face	de	Lune.	Elle	 lui

parle	de	tout,	de	rien.	Mais	c’est	de	moins	en	moins	souvent.
De	toute	façon,	Face	de	Lune	n’aime	pas	parler	de	tout	et	de	rien.
Après,	il	y	a	le	cours.	Après,	il	y	a	la	musique.	Mais	Face	de	Lune	n’aime

pas	la	musique.	Elle	reste	là,	inerte,	elle	est	à	contretemps.
Deux	pas	à	droite,	trois	pas	à	gauche.
Elle	ne	voit	pas	bien	à	quoi	ça	sert.
Alors,	Face	de	Lune	a	décidé	de	ne	plus	aller	à	la	danse.
Pourtant	papa	a	insisté.
«	Tu	aimes	tellement	ça	la	danse	!	»
Ben	oui,	mais	j’aime	plus…
«	Et	puis	tu	as	toutes	tes	copines	!	»
Ben	oui,	mais	elles	m’agacent.	Elles	ricanent,	elles	parlent	de	leur	collant,

du	spectacle,	de	la	cantine,	du	nouveau	maître	des	CM2…
Face	de	Lune	 s’en	balance,	 s’en	moque,	 s’en	contrefiche.	Elle	a	mal	au

cœur	 et	 mal	 au	 ventre.	 Elle	 voudrait	 s’effacer	 petit	 à	 petit,	 devenir
transparente	et	disparaître.
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