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Dorothée	de	l’Haÿ	et	la	Guerre	de	1870
	

	

En	 ce	 sinistre	 mois	 de	 novembre	 1870,	 Dorothée	 et	 ses	 parents	 étaient
désormais	coupés	de	Paris	où	quelques-uns	de	leurs	voisins	étaient	allés,	eux,	se
réfugier	 dès	 que	 les	 Prussiens	 s’étaient	 rapprochés	 de	 la	 capitale,	 après	 les
défaites	 dans	 l’Est.	 Par	 ailleurs,	 s’il	 fallait	 aller	 à	 Longjumeau,	 comme	 le
projetaient	 ses	 parents	 pour	 séjourner	 chez	 sa	 tante	 en	 attendant	 des	 temps
meilleurs,	 c’était	 une	 tout	 autre	 affaire.	 Quitter	 le	 village	 de	 l’Haÿ	 pour	 la
capitale,	passe	encore,	mais	pour	Longjumeau	?

Dorothée	 aimait	 travailler	 au	 champ	 de	 pommes	 de	 terre	 tout	 comme	 elle
appréciait	les	menus	travaux	de	la	vigne	auxquels	elle	était	conviée	à	L’Haÿ,	et
parfois	même	 à	 Cachan,	 la	 commune	 limitrophe.	 Et	 puis	 il	 y	 avait	 la	 Bièvre,
petite	 rivière	 abritant	 le	menu	 fretin	 et	 fréquentée	 aussi	 par	 les	 ratons	 laveurs
dans	les	sections	encore	sauvages	où	les	teinturiers	ne	sévissaient	pas.

Mais	 la	Bièvre,	 en	 cette	 fin	 de	 novembre	 1870,	 est	 devenue	 un	 cours	 d’eau
international	 !	Les	Prussiens,	sur	 le	Rhin	depuis	 les	 traités	de	Vienne	en	1814-
1815,	sont	désormais	sur	la	Bièvre	!	Ils	en	tiennent	la	source	et	le	cours	jusqu’à
un	demi-kilomètre	de	Cachan.	Plus	question	d’aller	se	promener	sur	sa	rive	sans
éveiller	les	soupçons.	 Seul	le	champ	de	pommes	de	terre	conserve	un	accès	libre
pour	 ses	 agriculteurs	 identifiés	 par	 l’ennemi.	 Dorothée	 pourra	 également
participer	aux	travaux	de	la	vigne	sur	le	plateau,	toujours	sous	la	surveillance	des



guetteurs	prussiens	à	l’uniforme	bleu	foncé.

Du	 champ	 de	 pommes	 de	 terre	 la	 première	 ligne	 française	 est	 à	 environ	 1
kilomètre,	elle	est	couverte	par	la	redoute	des	Hautes	Bruyères	et,	plus	loin	vers
Paris,	par	le	Fort	de	Bicêtre.

Dorothée	s’est	munie	d’une	serpette	pour	aider	 son	voisin	aux	 travaux	de	 la
vigne	 après	 les	 vendanges.	Le	 terrain	 est	 sur	 le	 village	 de	 l’Haÿ	 au	 niveau	du
plateau	d’où	l’on	peut	apercevoir	les	fortifications	de	Paris	à	5km	à	vol	d’oiseau.
Dorothée	s’est	souvent	prise	à	rêver	depuis	cette	hauteur.	Gustave,	son	père	lui
racontait	Juin	1848	comme	son	propre	père	lui	avait	raconté	les	trois	Glorieuses
de	 1830.	 Paris…	 Paris	 le	 volcan	 révolutionnaire,	 le	 drapeau	 rouge	 perdu	 de
justesse	 à	 cause	 des	 paroles	 enflammées	 de	 Lamartine,	 puis	 l’écrasement	 des
quartiers	 de	 l’Est	 par	 l’armée,	 hélas	 l’armée	 de	 la	 2ème	 République.	Gustave
avait	fait	le	coup	de	feu	à	Belleville	et	n’avait	échappé,	lui	aussi	de	justesse,	qu’à
la	 faveur	d’un	déguisement,	un	uniforme	choppé	à	un	cadavre	ennemi.	 Il	avait
même	dû	dissimuler	la	tache	de	sang	de	la	blessure	avec	la	giberne	disposée	de
façon	non	réglementaire	sur	la	poitrine.	Mais	dieu	qu’il	avait	eu	chaud	ce	jour-
là	!

À	présent	 le	 nouvel	 ennemi	 tient	 le	 terrain,	 un	 terrain	 beaucoup	plus	 facile
que	 les	rues	obstruées	par	 les	barricades.	Les	canons	prussiens,	des	Krupp,	ont
une	portée	utile	de	6	kilomètres	contre	seulement	4	pour	les	canons	français,	si
bien	 qu’il	 suffirait	 sur	 ce	 front	 sud	 du	 siège	 qu’ils	 se	 rapprochent	 d’un	 seul
kilomètre	pour	qu’ils	atteignent	Paris	intra-muros.

Voici	 justement	 que	 Dorothée	 s’approche	 de	 la	 première	 ligne	 prussienne.
Jusque-là	les	servants	de	la	batterie	la	saluaient	et	plaisantaient	entre	eux.	Ils	la
laissaient	passer	jusqu’au	bord	du	plateau	qui	surplombait	la	vigne.	Du	moment
qu’ils	 connaissaient	 les	 vignerons	 et	 leurs	 ouvriers,	 les	 consignes	 se	 faisaient
moins	strictes.	Mais	ce	jour-	là	elle	fut	apostrophée	par	la	sentinelle.

—	Ici	verboten,	interdit,	pas	passer…

—	 Dorothée	 ne	 répondit	 pas	 tout	 de	 suite.	 Elle	 préparait	 une	 explication
plausible	et	l’idée	lui	vint	de	montrer	sa	serpette.	L’autre	s’énerva	aussitôt	et	sans
aller	 jusqu’à	 la	mettre	en	 joue	avec	son	Dreyse,	 brandissait	sa	baïonnette	pour
lui	faire	signe	de	reculer	en	direction	du	bourg.

—	Vous	partir…



La	 menace	 était	 claire.	 On	 avait	 dû	 changer	 les	 sentinelles.	 Il	 lui	 revint	 à
l’esprit	qu’on	parlait	depuis	quelques	jours	d’une	arrivée	de	soldats	ennemis	en
renfort	à	partir	de	Bourg	la	Reine.	Elle	n’y	avait	pas	trop	pris	garde	vu	que	les
fausses	 nouvelles	 grouillaient	 dans	 cette	 guerre	 comme	 les	 vers	 quand	 on
retourne	la	terre.

Elle	partit	non	sans	lui	avoir	souri,	ce	qui	était	sa	façon	à	elle	de	crâner.

Elle	n’avait	pas	fait	plus	de	dix	pas	qu’elle	entendit	quelqu’un	la	héler	avec	un
fort	accent	étranger.

—	Mam’selle	attendez	un	moment…

Elle	 se	 retourna,	 encore	 inquiète	 tout	 de	même,	 puis	 fut	 rassurée.	 Le	 soldat
prussien	était	une	connaissance,	le	seul,	à	vrai	dire	à	se	débrouiller	en	français.

Il	lui	expliqua	que	la	sentinelle	venait	d’arriver.

—	Ce	fichu	Bavarois,	ce	pauvre	Hans,	il	exécute	les	ordres.	Lui	pas	beaucoup
penser	!

—	En	tout	cas	il	m’a	fait	peur…

—	Lui	pas	méchant…	Terrible	mais	pas	méchant	avec	femme.	Dorothée	 faillit
s’esclaffer	 :	 le	 Prussien	 parlait	 de	 son	 camarade	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’un
chien	 d’apparence	 redoutable	 mais	 «	 qui	 ne	 mord	 pas	 ».	 Elle	 avait	 tellement
entendu	cette	phrase	dans	la	bouche	de	propriétaires	de	chiens	que,	du	coup,	le
soldat	 sévère	 lui	 apparut	 comme	 un	 fantassin	 lambda.	 Elle	 en	 oubliait
momentanément	l’uniforme.

Le	 Prussien	 l’encouragea	 à	 poursuivre	 son	 chemin	 jusqu’à	 la	 vigne	 mais,
comme	ils	avaient	reçu	des	consignes	de	sécurité	il	devait	l’accompagner.

Dorothée	n’y	vit	pas	malice	et	accepta.	Ils	arrivèrent	au	terrain	qui	bordait	 le
plateau	et	descendait	en	pente	douce	en	direction	de	la	vallée	de	 la	Bièvre.	Elle
déclina	l’offre	du	soldat	de	l’aider	en	usant	d’un	argument	imparable	:

—	Je	ne	veux	pas	que	vous	ayez	des	histoires	avec	votre	chef.	Vous	avez	des
ordres	pour	arrêter	les	civils	et	vous	m’avez	laissée	passer…

—	Seulement	pour	une	fois,	jugea-t-il	utile	de	préciser.

—	Ah	!	vous	voyez	:	vous	risquez	d’être	puni…



—	Moi	 puni…	 Il	 éclata	 de	 rire.	Vous	 travaillez	 sur	 vigne…	nous	 aimer	 vin
français	et	commandant	aussi…

Dorothée	 se	 demandait	 si	 c’était	 du	 lard	 ou	 du	 cochon.	 Ce	 Prussien	 ne
préparait-il	pas	tout	autre	chose	que	le	partage	d’une	bonne	plaisanterie	avec	une
paysanne	du	cru	?	Aussi	se	contenta-t-elle	de	sourire.	Elle	avait	hâte	d’en	finir
avec	ce	travail	à	la	serpe.	Il	fallait	tailler	cette	vigne	mais,	après	tout,	ce	n’était
pas	urgent.	Et	puis	le	comportement	de	la	sentinelle	l’inquiétait.	Si	 le	Bavarois
allait	 dénoncer	 le	 Prussien,	 l’accuser	 d’avoir	 oublié	 la	 consigne	 pour	 conter
fleurette	à	une	paysanne,	cette	seule	idée	la	faisait	frémir	intérieurement.

Elle	ne	croyait	pas	si	bien	réfléchir	quand	elle	vit	revenir	la	nouvelle	sentinelle
accompagnée	d’un	militaire	auquel	elle	parlait	avec	vivacité.	Dès	que	 les	deux
hommes	approchèrent,	elle	comprit	que	l’interlocuteur	était	un	gradé.	Il	regarda
avec	 sévérité	 le	compagnon	de	 la	viticultrice	et	 le	gourmanda.	Bien	qu’elle	ne
comprît	 pas	 les	 paroles,	 le	 ton	 de	 la	 discussion	 n’avait	 rien	 d’amène	 et	 l’air
penaud	 du	 réprimandé	 ne	 laissait	 aucune	 place	 au	 doute.	 Si	 l’officier	 s’était
contenté	 de	 rappeler	 la	 consigne,	 serait-il	 allé	 aussi	 loin	 dans	l’invective	?

Dorothée	 n’en	 menait	 pas	 large	 d’autant	 plus	 que	 le	 regard	 haineux	 de	 la
sentinelle	semblait	la	viser	autant	que	le	soldat	coupable.	Elle	se	demanda	alors
s’il	n’allait	pas	 jusqu’à	 faire	soupçonner	son	camarade	des	pires	agissements	à
son	égard.	Le	 regard	de	 l’accusé	 lui	parut	confirmer	cette	 interprétation.	Aussi
s’enhardit-elle	 à	 lui	 parler	 pour	 établir	 un	 contact	 avec	 l’officier	 par	 le
truchement	 du	coupable	présumé	relativement	francophone.

—	Dites-lui	donc	que	vous	n’avez	fait	que	m’escorter	jusqu’à	ma	vigne	juste
pour	me	surveiller.	J’ai	besoin	de	ce	travail…	vraiment.

À	sa	surprise	ce	 fut	 l’officier	qui	 répondit	 toujours	sur	un	 ton	sec	mais	avec
moins	d’assurance	vu	qu’il	échafaudait	une	phrase	en	français.

—	Mademoiselle,	vous	pas	parler	à	lui…	mauvais	soldat.

—	Mais	il	n’a	rien	fait	de	mal…

—	C’est	moi	la	décision,	répliqua	l’officier.	Une	seule	question	:	pourquoi	lui
vous	laisse	passer	?

—	Eh	bien…



—	Pas	finasser…	vous	répondre	vite	!

—	Entendu	 lui	m’a	 toujours	 autorisée	 à	 passer.	 Je	 travaille	 à	 la	vigne.

—	Vous	habitez	à	l’Haÿ	?

—	Oui…

—	Si	vous	mentez,	moi	je	vérifie	et	le	soldat	sera	puni	et	vous	prisonnière.

Anticipant	sur	la	réponse	il	ordonna	au	Bavarois	de	vérifier	si	elle	ne	portait
pas	de	nourriture	dans	sa	corbeille	qu’elle	 tenait	bien	serrée	contre	sa	poitrine.
Elle	s’en	servait	pour	ramasser	des	sarments	dont	elle	et	sa	famille	auraient	bien
besoin	cet	hiver	comme	allume-feu.

L’officier	confirma	son	ordre	en	ajoutant	de	rester	«	Korrekt	».	La	corbeille	ne
contenait	aucune	nourriture	et	Dorothée	eut	rétrospectivement	chaud	en	pensant
à	toutes	les	fois	où	elle	avait	emporté	un	en-cas.	En	l’occurrence	il	aurait	pu	lui
être	fatal	car	les	Prussiens	avaient	la	hantise	des	francs-tireurs	ravitaillés	par	les
paysans	et	dont	ils	estimaient	les	moindres	bois	truffés.

—	 Bon,	 ganz	 richtig,	 tout	 va	 bien,	 conclut	 l’officier	 mais	 pas	 possible
aujourd’hui	aller	à	votre	vigne.

—	Pourquoi,	implora-t-elle.

—	Ordres	nouveaux,	au	revoir.	Helmut	vous	reconduire	Mademoiselle.

Dorothée	 et	 Helmut	 revenaient	 donc	 sur	 leurs	 pas	 quand	 une	 déflagration
retentit	du	côté	des	lignes	françaises	mais	encore	assez	loin	de	l’Haÿ.

Helmut	ne	pouvait	continuer	à	escorter	une	civile	si	la	bataille	se	déclenchait.
Son	devoir	n’était-il	pas	de	«	marcher	au	canon	»,	comme	on	disait	au	temps	du
grand	Empereur.	Il	s’en	expliqua	tout	en	multipliant	les	excuses.

Dorothée	continua	seule	sa	marche	vers	la	ferme	des	parents	qui	se	transforma
en	 course	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 l’artillerie	 française	 multipliait	 ses	 tirs	 de
soutien	 à	 la	 bataille	 de	Champigny.	Gustave	 et	Amélie	 avaient	 nourri	 les	 plus
vives	inquiétudes	sur	le	sort	de	leur	fille	car	ils	se	rappelaient	le	combat	de	fin
septembre	 au	 cours	 duquel	 l’artillerie	 française	 avait	 tiré	 sur	 le	 territoire	 du
village.

—	Plus	question	d’aller	à	Longjumeau,	dit	le	père.



—	Pas	plus	qu’ailleurs,	compléta	la	mère.

—	Et	si	les	Français	arrivaient,	mieux	vaut	être	les	premiers	à	les	recevoir,	se
permit	d’ajouter	Dorothée	tandis	qu’elle	reprenait	haleine.

—	Dorothée,	ne	prends	pas	tes	désirs	pour	des	réalités.	Le	siège	de	Paris	n’est
pas	sur	le	point	de	finir…

—	Amélie,	laisse	la	petite	espérer.	Ça	ne	fait	de	mal	à	personne.

—	 Gustave,	 moi	 ce	 qui	 me	 fait	 du	 mal,	 c’est	 qu’elle	 aille	 au	 vignoble,	 à
l’endroit	 le	 plus	 risqué.	 N’oublie	 pas	 qu’elle	 peut	 prendre	 une	 balle	 perdue
venue	d’on	ne	sait	où.

Dorothée	entendant	cela,	se	garda	d’évoquer	ce	qui	s’était	passé	juste	avant	la
canonnade	 française.	Du	 reste,	 comme	Gustave	 enchaîna	 sur	 cette	 dernière,	 le
mensonge	par	omission	lui	fut	bien	facile.

La	canonnade	s’arrêta	soudain	et	Gustave	enjoignit	aux	deux	femmes	 de	 ne
pas	 se	 réjouir	 pour	 autant.	 Il	 savait	 d’expérience	 que	cette	suspension	des	tirs
précède	une	attaque	d’infanterie.

De	fait,	 les	 fantassins	 français	 s’ébranlaient	en	direction	de	 l’Hay,	persuadés
qu’ils	venaient	en	aide	à	l’attaque	principale	engagée	avec	plusieurs	dizaines	de
milliers	d’hommes	plus	à	l’Est,	du	côté	de	Champigny.

Gustave	s’interrogeait	:	était-il	prudent	de	rester	calfeutré	dans	leur	ferme	que
les	Prussiens	ne	manqueraient	pas	de	venir	occuper	pour	prendre	leurs	positions
de	tir	?	Dans	le	meilleur	des	cas	ils	 seraient	expulsés	sans	ménagement	par	des
soldats	rendus	plus	nerveux	que	jamais	par	l’approche	des	Français.	Il	se	rappela
alors	ce	qu’un	voisin	lui	avait	dit	deux	mois	plus	tôt	à	la	fin	de	septembre,	lors	de
la	première	 tentative	pour	percer	 les	 lignes	prussiennes	et	dégager	Paris	par	 le
Sud.

L’homme	lui	avait	confié	sous	le	sceau	du	secret	qu’on	pouvait	s’abriter	dans
un	 regard	 de	 l’aqueduc	 Médicis.	 Les	 Prussiens	 ne	 s’y	 risqueraient	 pas	 si	 les
Français	 parvenaient	 sur	 le	 territoire	 de	 l’Haÿ.	 Il	 suffisait	 de	 repérer	 leur
progression	depuis	le	plateau	qui	domine	la	Bièvre.

—	Dorothée,	ne	parlons	plus	de	cette	affaire.	Mais	 ta	mère	a	 raison	 :	à	quoi
bon	 prendre	 des	 risques	 ?	 Mais	 tu	 peux	 nous	 rendre	 service	 si	 les	 choses



s’aggravent	 dès	 aujourd’hui.	 Va	 observer	 la	 situation	 du	 côté	 de	 Bicêtre,	 sans
aller	 trop	 près	 des	 Prussiens.	 Si	 les	 nôtres	 sont	 près	 de	monter	 sur	 le	 plateau,
cours	nous	avertir.	Je	connais	un	endroit	sûr	où	on	pourra	se	réfugier.	Il	faudra
faire	vite	et	surtout	partir	avant	que	les	Prussiens	viennent	s’installer	ici.

Gustave	n’en	dit	pas	plus	sur	le	refuge	qu’il	envisageait.	Dorothée	partit	vers
le	rebord	du	plateau	face	à	la	commune	de	Cachan.	De	là	elle	pouvait	discerner
l’aqueduc	 Médicis	 où	 les	 Prussiens	 s’affairaient	 afin	 de	 répliquer	 aux	 tirs
d’artillerie	venus	des	hauteurs	de	Bicêtre.

L’infanterie	 française	 apparut	 au	 bout	 d’une	 heure	 d’attente.	 Au	 début
Dorothée	eut	du	mal	à	distinguer	la	direction	que	prenait	sa	progression	car	les
soldats	 s’égaillaient	 tantôt	vers	 l’Est,	 tantôt	vers	 l’Ouest.	Finalement	 il	n’y	eut
plus	aucun	doute	 :	 ils	bousculaient	 les	 lignes	ennemies	 juste	devant	elle	et	elle
put	 observer	 les	 uniformes	 bleus	 de	 Prusse	 qui	 refluaient	 vers	 le	 plateau.	Des
balles	 commençaient	à	siffler	à	ses	oreilles.

Elle	partit	en	toute	hâte	vers	la	ferme	des	parents.	Il	était	temps	 de	gagner	 le
refuge	évoqué	par	son	père.

Gustave	voulut	s’assurer	que	 le	 trajet	vers	 le	regard	de	 l’aqueduc	ne	risquait
pas	 d’être	 coupé.	 Il	 demanda	 à	Dorothée	 si	 la	 voie	 était	 libre	 jusqu’au	 rebord
d’où	 l’on	 pouvait	 voir	 un	 si	 beau	 panorama	 de	 Paris	 lors	 des	 promenades
dominicales.

—	 À	 mon	 avis	 on	 a	 encore	 un	 peu	 de	 temps.	 Les	 nôtres	 ne	 défilent	 pas
comme	à	la	revue,	évidemment,	mais	à	la	vitesse	à	laquelle	j’ai	vu	les	Prussiens
déguerpir,	ça	pourrait	s’accélérer	en	fin	d’après-	midi.

—	Entendu.	On	part.	Ne	prenez	que	 le	nécessaire.	À	la	grâce	 de	Dieu	si	 les
Prussiens	nous	pillent	ou	les	Français	détruisent	la	maison	avec	leurs	canons.

—	 À	 propos	 de	 canons,	 ça	 s’est	 calmé	 du	 côté	 de	 la	 Redoute	 des	 Hautes
Bruyères.	D’un	autre	côté,	j’ai	entendu	un	drôle	de	bruit	qui	n’avait	rien	à	voir
avec	des	fusils	de	chasse.

—	Pour	moi,	ça	doit	être	les	fusils	Chassepot,	précisa	Gustave.

—	C’était	bizarre.	J’avais	l’impression	d’un	tir	à	répétition.

—	Il	paraît	que	dans	cette	guerre	nous	avons	une	nouvelle	arme.	Je	ne	l’ai	pas


	Dorothée de l’Haÿ et la Guerre de 1870

