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Voulez-vous	vivre	heureux,	vivez	toujours	sans	maître.
Voltaire.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Toute	 ressemblance	 avec	 des	 personnages	 réels	 ayant	 existé	 serait	 purement
fortuite	et	accidentelle	mais	bienvenue.

	

L’auteur.



	
	

Héritage
	
	

Au	 matin	 du	 9	 septembre	 1740	 nous	 apercevons	 enfin	 les	 côtes	 de	 la
Martinique.	 Le	 marquis	 de	 Boulainvillier,	 commandant	 du	 Bourbon,	 me	 fait
savoir	que	le	soir	même	nous	mouillerons	à	Fort-Royal.
La	traversée	m’aura	été	pénible,	même	si	aux	dires	des	marins	du	bord,	elle	a

été	plutôt	calme.	Hélas,	les	hommes	de	ma	condition	sont	peu	habitués	à	prendre
la	mer.	En	vue	de	ce	 long	voyage	vers	 les	 colonies	Françaises,	 j’étais	parti	 de
Dieppe	à	bord	d’une	goélette,	 espérant	naïvement	que	mes	 sens	y	 trouveraient
l’accoutumance	nécessaire	pour	un	 séjour	que	 j’imaginais	 encore	plus	difficile
sur	 un	 navire	 qui	m’emmènerait	 vers	 des	 terres	 inconnues	 où	m’appelait	mon
devoir.	Difficile	 étant	 un	mot	 bien	 faible	 au	 regard	de	 l’état	 dans	 lequel	 je	me
trouvais	ce	matin	du	9	septembre.
Je	suis	parti	le	8	juillet.	Et	me	voilà,	exactement	deux	mois	plus	tard,	fantôme

de	celui	que	j’étais	au	moment	de	mon	départ.	C’est	je	crois	à	la	dévotion	sans
faille	des	hommes	d’équipage	et	du	médecin	de	bord	que	je	dois	d’être	encore	de
ce	monde.	Même	s’ils	s’en	défendent	en	riant.	Je	sais	moi,	les	tourments	que	j’ai
subis,	 ballotté	 par	 des	 flots	 que	 j’ai	 voulu	 voir	 déchaînés	 et	 indifférents	 à	ma
souffrance.	 Affaibli,	 amaigri,	 mais	 encore	 en	 vie,	 je	 remercie	 le	 ciel	 et	 ces
hommes	 robustes	qui	 tout	au	 long	du	voyage	me	 firent	part	de	 traversées	bien
plus	 terribles	 et	 meurtrières,	 dans	 les	 rares	 moments	 où	 j’avais	 encore	 ma
lucidité.
Je	suis	moi,	François-Jérôme	Tilleul	de	la	Fosse,	un	homme	de	la	terre.	J’ai	vu

le	jour	à	Rouen,	le	17	février	de	l’an	de	grâce	1720.	Ma	mère	s’appelait	Eugénie
du	Tilleul,	du	nom	de	son	village	et	mon	père	Édouard	de	la	Fosse,	arrière-petit-
fils	 du	 célèbre	 peintre	 Charles	 de	 la	 Fosse.	 Lors	 de	 leur	 union	 en	 1715,	 mes
parents	choisirent	de	prendre	le	patronyme	de	Tilleul	de	la	Fosse,	ce	qui	leur	fut



rendu	possible	grâce	à	quelques	accointances	qu’ils	avaient	à	la	cour,	étant	eux-
mêmes	issus	de	grandes	familles	françaises.	Une	simple	formalité	donc	qui	me
vaut	 aujourd’hui	 de	 porter	 ce	 nom.	 J’ai	 grandi	 à	Rouen	 jusqu’à	mes	 cinq	 ans,
puis	 à	 Dieppe.	 J’eus	 une	 enfance	 sans	 frère	 ni	 sœur,	 plutôt	 heureuse,	 qui
s’interrompit	 hélas	 brutalement	 l’année	 de	mes	 dix-sept	 ans,	 à	 la	mort	 de	ma
mère.	Mon	père,	pétri	de	chagrin,	 lui	 survécu	 trois	ans	 jusqu’au	début	de	cette
année	1740,	me	laissant	cette	fois	seul	à	la	tête	d’une	fortune	désormais	modeste
dont	 je	 n’ai	 jamais	 bien	 compris	 l’origine.	 L’insouciance	 de	ma	 jeunesse	 s’en
trouvait	fort	aise	et	ne	me	poussait	pas	à	en	savoir	davantage.	La	mort	de	mon
père	m’avait	laissé	moins	triste	que	celle	de	ma	mère	tant	il	était	devenu	l’ombre
de	 lui-même	 privé	 de	 celle	 qui	 avait	 partagé	 sa	 vie	 pendant	 de	 si	 nombreuses
années.	 Je	me	consolais	de	penser	qu’ils	 étaient	 à	présent	 réunis	dans	 la	mort,
loin	finalement	des	tourments	de	ce	monde.
De	ma	petite	enfance	 je	garde	 le	souvenir	d’une	mère	aimante	et	dévouée	et

d’un	père	autoritaire	mais	qui	sut	m’inculquer	très	jeune	le	goût	des	mots	et	des
livres.	Poète	à	ses	heures,	 il	aimait	particulièrement	faire	 la	 lecture	à	nos	hôtes
qui	 étaient	 nombreux	 à	 passer	 dans	 notre	 demeure.	 Voyageurs	 de	 commerce,
notables	 en	 visite	 dans	 leur	 famille,	 comédiens	 même,	 il	 en	 venait	 de	 toutes
sortes	et	de	tous	lieux.
Je	 me	 souviens	 en	 particulier	 du	 printemps	 1729.	 Cette	 année-là,	 nous

accueillions	un	anglais	qui	 se	présenta	 sous	 le	nom	de	Franck-Mary	Touare.	 Il
resta	chez	nous	plusieurs	mois	pendant	lesquels	il	m’impressionna	par	sa	parfaite
maîtrise	 de	 la	 langue	 française	 et	 sa	 faculté	 à	 faire	 lui-même	 la	 lecture.	 Je	 ne
doutais	 pas	 au	 début	 qu’il	 fût	 anglais,	 puisqu’il	 utilisait	 cette	 langue	 sans
difficulté	et	qu’il	parlait	 le	 français	avec	un	fort	accent.	Mais	à	mesure	que	 les
jours	passaient	 et	 qu’il	me	 faisait	 découvrir	 de	nouveaux	 livres	puisés	 çà	 et	 là
dans	l’immense	bibliothèque	de	mon	père,	il	me	sembla	que	son	accent	anglais
s’émoussait	et	il	finit	presque	par	le	perdre	totalement	avec	moi,	tandis	qu’il	le
retrouvait	le	soir	venu	pendant	le	repas	que	nous	partagions	à	la	table	familiale.
Séduit	par	ma	curiosité	et	ma	faculté	à	apprendre	malgré	mon	jeune	âge,	il	finit



par	m’avouer	juste	avant	son	départ	qu’il	était	français,	que	son	vrai	nom	était	en
fait	François-Marie	Arouet	et	me	fit	jurer	de	ne	pas	trahir	ce	secret,	ce	que	je	fis.
Il	continua	au	fil	des	années	à	correspondre	avec	moi	à	ma	grande	joie.	Et	c’est
naturellement	 qu’à	 la	mort	 de	mon	 père	 je	 décidai	 de	 rejoindre	 Paris	 pour	 lui
rendre	visite.
C’est	ainsi	que,	sorti	malgré	moi	de	la	douceur	douillette	du	cocon	familial	et

de	l’enfance,	je	me	liais	d’amitié	avec	cet	homme	qui	n’était	autre	que	monsieur
de	Voltaire,	célèbre	auteur	d’Œdipe.	Il	m’accueillit	à	bras	ouverts	et	m’entraîna
parfois	 dans	 de	 folles	 soirées	 mondaines	 où	 il	 brillait	 chaque	 fois	 par	 son
érudition	et	sa	joie	de	vivre.	Mais	il	portait	comme	un	étendard	sa	réputation	de
fauteur	de	trouble.	Son	ambition	le	dévorait,	lui	qui	savait	pourtant	si	bien	capter
l’admiration	et	 l’affection	des	autres.	Il	ne	se	satisfaisait	ni	de	ses	gloires	ni	de
ses	 succès	 passés.	 Il	 lui	 en	 fallait	 toujours	 plus.	Et	 par-dessus	 tout,	 il	 détestait
l’injustice.	Les	gens	de	la	noblesse	le	fascinaient	et	paradoxalement	il	les	haïssait
parfois.	Ainsi	en	était-il	d’un	certain	Rohan-Chabot,	descendant	d’une	des	plus
illustres	familles	du	royaume	et	avec	lequel	il	avait	eu	autrefois	un	différend	qui
l’avait	poussé	à	 s’exiler	en	Angleterre.	 Il	 en	gardait	une	 rancune	 tenace	contre
une	 certaine	 noblesse	 qu’il	 disait	 poussiéreuse	 et	 sur	 le	 déclin,	 tandis	 qu’il
virevoltait	 avec	 élégance,	 tel	 un	 papillon	 de	 nuit	 près	 d’une	 chandelle,	 autour
d’une	 autre	 plus	 jeune	 et	 plus	 enthousiaste.	 Il	 vouait	 aussi,	 et	 c’est	 ce	 qui	 le
caractérisait	 le	plus	 selon	moi,	une	haine	 tenace	au	clergé	et	 à	 ses	 institutions,
source	selon	lui	d’injustice	et	de	punitions	arbitraires.
C’est	grâce	à	 lui	et	à	certaines	de	ses	connaissances	 féminines	que	 je	perdis

mon	 pucelage	 un	 soir,	 lors	 d’une	 de	 ces	 soirées	 libertines	 qu’il	 appréciait
particulièrement.
Ma	 découverte	 du	 corps	 des	 femmes	 se	 fit	 comme	 on	 engage	 une	 bataille,

avec	la	même	force,	la	même	détermination	et	le	même	entrain.	Non	content	de
seulement	 en	 jouir,	 je	 voulus	 le	 connaître	 parfaitement,	 sans	 faille,	 dans	 ses
moindres	mystères,	me	 l’approprier	comme	on	s’approprie	une	 terre	étrangère.
Ma	vaillance	et	mon	enthousiasme	me	laissaient	à	penser	que	je	ne	me	lasserais



jamais	de	fréquenter	de	tels	champs	de	bataille,	où	les	corps,	loin	de	s’opposer,
finissent	 toujours	 par	 s’unir	 et	 se	 confondre.	 Les	 amies	 de	 Voltaire	 qui
s’amusèrent	 d’abord	 de	mon	 inexpérience,	me	 trouvèrent	 bientôt	 si	 volontaire,
performant	et	martial	parfois,	qu’elles	me	décernèrent	le	grade	de	colonel.	J’étais
fier	 de	 cette	 reconnaissance	 et	 m’en	 vantais	 à	 qui	 voulait	 l’entendre.	 J’étais
pourtant	 encore	 loin	 d’avoir	 tout	 vu	 et	 tout	 connu	 en	matière	 de	 libertinage	 et
même	de	femme	!	L’avenir	me	le	dirait	bientôt.
Un	soir	que	nous	étions	attablés	avec	quelques	amis	proches,	François-Marie

s’étonna	 de	 notre	 grande	 convergence	 de	 vues	 sur	 certains	 sujets.	 L’alcool
aidant,	 je	 me	 laissai	 aller	 à	 quelques	 flatteries	 auxquelles	 je	 ne	 suis	 pourtant
d’habitude	que	peu	enclin.
—	J’ai	le	sentiment	que	nous	sommes	d’accord	sur	le	fait	que	le	clergé	abuse

de	 sa	position	dominante	et	 fait	barrage	à	un	certain	modernisme,	me	dit-il	 au
hasard	d’une	conversation.
—	Je	partage	vos	idées	en	ce	qui	concerne	beaucoup	de	choses,	monsieur	de

Voltaire,	dis-je	pompeusement	avec	des	accents	d’ivrogne.
—	Vous	avez	conscience	que	cela	pourrait	vous	valoir	quelques	inimitiés	?
—	 L’inimitié	 est	 l’arme	 des	 sots,	 si	 vous	 me	 permettez…	 ces	 gens	 n’ont

souvent	pas	suffisamment	d’esprit	pour	concevoir	que	nous	en	soyons	davantage
pourvus	qu’eux.	À	vos	idées,	jusqu’à	la	mort,	dis-je	en	levant	mon	verre.
—	N’est-ce	pas	un	peu	excessif	?	remarqua	Voltaire	en	riant.
—	J’entends	monsieur,	que	ceux	qui	nous	gouvernent	aient	la	magnanimité	de

nous	 permettre	 de	 nous	 exprimer,	 même	 s’ils	 ne	 partagent	 pas	 notre	 avis	 sur
certaines	questions.	Et	je	crois	bien	que	je	serais	prêt	à	mourir	pour	ça	!
—	Belle	idée	en	vérité,	continuez.
—	 J’ajoute	 que	 l’esprit	 est	 précisément	 le	 point	 faible	 de	 ces	 personnes,	 ce

qu’ils	 ignorent	puisqu’ils	en	sont	dépourvus.	Leur	en	prêter,	ne	serait-ce	qu’un
instant,	les	pousse	à	se	comporter	en	hommes	savants,	ce	qui	souvent	va	contre
leur	nature.
—	Vous	 avez	 raison,	 prêter	 à	 nos	 ennemis	 des	 vertus	 qu’ils	 n’ont	 pas	 nous



permet	parfois	de	capter	leur	attention	et	d’obtenir	d’eux	des	faveurs	qu’ils	nous
auraient	 refusées	 en	 d’autres	 circonstances.	 Prenons	 garde	 cependant	 à	 ne	 pas
lasser	ou	trahir	nos	interlocuteurs	de	quelque	façon	que	ce	soit,	car	leur	courroux
serait	alors	pire	que	leur	indifférence	!	Tout	l’art	consiste	à	en	obtenir	plus	que	ce
que	nous	leur	donnons,	en	leur	faisant	miroiter	qu’ils	en	auront	davantage.
—	Quels	esprits	démoniaques	vous	animent	vous	deux	!	nous	lança	l’un	de	ses

amis	présents.	Diable	!	Je	ne	voudrais	pas	être	l’un	de	vos	ennemis	!
—	Dieu	t’en	garde	!	dit	Voltaire	en	levant	son	verre.
Cet	ami	qui	venait	d’être	nommé	commandant	en	chef	du	Languedoc	et	qui

fêtait	avec	nous	cette	promotion,	était	 tout	simplement	Louis-François-Armand
de	Vignerot	du	Plessis,	duc	de	Richelieu.
Je	 passai	 plusieurs	 mois	 en	 compagnie	 de	 mes	 nouveaux	 amis	 sans	 me

demander	 réellement	 ce	 à	 quoi	 j’emploierai	 ma	 vie	 désormais,	 quand	 on	 me
rappela	à	Dieppe.	L’étude	de	maître	le	Cuzet,	notre	notaire,	avait	semblait-il	une
communication	de	la	plus	haute	importance	à	me	faire.
Moins	d’une	semaine	plus	tard,	il	me	recevait	en	grande	pompe	et	avec	un	air

beaucoup	plus	jovial	que	la	dernière	fois	que	nous	nous	étions	vus.
—	Il	s’agit	d’un	testament,	dit-il	sans	ambages.
—	Un	testament	?	Encore	?	Y	en	avait-il	donc	un	autre	?	Cela	veut-il	dire	que

le	précédent	est	caduc	?	Je	ne	comprends	pas…
—	 Non,	 dit-il,	 il	 s’agit	 d’un	 autre	 testament.	 Celui	 de	 votre	 grand-oncle,

Charles-Hubert	 de	 la	 Fosse.	 Hélas,	 c’est	 une	 bien	 triste	 nouvelle,	mais	 j’ai	 le
regret	de	vous	annoncer	son	décès	survenu	le	25	janvier	de	cette	année.
—	Le	25	 janvier	dites-vous	?	Mais…	nous	sommes	en	Mai	 !	C’est	un	délai

bien	long	pour	me	prévenir.	Du	reste,	je	ne	comprends	pas	pourquoi	on	a	daigné
me	prévenir.	Nous	n’étions	pas	proches,	 c’est	 le	moins	que	 je	puisse	dire.	 J’ai
bien	connaissance	qu’il	devait	résider	quelque	part	aux	Amériques	mais	je	crois
ne	l’avoir	jamais	rencontré.
—	Et	bien	il	semble	que	vous	soyez	son	seul	parent	à	ce	jour.	Il	a	eu	deux	fils

qui	sont	décédés	voici	quelques	années,	il	était	veuf	et	en	ce	qui	vous	concerne,
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