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Chapitre	1
	
Le	réveil	sonne	à	six	heures	du	matin.	Je	me	lève	rapidement,	enfile	à	la	va-

vite	mes	vêtements	de	la	veille	et	attrape	avant	de	sortir	de	chez	moi	une	torche
électrique.	Hier	soir,	juste	avant	minuit,	tout	allait	plutôt	bien,	mais	qu’en	est-il
ce	matin	 ?	Au	 fond	 de	moi,	 j’espère	 très	 fort,	mais	 tout	 reste	 possible,	 la	 vie
parfois	ne	 tient	qu’à	un	fil	et	ce	 fil	est	plus	ou	moins	solide...	L’air	 frais	de	ce
matin	d’octobre	me	pique	le	visage,	je	marche	d’un	pas	actif,	tout	à	la	fois	résolu
et	 inquiet...	 résolu	 et	 inquiet	 de	 savoir	 ce	 qu’il	 en	 est.	 Je	 passe	 la	 porte	 de
l’écurie,	 le	 cœur	 serré.	 Malgré	 l’obscurité,	 ma	 main	 trouve	 sans	 peine
l’interrupteur.	 Quand	 je	 vois	 la	 tête	 de	 la	 jument	 à	 la	 porte	 de	 son	 box,	 un
immense	 soulagement	 laisse	 place	 aux	 inquiétudes	 qui	 occupent	 mon	 esprit
depuis	presque	vingt-quatre	heures.

	
Hier,	je	téléphonai	à	mon	ami	vétérinaire	pour	lui	demander	de	passer,	car	un

de	mes	chevaux	était	en	coliques*	depuis	plus	de	trois	heures.	Il	arriva	au	centre
en	fin	d’après-midi,	le	temps	était	beau,	bien	ensoleillé,	mais	je	m’en	fichais,	ma
préoccupation	 était	 tout	 autre.	 Après	 avoir	 ausculté	 la	 jument,	 puis	 l’avoir
manipulée,	il	m’annonça	–	et	je	vis	à	son	regard	qu’elle	avait	un	vrai	problème	–
	qu’elle	souffrait	d’un	retournement	du	cæcum*,	c’était	préoccupant,	mais	 tout
devait	 pouvoir	 rentrer	 dans	 l’ordre.	 Il	 me	 laissa	 une	 ordonnance	 avec	 le
traitement	qu’elle	devait	suivre.	«	Tu	me	tiens	au	courant	»,	me	dit-il	remontant
dans	 son	 véhicule.	 Un	 quart	 d’heure	 après,	 je	 le	 vis	 revenir.	 Surpris,	 je	 lui
demandai	s’il	avait	oublié	quelque	chose.	«	Non,	me	répondit-il,	j’ai	réfléchi,	il
faut	que	je	 la	 trocarde*.	Elle	est	 trop	gonflée	pour	que	le	cæcum	se	remette	en
place	tout	seul	».	On	ressortit	donc	la	jument	de	son	box.	Elle	était	bien	shootée
avec	 tout	 ce	 qu’il	 lui	 avait	 injecté	 pour	 la	 soulager.	 Elle	 titubait.	 Après	 avoir
nettoyé	 et	 surtout	 désinfecté	 l’endroit	 où	 il	 allait	 intervenir,	 le	 vétérinaire	 alla
chercher	dans	 son	véhicule	une	paire	de	gants	 et	 cette	 fameuse	grosse	 aiguille
qu’on	 appelle	 trocard*.	 Il	 chercha	 l’endroit	 exact	 où	 il	 devait	 le	 faire	 pénétrer
pour	atteindre	le	cæcum.
L’opération	dura	de	longues	secondes	et	l’aiguille	s’enfonça	dans	le	corps	de

la	 jument	 ;	 un	 léger	 sifflement	 se	 fit	 entendre	 et	une	odeur	peu	agréable	 se	 fit
sentir.	Petit	à	petit,	l’air	emprisonné	dans	le	tube	digestif	s’évacuait	et	le	ventre
ballonné,	 progressivement,	 se	 dégonflait	 ;	 j’imaginais	 le	 soulagement	 que	 cela
devait	 apporter	 à	 la	 jument,	 le	 bien-être	 que	 cette	 action	 thérapeutique	 devait
procurer.	Quand	mon	ami	remonta	dans	son	véhicule,	il	me	précisa	que	surtout	il



ne	 fallait	pas	que	 j’oublie	 l’antibiotique	et	que	 je	devais	 le	 tenir	au	courant	de
l’évolution.	 J’étais	 partagé	 entre	 soulagement	 et	 inquiétude.	Cela	 peut	 paraître
contradictoire,	 mais	 ça	 ne	 l’était	 pas	 sur	 le	 moment	 :	 j’étais	 soulagé	 qu’une
solution	 ait	 pu	 être	 trouvée	 et	 inquiet	 quant	 à	 savoir	 si	 cette	 solution	 serait
efficace	 ;	 les	 seules	 choses	 que	 l’on	 pouvait	 faire,	 c’était	 de	 la	 surveiller
attentivement,	 de	 bien	 s’occuper	 d’elle,	 surtout	 la	 rassurer	 par	 notre	 présence,
et...	d’attendre.

	
Ce	matin,	quand	j’allume	les	lampes	de	l’écurie	et	que	je	vois	la	tête	de	cette

mémère	 avec	 des	 yeux	 bien	 vifs,	mon	 visage	 s’illumine	 comme	 les	 ampoules
électriques.	 Je	 me	 dis	 que	 c’est	 gagné,	 qu’elle	 est	 tirée	 d’affaire.	 Me	 voyant
entrer	 dans	 l’écurie,	 elle	 émet	 un	 petit	 hennissement	 que	 je	 traduis
immédiatement	comme	un	«	donne-moi	à	manger	».	Je	m’approche	d’elle	et	la
caresse	 longuement	 lui	expliquant	qu’elle	m’a	fait	 très	peur.	Je	rentre	dans	son
box,	 toujours	 en	 la	 caressant	 et	 en	 lui	 parlant,	 puis	 pose	 mon	 oreille	 sur	 son
flanc,	 j’écoute	 un	 moment	 en	 silence	 et	 ce	 que	 j’attends	 se	 produit,	 un	 léger
gargouillis.	 Son	 péristaltisme*	 qui	 était	 inexistant	 la	 veille	 se	 manifeste	 à
nouveau.	Son	tube	digestif	se	remet	en	marche.	Je	vais	immédiatement	chercher
une	 brassée	 de	 foin	 sur	 lequel	 elle	 se	 jette	 avidement.	 C’est	 normal,	 cela	 fait
vingt-quatre	 heures	 qu’elle	 n’a	 pas	 mangé.	 J’en	 déduis	 que	 c’est	 un	 signe	 de
bonne	santé.

	
En	revenant	chez	moi,	j’ai	le	cœur	léger,	je	me	dis	que	c’est	une	bonne	journée

qui	 commence.	Le	 soleil	 pointe	 son	nez	 et	 la	 forêt	 qui	 borde	 le	 centre	 semble
plus	 belle	 que	 jamais,	 les	 pins	 passent	 du	 noir	 sombre	 au	 vert	 profond,	 il	 y	 a
encore	beaucoup	de	petites	fleurs	qui	résistent	à	l’automne	et	donnent	un	air	de
fête	à	cette	nature	nourricière	dans	laquelle	je	vis.	Ayant	fait	un	brin	de	toilette,
bu	 un	 jus	 d’orange	 et	 écouté	 quelques	 informations	 sur	 le	 monde,	 je	 trouve
urgent	 de	 retourner	 au	 centre	 pour	 m’installer	 au	 bureau	 et	 traiter	 avec
application	 ce	que	 l’on	 appelle	 l’administratif.	Toutefois,	 avant	 d’aller	 dans	 ce
bureau	austère,	donc	peu	sympathique,	 je	 repasse	voir	ma	 jument	pour	vérifier
que	 tout	 va	 bien.	 Elle	 mange	 son	 foin,	 mais	 s’arrête	 de	 mastiquer	 pour	 me
regarder,	 ses	yeux	sont	doux	et	 je	 la	 trouve	encore	plus	belle	qu’avant.	Faut-il
être	proche	de	perdre	un	être	qui	vous	est	cher	pour	voir	en	lui	plus	de	beauté	?

	
Cela	 faisait	plus	d’un	an	que	 j’avais	déniché	ce	centre	équestre.	Après	avoir

cherché	pendant	de	longs	mois,	j’étais	ravi	d’avoir	trouvé	cet	ancien	poney-club
à	louer.	Les	installations	étaient	trop	loin	de	la	ville	pour	que	les	enfants	puissent
venir	 par	 leurs	 propres	 moyens.	 Aussi	 la	 propriétaire	 avait	 préféré	 cesser	 son



activité	et	mettre	ce	lieu	en	location.	Les	installations	n’étaient	pas	bien	vieilles	–
	 un	 peu	 moins	 de	 dix	 ans	 —,	 mais	 à	 l’abandon	 depuis	 trois	 ans,	 l’entretien
n’étant	 pas	 le	 point	 fort	 de	 l’ancienne	 gérante.	 Il	 y	 avait	 donc	 beaucoup	 de
réparations	 et	 de	 rénovations	 à	 faire.	 La	 structure	 était	 de	 taille	 moyenne,
quatorze	 boxes	 de	 trois	 mètres	 par	 trois	 mètres,	 un	 hangar	 qui	 servait	 de
stabulation	 pour	 les	 poneys	 que	 je	 voulais	 transformer	 en	 abri	 pour	 le	 foin,	 la
paille	et	le	tracteur,	un	bureau	assez	spacieux,	une	grande	sellerie	dans	laquelle
on	pouvait	aussi	aménager	un	club	house,	un	petit	atelier	et	une	graineterie.	Si	le
manège	–	c’était	 indispensable	qu’il	y	ait	un	manège	–	était	petit,	vingt	mètres
sur	quarante,	il	y	avait	pas	mal	de	terrain	utilisable	tout	autour.	Devant	cette	belle
surface,	 rapidement,	 les	 plans	 se	 dessinaient	 dans	 ma	 tête.	 Agrandir
considérablement	 la	 carrière	 extérieure	 était	 la	 première	 chose	 à	 faire.	 Puis
j’envisageais	 rapidement	 de	 construire	 un	 spring-garden	 (4)	 en	 pensant	 aux
jeunes	chevaux	que	 j’espérais	voir	arriver	en	grand	nombre.	 Il	y	avait	aussi,	et
pour	moi	 c’était	 très	 important,	 deux	 appartements,	 l’un	 composé	 une	 grande
pièce	 avec	 cuisine	 américaine,	 deux	 chambres,	 une	 salle	 de	 bains	 toilette	 et
l’autre	 plus	 petit	 pour	 un	 éventuel	 stagiaire	 ou	 employé.	 Ce	 n’est	 pas
l’imagination	qui	me	manquait	pour	transformer	ce	lieu	de	vie	et	le	rendre	chaud
et	agréable.



	
	

Chapitre	2
	
Je	m’appelle	Patrick.	Tout	a	commencé	il	y	a	bien	longtemps.	J’avais	huit	ans

et	 mon	 père	 s’était	 mis	 à	 l’équitation	 l’année	 précédente	 dans	 un	 petit	 centre
équestre.	Quand	je	le	voyais	se	préparer,	enfiler	son	pantalon	d’équitation,	mettre
ses	 bottes	 en	 cuir	 et	 sortir	 sa	 bombe,	 j’étais	 en	 admiration.	C’était	 comme	 un
artiste	qui	aurait	revêtu	son	costume	de	scène,	c’était	magique.	Souvent,	quand
sa	 leçon	 ne	 finissait	 pas	 trop	 tard	 je	 l’accompagnais	 et	 sans	 vraiment
comprendre,	je	regardais.	Je	savais	qu’à	la	fin	de	la	séance,	il	descendrait	de	son
cheval	et	me	prendrait	dans	ses	bras	pour	me	hisser	sur	la	selle	et	je	ferais	cent
mètres	à	une	hauteur	indescriptible	avec	un	mouvement	de	l’arrière	vers	l’avant
que	j’adorais.	J’étais	fier,	assis	tout	là-haut,	presque	le	maître	du	monde.
Me	voyant	ravi	de	l’accompagner,	un	jour	il	me	dit.
—	Si	tu	es	premier	de	ta	classe,	je	t’offre	deux	leçons.
Ce	n’était	pas	tombé	dans	l’oreille	d’un	sourd,	le	mois	suivant	j’étais	premier

de	la	classe	!
	
Le	grand	jour	était	arrivé,	le	jour	du	bonheur.	Je	m’étais	habillé	en	suivant	les

conseils	de	mon	père	et	je	cherchais	à	trouver	le	plus	bel	habit	de	scène,	mais	je
restai	 dans	 la	 simplicité	 avec	 un	 pantalon	 de	 survêtement.	 J’attendais	 avec
impatience	l’arrivée	de	mon	père	pour	qu’il	m’emmène	à	ma	première	leçon.
Il	s’appelait	Baladin,	c’était	un	cheval	pie	et	à	mes	yeux,	il	était	énorme.	C’est

Jacques,	 le	 responsable	du	centre	équestre,	qui	allait	m’initier	à	 l’équitation	en
me	prenant	 à	 la	 longe	 pour	 une	 séance	 d’une	 demi-heure.	 Je	 n’en	 ai	 guère	 de
souvenirs	 excepté	 qu’à	 la	 fin	 de	 ce	 premier	 contact,	 j’avais	 un	 fort	 désir	 de
recommencer	une	nouvelle	séance.
Une	semaine	plus	tard	arrivait	ma	deuxième	séance.	J’étais	excité	à	l’idée	de

revivre	mes	 dernières	 sensations,	 mais	 cela	 ne	 se	 passa	 pas	 comme	 prévu.	 Je
montai	 sur	 Baladin	 pour	 commencer	ma	 leçon	 à	 la	 longe.	Mon	 père	 lui	 aussi
était	à	cheval	dans	la	même	carrière	et	tournait	autour	de	moi.	Lorsque	soudain,
il	 galopa,	Baladin	 fit	 de	même.	 Je	me	 retrouvais	 assis	 sur	 un	 tsunami,	 et	mon
poids	 plume	 s’envola	 pour	 atterrir	 dans	 le	 sable	 de	 la	 carrière.	Mon	 rêve	 était
devenu	cauchemar.
Je	venais	d’apercevoir	toute	la	différence	qui	existe	entre	le	rêve	et	la	réalité.

Ma	 déception	 fut	 si	 grande	 qu’à	 partir	 de	 là,	 je	 ne	 fus	 plus	 le	 premier	 de	ma
classe.	J’avais	chevauché	une	tempête	!	Aujourd’hui	encore,	j’ai	le	souvenir	de
n’avoir	rien	vu	arriver,	de	m’être	senti	trop	petit	pour	maîtriser	quoi	que	ce	soit.



Ma	 décision	 était	 prise,	 plus	 jamais	 je	 ne	 remonterais	 sur	 le	 dos	 d’un	 cheval.
Comme	quoi	il	ne	faut	jamais	dire	:	«	Fontaine,	je	ne	boirai	pas	de	ton	eau	»	!

	
Les	 années	 suivirent	 sans	 que	 je	 ne	 ressente	 la	 moindre	 envie	 de	 pratiquer

l’équitation.	J’aimais	aller	voir	 les	chevaux	quand	mon	père	m’emmenait	à	ses
leçons.	J’aimais	aussi	les	caresser,	mais	seulement	quand	ils	étaient	tenus	par	un
adulte.	Pour	aller	à	la	sellerie,	qui	était	aussi	le	bureau,	il	fallait	traverser	l’écurie
qui	était	composée	d’une	allée	centrale	d’environ	trois	mètres	et	de	deux	rangées
de	 stalles*	 de	 part	 et	 d’autre.	 Quand	 il	 me	 fallait	 aller	 dans	 cette	 sellerie,
j’éprouvais	 beaucoup	 de	 crainte	 à	 prendre	 l’allée	 centrale,	 mais	 il	 n’y	 avait
aucun	autre	moyen	d’y	parvenir.	Imaginez-vous	un	petit	garçon	pas	bien	épais	et
toutes	ces	grosses	croupes	à	gauche	et	à	droite.	J’affrontais	à	mon	sens	un	réel
danger	puisque	j’avais	appris	à	mes	dépens,	en	ayant	voulu	monter	sur	son	dos
qu’un	 cheval	 pouvait	 faire	 tout	 et	 n’importe	 quoi	 et	 à	 tout	moment.	 Alors,	 je
prenais	 ma	 respiration,	 je	 regardais	 le	 sol	 et	 je	 marchais	 le	 plus	 rapidement
possible,	puisqu’on	m’avait	interdit	de	courir.	À	chaque	fois,	j’avais	l’impression
en	 atteignant	 cette	 sellerie	 d’avoir	 accompli	 l’impensable,	 et	 il	 me	 fallait	 me
remotiver	pour	en	sortir	et	faire	le	chemin	inverse	!	Quand	il	y	avait	des	adultes,
je	me	collais	à	eux	pour	me	protéger	 ;	 tout	était	plus	 simple.	 Il	 s’en	passe	des
choses	 dans	 la	 tête	 d’un	 enfant	 !	 J’aimais	 bien	 aller	 voir	 les	 chevaux,	 mais
seulement	de	 temps	en	 temps,	 j’avais	d’autres	occupations	 très	 ludiques	que	 je
tenais	à	garder,	ma	vie	avec	mes	copains.

	
J’eus	 une	 enfance	 heureuse,	 mon	 père	 travaillait	 dans	 une	 verrerie	 et	 nous

habitions	dans	 la	cité	des	verriers,	cette	cité	était	composée	d’une	douzaine	de
maisons	situées	à	la	périphérie	du	bourg	entre	une	rivière	et	la	forêt.	Un	endroit
merveilleux	pour	des	enfants,	et	il	y	avait	beaucoup	d’enfants	dans	cette	cité.	On
était	tous	copains	et	assez	créatifs	pour	vivre	notre	forêt	avec	imagination.	Il	n’y
avait	pas	une	journée	où	l’on	s’ennuyait.	Ça	allait	du	jeu	de	piste	aux	gendarmes
et	aux	voleurs,	d’une	partie	de	foot	à	un	tennis	ballon,	d’une	partie	de	cartes	à	un
Monopoly	quand	la	pluie	était	au	rendez-vous.	Puis	lorsque	nous	fûmes	un	peu
plus	grands,	nous	profitâmes	des	grandes	journées	de	pêche	sur	notre	rivière	sans
oublier	 les	 balades	 à	 vélo,	 chacun	 avec	 son	 demi-course,	 sur	 les	 nombreuses
petites	routes	de	campagne.	Que	demander	de	plus	!

	
Je	 me	 souviens	 qu’une	 fois	 pendant	 les	 grandes	 vacances,	 pour	 me	 faire

plaisir,	mes	parents	m’avaient	envoyé	en	colonie	de	vacances	dans	les	Alpes.	Je
n’appréciais	pas	ce	genre	de	vacances,	on	était	pesés	deux	 fois	par	 semaine,	 il
fallait	 que	 l’on	 prenne	 du	 poids,	 c’était	 un	 signe	 de	 bonne	 santé.	 On	 était



réveillés	 le	 matin	 par	 les	 Beatles	 –	 ça	 faisait	 jeune	 et	 moderne	 –	 et	 on	 était
parqués	 la	moitié	du	 temps,	dans	un	grand	espace,	pour	prendre	 le	soleil.	 Il	ne
m’en	reste	aucun	bon	souvenir,	j’étais	tellement	mieux	chez	moi.

	

Après	 avoir	 terminé	 l’école	 primaire,	 j’entrai	 en	 classe	 de	 6e,	 6e	 A	 avec	 le
latin.	Je	dois	reconnaître	que	le	latin	ne	fut	pas	ma	tasse	de	thé.	Tous	les	jours	de
classe,	 je	 croisais	 Gérard,	 il	 était	 en	 1re	 et	 était	 forcément	 plus	 âgé	 que	 moi,
c’était	 un	 cavalier	 du	 club.	 Il	 se	 débrouillait	 bien,	 il	montait	 à	 cheval	 souvent
avec	mon	père.	 Il	avait	une	grosse	mobylette	blanche,	genre	petite	moto,	et	de
temps	en	 temps	 il	n’emmenait	à	 l’arrière	de	son	puissant	véhicule	pour	 rentrer
chez	 moi,	 j’avais	 vraiment	 l’impression	 d’être	 sur	 une	 vraie	 moto	 de
compétition.

	
Trois	ans	avaient	passé	et	Gérard	avait	acheté	une	jeune	jument	répondant	au

nom	 d’Ukraine.	 J’avais	 beaucoup	 d’admiration	 pour	 lui.	 Il	 avait	 passé	 son
permis	de	conduire	et	 roulait	dans	une	belle	2cv	 toute	 jaune.	Sur	 le	 tableau	de
bord,	il	avait	collé	une	languette	Dymo	sur	laquelle	était	écrit	«	Plus	l’homme	est
bête,	mieux	 son	 cheval	 le	 comprend.	 »	 (Tchekhov).	 Il	 venait	me	 prendre	 à	 la
maison	avant	d’aller	 au	 club	 et	 ensuite	m’encourageait	 à	brosser	 sa	 jument,	 je
n’étais	pas	bien	rassuré	de	me	retrouver	dans	la	stalle	un	bouchon*	dans	la	main
et	mon	corps	collé	contre	celui	d’Ukraine.	Je	lui	parlais	beaucoup,	plus	pour	me
rassurer	que	pour	la	mettre	en	confiance.

	
Dans	les	centres	équestres,	il	y	a	toujours	des	beaux	parleurs	qui	ne	peuvent	se

retenir	 de	dispenser	des	 conseils	 et	 ces	 conseils	 sont	bien	 souvent	non	 fondés.
C’est	une	façon,	pour	eux,	de	se	mettre	en	valeur,	de	se	donner	de	l’importance
et	de	montrer	leur	savoir.
—	Fais	bien	attention	c’est	une	jeune	jument.
—	Elle	a	l’œil	vif,	méfie-toi.
—	Sois	attentif	un	cheval	est	souvent	imprévisible.
—	Affirme-toi	pour	qu’elle	te	respecte.
J’en	passe	et	des	meilleures,	 tout	pour	être	en	confiance.	En	plus,	un	cheval

c’est	 gros,	 c’est	 fort	 et	 c’est	 terriblement	 impressionnant	 pour	 un	 garçon	 de
treize	ans	petit	et	pas	bien	gros.

	
Avec	Gérard,	 c’était	 différent,	 je	ne	 savais	pas	 s’il	 était	 dans	 le	 juste	ou	 s’il

était	 inconscient,	 il	 promenait	 ses	 mains	 partout	 sur	 le	 corps	 d’Ukraine,	 lui
prenait	les	pieds	les	uns	après	les	autres,	il	faisait	le	tour	de	la	jument	en	passant
sous	son	encolure,	se	collant	contre	son	flanc	et	la	contournait	au	plus	près	des
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