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Chapitre 1

Le réveil sonne a six heures du matin. Je me léve rapidement, enfile a la va-
vite mes vétements de la veille et attrape avant de sortir de chez moi une torche
¢lectrique. Hier soir, juste avant minuit, tout allait plutot bien, mais qu’en est-il
ce matin ? Au fond de moi, j’espere tres fort, mais tout reste possible, la vie
parfois ne tient qu’a un fil et ce fil est plus ou moins solide... L’air frais de ce
matin d’octobre me pique le visage, je marche d’un pas actif, tout a la fois résolu
et inquiet... résolu et inquiet de savoir ce qu’il en est. Je passe la porte de
I’écurie, le cceur serré. Malgré 1’obscurit¢, ma main trouve sans peine
I’interrupteur. Quand je vois la téte de la jument a la porte de son box, un
immense soulagement laisse place aux inquiétudes qui occupent mon esprit
depuis presque vingt-quatre heures.

Hier, je téléphonai a mon ami vétérinaire pour lui demander de passer, car un
de mes chevaux était en coliques™ depuis plus de trois heures. Il arriva au centre
en fin d’apres-midi, le temps était beau, bien ensoleillé, mais je m’en fichais, ma
préoccupation était tout autre. Apres avoir ausculté la jument, puis 1’avoir
manipulée, il m’annonga — et je vis a son regard qu’elle avait un vrai probleme —

qu’elle souffrait d’un retournement du cecum®*, c’était préoccupant, mais tout

devait pouvoir rentrer dans 1’ordre. I1 me laissa une ordonnance avec le
traitement qu’elle devait suivre. « Tu me tiens au courant », me dit-il remontant
dans son véhicule. Un quart d’heure apres, je le vis revenir. Surpris, je lui
demandai s’il avait oubli¢ quelque chose. « Non, me répondit-il, j’ai réfléchi, il
faut que je la trocarde*. Elle est trop gonflée pour que le ceecum se remette en
place tout seul ». On ressortit donc la jument de son box. Elle était bien shootée
avec tout ce qu’il lui avait injecté pour la soulager. Elle titubait. Apres avoir
nettoyé et surtout désinfecté I’endroit ou il allait intervenir, le vétérinaire alla
chercher dans son véhicule une paire de gants et cette fameuse grosse aiguille
qu’on appelle trocard*. Il chercha I’endroit exact ou il devait le faire pénétrer
pour atteindre le ceecum.

L’opération dura de longues secondes et 1’aiguille s’enfonca dans le corps de
la jument ; un léger sifflement se fit entendre et une odeur peu agréable se fit
sentir. Petit a petit, I’air emprisonné dans le tube digestif s’évacuait et le ventre
ballonné, progressivement, se dégonflait ; j’imaginais le soulagement que cela
devait apporter a la jument, le bien-étre que cette action thérapeutique devait
procurer. Quand mon ami remonta dans son véhicule, il me précisa que surtout il



ne fallait pas que j’oublie I’antibiotique et que je devais le tenir au courant de
I’évolution. J’¢étais partagé entre soulagement et inqui¢tude. Cela peut paraitre
contradictoire, mais ¢a ne 1’était pas sur le moment : j’étais soulagé qu’une
solution ait pu étre trouvée et inquiet quant a savoir si cette solution serait
efficace ; les seules choses que ’on pouvait faire, c’était de la surveiller
attentivement, de bien s’occuper d’elle, surtout la rassurer par notre présence,
et... d’attendre.

Ce matin, quand j’allume les lampes de 1’écurie et que je vois la téte de cette
mémere avec des yeux bien vifs, mon visage s’illumine comme les ampoules
¢lectriques. Je me dis que c’est gagné, qu’elle est tirée d’affaire. Me voyant
entrer dans 1’écurie, elle émet un petit hennissement que je traduis
immédiatement comme un « donne-moi a manger ». Je m’approche d’elle et la
caresse longuement lui expliquant qu’elle m’a fait trés peur. Je rentre dans son
box, toujours en la caressant et en lui parlant, puis pose mon oreille sur son
flanc, j’écoute un moment en silence et ce que j’attends se produit, un léger
gargouillis. Son péristaltisme™® qui était inexistant la veille se manifeste a
nouveau. Son tube digestif se remet en marche. Je vais immédiatement chercher
une brassée de foin sur lequel elle se jette avidement. C’est normal, cela fait
vingt-quatre heures qu’elle n’a pas mangé. J’en déduis que c’est un signe de
bonne santé.

En revenant chez moi, j’ai le cceur 1éger, je me dis que ¢’est une bonne journée
qui commence. Le soleil pointe son nez et la forét qui borde le centre semble
plus belle que jamais, les pins passent du noir sombre au vert profond, il y a
encore beaucoup de petites fleurs qui résistent a I’automne et donnent un air de
féte a cette nature nourriciere dans laquelle je vis. Ayant fait un brin de toilette,
bu un jus d’orange et écouté quelques informations sur le monde, je trouve
urgent de retourner au centre pour m’installer au bureau et traiter avec
application ce que I’on appelle I’administratif. Toutefois, avant d’aller dans ce
bureau austeére, donc peu sympathique, je repasse voir ma jument pour vérifier
que tout va bien. Elle mange son foin, mais s’arréte de mastiquer pour me
regarder, ses yeux sont doux et je la trouve encore plus belle qu’avant. Faut-il
étre proche de perdre un étre qui vous est cher pour voir en lui plus de beauté ?

Cela faisait plus d’un an que j’avais déniché ce centre équestre. Apres avoir
cherché pendant de longs mois, j’étais ravi d’avoir trouvé cet ancien poney-club
a louer. Les installations étaient trop loin de la ville pour que les enfants puissent
venir par leurs propres moyens. Aussi la propriétaire avait préféré cesser son



activité et mettre ce licu en location. Les installations n’étaient pas bien vieilles —

un peu moins de dix ans —, mais a 1’abandon depuis trois ans, I’entretien
n’étant pas le point fort de I’ancienne gérante. Il y avait donc beaucoup de
réparations et de rénovations a faire. La structure était de taille moyenne,
quatorze boxes de trois metres par trois metres, un hangar qui servait de
stabulation pour les poneys que je voulais transformer en abri pour le foin, la
paille et le tracteur, un bureau assez spacieux, une grande sellerie dans laquelle
on pouvait aussi aménager un club house, un petit atelier et une graineterie. Si le
manege — c¢’était indispensable qu’il y ait un manege — était petit, vingt metres
sur quarante, il y avait pas mal de terrain utilisable tout autour. Devant cette belle
surface, rapidement, les plans se dessinaient dans ma téte. Agrandir
considérablement la carriere extérieure €tait la premicére chose a faire. Puis
j’envisageais rapidement de construire un spring-garden (4) en pensant aux
jeunes chevaux que j’espérais voir arriver en grand nombre. Il y avait aussi, et
pour moi ¢’était trés important, deux appartements, I’un composé une grande
piéce avec cuisine américaine, deux chambres, une salle de bains toilette et
I’autre plus petit pour un éventuel stagiaire ou employé. Ce n’est pas
I’imagination qui me manquait pour transformer ce lieu de vie et le rendre chaud
et agréable.



Chapitre 2

Je m’appelle Patrick. Tout a commencé il y a bien longtemps. J’avais huit ans
et mon pere s’était mis a I’équitation 1’année précédente dans un petit centre
équestre. Quand je le voyais se préparer, enfiler son pantalon d’équitation, mettre
ses bottes en cuir et sortir sa bombe, j’étais en admiration. C’était comme un
artiste qui aurait revétu son costume de scéne, c¢’était magique. Souvent, quand
sa lecon ne finissait pas trop tard je 1’accompagnais et sans vraiment
comprendre, je regardais. Je savais qu’a la fin de la séance, il descendrait de son
cheval et me prendrait dans ses bras pour me hisser sur la selle et je ferais cent
metres a une hauteur indescriptible avec un mouvement de 1’arriere vers 1’avant
que j’adorais. J’étais fier, assis tout la-haut, presque le maitre du monde.

Me voyant ravi de I’accompagner, un jour il me dit.

— Si tu es premier de ta classe, je t’offre deux legons.

Ce n’était pas tombé¢ dans 1’oreille d’un sourd, le mois suivant j’étais premier
de la classe !

Le grand jour était arrivé, le jour du bonheur. Je m’¢étais habillé en suivant les
conseils de mon pere et je cherchais a trouver le plus bel habit de scéne, mais je
restai dans la simplicit¢ avec un pantalon de survétement. J’attendais avec
impatience 1’arrivée de mon pére pour qu’il m’emmene & ma premiere legon.

Il s’appelait Baladin, ¢’était un cheval pie et a mes yeux, il était énorme. C’est
Jacques, le responsable du centre équestre, qui allait m’initier a 1’équitation en
me prenant a la longe pour une séance d’une demi-heure. Je n’en ai gucre de
souvenirs excepté qu’a la fin de ce premier contact, j’avais un fort désir de
recommencer une nouvelle séance.

Une semaine plus tard arrivait ma deuxieme séance. J’¢€tais excité a 1’idée de
revivre mes derni¢res sensations, mais cela ne se passa pas comme prévu. Je
montai sur Baladin pour commencer ma lecon a la longe. Mon pére lui aussi
¢tait a cheval dans la méme carricre et tournait autour de moi. Lorsque soudain,
il galopa, Baladin fit de méme. Je me retrouvais assis sur un tsunami, et mon
poids plume s’envola pour atterrir dans le sable de la carriére. Mon réve était
devenu cauchemar.

Je venais d’apercevoir toute la différence qui existe entre le réve et la réalité.
Ma déception fut si grande qu’a partir de 14, je ne fus plus le premier de ma
classe. J’avais chevauché une tempéte ! Aujourd’hui encore, j’ai le souvenir de
n’avoir rien vu arriver, de m’étre senti trop petit pour maitriser quoi que ce soit.



Ma décision était prise, plus jamais je ne remonterais sur le dos d’un cheval.
Comme quoit il ne faut jamais dire : « Fontaine, je ne boirai pas de ton eau » !

Les années suivirent sans que je ne ressente la moindre envie de pratiquer
I’équitation. J’aimais aller voir les chevaux quand mon pére m’emmenait a ses
lecons. J’aimais aussi les caresser, mais seulement quand ils étaient tenus par un
adulte. Pour aller a la sellerie, qui était aussi le bureau, il fallait traverser 1’écurie
qui était composée d’une allée centrale d’environ trois metres et de deux rangées
de stalles* de part et d’autre. Quand il me fallait aller dans cette sellerie,
]’éprouvais beaucoup de crainte a prendre 1’allée centrale, mais il n’y avait
aucun autre moyen d’y parvenir. Imaginez-vous un petit gargon pas bien épais et
toutes ces grosses croupes a gauche et a droite. J’affrontais & mon sens un réel
danger puisque j’avais appris a mes dépens, en ayant voulu monter sur son dos
qu’un cheval pouvait faire tout et n’importe quoi et a tout moment. Alors, je
prenais ma respiration, je regardais le sol et je marchais le plus rapidement
possible, puisqu’on m’avait interdit de courir. A chaque fois, j’avais I’impression
en atteignant cette sellerie d’avoir accompli I’impensable, et il me fallait me
remotiver pour en sortir et faire le chemin inverse ! Quand il y avait des adultes,
je me collais a eux pour me protéger ; tout était plus simple. Il s’en passe des
choses dans la téte d’un enfant ! J’aimais bien aller voir les chevaux, mais
seulement de temps en temps, j’avais d’autres occupations trés ludiques que je
tenais a garder, ma vie avec mes copains.

J’eus une enfance heureuse, mon pére travaillait dans une verrerie et nous
habitions dans la cité des verriers, cette cité était composée d’une douzaine de
maisons situées a la périphérie du bourg entre une riviere et la forét. Un endroit
merveilleux pour des enfants, et il y avait beaucoup d’enfants dans cette cité. On
¢tait tous copains et assez créatifs pour vivre notre forét avec imagination. Il n’y
avait pas une journée ou 1’on s’ennuyait. Ca allait du jeu de piste aux gendarmes
et aux voleurs, d’une partie de foot a un tennis ballon, d’une partie de cartes a un
Monopoly quand la pluie était au rendez-vous. Puis lorsque nous fimes un peu
plus grands, nous profitdmes des grandes journées de péche sur notre riviére sans
oublier les balades a vélo, chacun avec son demi-course, sur les nombreuses
petites routes de campagne. Que demander de plus !

Je me souviens qu’une fois pendant les grandes vacances, pour me faire
plaisir, mes parents m’avaient envoyé¢ en colonie de vacances dans les Alpes. Je
n’appréciais pas ce genre de vacances, on était pesés deux fois par semaine, il
fallait que 1’on prenne du poids, c’était un signe de bonne santé. On était



réveillés le matin par les Beatles — ¢a faisait jeune et moderne — et on était
parqués la moitié du temps, dans un grand espace, pour prendre le soleil. Il ne
m’en reste aucun bon souvenir, j’étais tellement mieux chez moi.

Apres avoir terminé I’école primaire, j’entrai en classe de 6°, 6° A avec le
latin. Je dois reconnaitre que le latin ne fut pas ma tasse de thé. Tous les jours de

classe, je croisais Gérard, il était en 1™ et était forcément plus 4gé que moi,
c’était un cavalier du club. Il se débrouillait bien, il montait a cheval souvent
avec mon pere. Il avait une grosse mobylette blanche, genre petite moto, et de
temps en temps il n’emmenait a I’arriére de son puissant véhicule pour rentrer
chez moi, j’avais vraiment l'impression d’€tre sur une vraie moto de
compétition.

Trois ans avaient passé et Gérard avait acheté une jeune jument répondant au
nom d’Ukraine. J’avais beaucoup d’admiration pour lui. Il avait passé son
permis de conduire et roulait dans une belle 2cv toute jaune. Sur le tableau de
bord, il avait coll¢ une languette Dymo sur laquelle était écrit « Plus I’homme est
béte, mieux son cheval le comprend. » (Tchekhov). Il venait me prendre a la
maison avant d’aller au club et ensuite m’encourageait a brosser sa jument, je
n’étais pas bien rassuré de me retrouver dans la stalle un bouchon* dans la main
et mon corps collé contre celui d’Ukraine. Je lui parlais beaucoup, plus pour me
rassurer que pour la mettre en confiance.

Dans les centres équestres, il y a toujours des beaux parleurs qui ne peuvent se
retenir de dispenser des conseils et ces conseils sont bien souvent non fondés.
C’est une fagon, pour eux, de se mettre en valeur, de se donner de 1’importance
et de montrer leur savoir.

— Fais bien attention c’est une jeune jument.

— Elle a I’ceil vif, méfie-toi.

— Sois attentif un cheval est souvent imprévisible.

— Affirme-toi pour qu’elle te respecte.

J’en passe et des meilleures, tout pour €tre en confiance. En plus, un cheval
c’est gros, c’est fort et c’est terriblement impressionnant pour un gargon de
treize ans petit et pas bien gros.

Avec Gérard, c’était différent, je ne savais pas s’il était dans le juste ou s’il
¢tait inconscient, il promenait ses mains partout sur le corps d’Ukraine, lui
prenait les pieds les uns apres les autres, il faisait le tour de la jument en passant
sous son encolure, se collant contre son flanc et la contournait au plus pres des
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