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Si l'on admet que c'est le diable qui gouverne le monde, tout s'explique.
Par contre, si c'est Dieu qui regne, on ne comprend rien.

Emil Cioran



CHAPITRE 1

J'ai toujours détesté les aéroports. Certes pas autant que les grandes gares, ces
infames cours des miracles ou se frolent des myriades de créatures n'ayant, dans
I'immense majorité des cas, jamais eu l'once d'un désir de se croiser et encore
moins de se renifler... mais tout de méme. Aussi loin que je me souvienne, cela
m'a toujours paru étre une corvée. Cette improbable zone d'entropie moite ou des
primates venus des quatre coins du monde se retrouvent par la seule force du
destin parqués les uns a coté des autres, pendant quelques fugaces secondes au
mieux, quelques heures dans le plus cauchemardesque des cas de figure. Je
n'étais pourtant pas ce que l'on pourrait appeler un misanthrope... Quoique.

Quand j'étais gamin, prendre l'avion ¢était une fé€te, et I'aéroport en faisait
partie. Et comme cela n'était pas tres fréquent, j'en savourais toutes les secondes.
Je supportais mieux ces moments en cette e¢re 1égere et désinvolte, car je ne
faisais que suivre la foule — a savoir mes chers parents — et je n'avais a me
soucier de rien. J'avais cependant déja noté le caractére rébarbatif et fastidieux
du passage a travers toutes les cases de ce labyrinthe populeux, sans oublier les
préliminaires... L'achat des billets et les réservations d'hdtels des semaines a
l'avance, la préparation des valises, la crainte d'étre en retard, d'oublier quelque
chose... Puis l'enregistrement des bagages, l'attente, les contréles de sécurité
invasifs, presque humiliants, les boutiques de duty free, la salle d'embarquement,
et la méme chose dans l'autre sens a l'arrivée. Toutefois, mon ame d'enfant ct
mes jouets me permettaient de m'évader de ce contexte pour voler loin, trés loin
au-dessus de ce nid de trotteurs de globe et de tous ce tas de guibolles s'agitant
devant mes prunelles innocentes.

Quand la date du jour se trouva suffisamment ¢loignée de ma date de
naissance, et que je commencai a prendre 1'avion avec la responsabilité de gérer
tous les aspects d'un voyage du début a la fin, un malaise asphyxiant et incisif
s’emparait de moi a chaque fois. J'avais espéré que cela s'atténuerait avec le
temps et l'expérience... Las, bien que ce fut tout de méme le cas, j'atteignis
rapidement un plancher de nervosité incompressible que je pensais ne jamais
pouvoir percer, et me privait de la chance de profiter pleinement de toutes les
¢tapes d'un voyage...



Le seul moment que j'apprécie — a l'instar de tout le monde assurément — c'est
lorsque j'ai le privilége de pouvoir observer la sublime mer de nuages s'étalant
sous mes yeux apaisés de l'autre c6té du hublot. Quand l'avion est en vitesse de
croisiere, et que l'on ne ressent rien... sinon le plaisir grisant de l'aventure,
l'anticipation délicieuse de l'inviolé qui se profile, notamment lors d'un séjour
touristique. Le plaisir de l'insouciance, car chacun sait que le vol de croisicre est
la partie la moins dangereuse d'un vol, le décollage et surtout l'atterrissage
restant les plus propices a nous tuer prématurément. Et malgré que je n'aime pas
les aéroports, je fus animé par la passion des petites voitures et des gros navions,
ce comme tout gargon genré né dans les années quatre-vingts. J'ai méme caressé
un temps l'espoir bateau d'étre pilote de chasse, avant de me rendre a I'évidence...
A savoir que je ne possédais aucune des aptitudes requises pour y parvenir.

Contraint au pragmatisme une fois passé le cap du baccalauréat, je me suis
donc résolu a faire le deuil de mes perspectives dans 1'Armée de I'Air, effectuant
un master en commerce international avant plusieurs expériences en entreprise,
pour ensuite monter mon propre business. Je ne m'y suis risqué qu'apres avoir
franchi le seuil symbolique des trente ans, comme si cela pouvait constituer un
gage de succes et de crédibilité. Insatisfait de mon statut de salari¢é soumis et
corvéable autant que de mes revenus, j'avais nourri l'ambition de donner
naissance a cette extension de moi-méme, cet achievement comme disent les
américains : ma société. Tombé amoureux des voitures américaines anciennes a
la fin de mon adolescence, j'avais opté pour une boite dénommée Comanche
Cars, dédiée a I'achat-vente et I'importation de véhicules de collection évocateurs
de route 66, de confort et de puissance débridée, pour satisfaire un marché en
plein essor. L'association avec un ami mécanicien, Stéphane Vidal, me permit de
sauter ce pas. Mon cher pére Jean-Claude, premier clerc dans un office notarial,
ainsi que ma trées chére meére Martine, formatrice en entreprise, tous deux
retraités, €taient positivement ravis a la vue de mon épanouissement personnel.
Ils m'avaient toujours soutenu de facon inconditionnelle, en tant que fils unique.

En ce 4 juin luminescent, je me suis donc rendu a Roissy Charles De Gaulle
par un vol intérieur depuis Toulouse-Blagnac, pour prendre seul ce Boeing
d'American Airlines. Départ prévu a 11h25, direction 1'aéroport cyclopéen de
Dallas Fort-Worth. Un voyage d'affaires comme on dit, répété deux ou trois fois
par an dans le cadre de mon boulot d'importateur. Cette idée de voyage d'affaires
dont je m'enorgueillissais parfois un peu trop pour paraitre intéressant et combler
ma jauge d'auto-satisfaction, tant j'étais fier de pouvoir porter enfin le costume



de l'adulte responsable ambitieux. Matérialiser le stéréotype du businessman a
mallette que je m'étais fagconné dans ma prime jeunesse. Toujours pendu au
téléphone, entre deux avions, qui baragouine des consignes professionnelles
impénétrables en hélant un taxi, des auréoles baignant sa chemise sous les
aisselles... Celui qui desserre son nceud de cravate sur la banquette, jetant un ceil
a sa tocante a mouvements suisses tout en cogitant puissamment a son chiffre
d'affaires, aux bandes de Bollinger et aux rendements obligataires.

Relativement loin de ce cliché, j'avais réussi a établir une petite routine de
chef d'entreprise cool, congue pour combiner efficacement travail et vie
personnelle. Car parallélement, j'avais acquis un statut de séducteur patenté qui
m'avait valu de cotoyer de nombreuses femmes, souvent vaincues assez
facilement par mon charme naturel de beau brun ténébreux aux yeux fins, pas
trés grand mais costaud — un petit metre soixante-dix sept — doté d'un talent inné
pour la drague courtoise. Talent que j'ai néanmoins mis en ceuvre assez
tardivement... En fait, a I'aune de résultats plutot flatteurs vers mes vingt-et-un
ans, je me suis apercu que j'adorais ¢a, et je ne pouvais pas voir le mal dans la
séduction, ni dans les femmes elles-mémes. Ce qui me valut quelques déboires
mineurs, d'ailleurs ! Je n'étais pas pour autant un noceur invétéré, mais en bon
gars du Sud-ouest, je savais vivre. Les collégues, les pacholes... Ce que I'on
nomme la convivialité. J'avais développé une certaine tchatche, et avec un coup
dans le nez le samedi, je devenais vite un peu barjaque ! Mais je savais me
controler...

J'avais enfin réussi, il y a presque cinq ans, a trouver un peu de stabilité aux
cotés de Vanessa, ma compagne du moment, derni¢re protagoniste d'une suite de
multiples aventures dont la durée n'avait que rarement dépassé la semaine. Nous
nous étions installés trois ans auparavant dans un pavillon cossu au Sequestre,
pas trés loin d'Albi. Albi, 1a ou se trouvaient mes bureaux, mon atelier, mon
hangar et mes voitures. Une petite maison ordinaire extérieurement, mais
richement équipée a l'intérieur. T¢lévision dernier cri, fauteuils haut de gamme,
salle de bain design ou l'on aurait volontiers diné¢ aux chandelles, belles
balustres... Tout le confort moderne, comme on dit.

La vie était ce qu'elle était, et le beau fixe ne régnait pas forcément toujours
sur notre couple, en partie a cause des conflits générés par le caractere de Maeva,
sa « chouquette ». Une fille issue d'un premier concubinage, agée de seize ans.
Une erreur de jeunesse assumée dont elle avait accouchée a dix-huit ans tout



juste révolus. Cette fille dont j'attendais impatiemment la majorité civile pour
qu'elle prenne enfin un peu de distance vis-a-vis de nous. Vanessa, qui I'aimait
d'un amour orageux mais fusionnel, comptait bien avoir un second enfant avec
moi, du moins c'était ce qu'elle laissait entendre, mais la concrétisation du projet
tardait a venir...

J'¢tais donc 1a, comme de coutume et d'humeur inégale, assis sur cet
incommode si¢ge bleu devant la porte d'embarquement A47, a attendre
I'inévitable survenue du message m'avertissant qu'il était temps de me redresser
pour monter enfin dans la carlingue désignée, tout en pensant confusément aux
multiples ingrédients composant la petite piperade de mon existence. Je portais
une tenue décontractée, chino beige et chemise blanche en coton égyptien, avec
mes bonnes vieilles Geox aux pieds. Parcourant les pages d'un numéro du
magazine Challenges, je remarquai du coin de 1'ceil une femme assise dans la
rangée de sieges opposée, décalée sur ma gauche. Je ne pouvais pas me douter
que cet anodin mouvement de téte quasiment involontaire constituerait une sorte
de point de bascule... J'étais loin d'imaginer que j'étais assis au bord du Styx, et
que ce ruban de carrelage était une riviere de flammes.

De fagon foudroyante, je fus comme conquis, dominé, suborné par sa beauté
limpide. Assez curieusement, elle incarnait une forme d'idéal que je m'étais forgé
au fil des années. De surcroit, il rayonnait de sa personne des faux airs d'un bas-
relief saillissant du pass¢, une adolescente nommée Laetitia. Vingt ans plus tot,
celle-ci m'avait fait vivre des nuits blanches lorsque je n'étais encore qu'un jeune
puceau ¢énamouré. Nous sortimes ensemble, mais cela ne franchit jamais le palier
des bisous maladroits et des caresses hésitantes. Cette frustration a sans doute
ultérieurement nourri ma propension maladive a charmer les dames
correspondant peu ou prou a ce que je nommerais trivialement ma « plage de
potabilité ».

La vague ressemblance avec cet amour oubli¢ me fit méme envisager que
c'était Laetitia, en version adulte. Quelques minutes seulement, jusqu'a ce que
j'aie pu mieux l'observer, la détailler. Visage de madone, nez racé et sculpté, peau
assez mate, cheveux foncés, regard de braise et lévres épaisses. Une véritable
caricature de la femme parfaite telle que je l'avais encadrée dans mon
subconscient. Et elle était 1a, devant moi, offerte 8 ma vue comme un cadeau des
dieux.



Je constatai vite qu'elle avait remarqué le manege erratique de mon regard.
Elle lancait de petits coups d’ceil dédaigneux dans ma direction a intervalles
réguliers, comme pour s'assurer que je continuais a la mater. Elle était en jupe,
paraissait avoir de belles jambes, un beau corps assez grand et elle agitait sans
cesse sa petite sandale en cuir brun sous son pied droit, ce qui n'arrangeait rien a
ma situation. Dans un mouvement instinctif, je gobai puis sucotai une pastille
Fisherman's Friend. Un de ces bonbons anglais mentholés a réveiller un mort,
lesquels étaient consubstantiels a toutes mes poches, qu'elles soient de veste, de
pantalon ou de chemise. Et ce depuis que l'un de mes premiers béguins m'eut
criment reproché de refouler du goulot. Les Fisherman's Friend étaient devenus
mes compagnons, l'un des multiples artifices indispensables a tout homme
moderne pour prolonger opportunément l'illusion dans les occasions
importantes.

Je me demandais : Comment s'appelle t-elle ? Quelle est sa nationalité ? Quel
est son métier ? Qu'est-ce qu'elle aime ? Que va t-elle faire aux Etats-Unis ? A t-
elle un mec ? Toutes ces vaines questions que l'on peut incidemment se poser au
sujet du premier péquin venu, histoire de laisser coulisser le temps. La
différence, c'est que mes interrogations n'étaient pas ici qu'un simple moyen de
meubler l'attente. Attiré aussi irrépressiblement qu'un bombyx par une lampe au
sodium, j'étais dans l'incapacité de penser a autre chose qu'a cette apparition
mythique. Dans les sédiments de mon esprit vaseux, je me sentais stupide, tel un
clebs la bave aux babines, mais je n'en avais cure...

L'appel du haut-parleur mit sechement fin a cette séance de jeu de regards, a
cette contemplation en apparence risible d'une belle inconnue... pour me faire
rejoindre le troupeau et gagner prosaiquement I'engin dans lequel j'allais
m'envoyer en l'air, comme d'habitude. Sauf qu'il y avait une petite nuance, il faut
le dire... J'inaugurai la classe affaires, en bénéficiant d'une promotion
exceptionnelle de 50%. Outre le fait que cela me permettait d'échapper au bocal
a anchois de la classe économique — ce qui n'était pas négligeable — , j'allais
pouvoir enfin me susurrer tu n'es pas n'importe qui a 'oreille. De bonnes excuses
pour tenter de faire oublier les 1000 euros de surcotit gaspillés ¢hontément dans
un caprice inutile. Méme si je m'étais bien gardé de révéler cette dépense a
Vanessa. Tout comme d'autres choses... Car il m'était déja arrivé par le passé de
la tromper avec une fille au fessier pictural, rencontrée dans un bar de Fort-
Worth... J'avais aussi profité d'un passage pour aller m'encanailler & Las Vegas
une journée, mais en l'espece, je n'avais fait que bader des poitrines synthétiques



dans un gentleman's club et lacher 1150 dollars dans les bandits manchots...

Je songeais a tout cela avec un sentiment jugulé de culpabilité satisfaite, tout
en prenant possession du large fauteuil qui allait m'accueillir pendant plus de dix
heures. Tandis que je me mettais a l'aise, en regardant par le hublot & ma droite
ce qui se tramait sur la piste, j'ai dii me retourner brusquement en constatant que
quelqu'un prenait place sur le siege jouxtant le mien. Je vous le donne en mille...
c'était la fille inconnue. Vous qui voyez par mes yeux, vous ne devez sans doute
pas étre étonné(e)... Pas du tout, méme. Mais je peux certifier que moi je I'étais,
étonné. A vrai dire, j'étais presque paralysé par l'incrédulité, la géne, un plaisir
intense... Tous ces sentiments contradictoires, lesquels, mélés en une sorte de
puissant flux électrique, me causaient une perception de combustion sous-
cutanée dont je ne saurais dire si elle était agréable ou non.

En voyant ce grand sourire commercial qu'elle me servit en abaissant son
séant sur le doux revétement de sa place VIP, je me sentis investi d'une charge,
comme si le bon roi Arthur venait a peine de m'adouber et m'avait expressément
demandé de trouver le Graal avant le coucher du soleil. Ce voyage qui
s'annongait d'une luxueuse monotonie se transformait en une aventure épique, au
terme de laquelle je me devais d'avoir séduit cette femme pour qu'elle soit
disposée, a terme, a m'octroyer son corps... Il me fallait son nom, son numéro,
son adresse, peu importe... je ne pouvais pas la laisser s'échapper de mes griffes.
C'était une mission sacrée.

Guere soucieux d'étre original dans l'approche, j'optai assez précipitamment
pour une phrase d'attaque d'une grande platitude.

— Alors comme ca... vous allez a Dallas ?

— Hm ! Oui... Je crois bien. Vous aussi, on dirait !

Sa réponse fut d'un niveau tout juste au-dessus de ma pseudo-question, c'est-a-
dire au ras des paquerettes. Ca démarrait péniblement. Cependant, mon
expérience m'autorisait a savoir que cela ne permet d'augurer de rien. Ce n'est
pas parce que la tentative d'abordage est bonne ou fait mouche que I'on obtient la
garantie du succes, et vice-versa. Je notais déja un fond d'accent germanique
dans son parler, déclamé d'une voix conjointement dominante et suave...

— Eh oui... Oh, c'est pas que ¢a m'enchante, mais bon... les affaires quoi !
lachait-je pour me donner un air un peu plus important que la réalité¢, en
adéquation avec ma présence dans ce refuge de la gentry aéroportée.
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