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À	mon	épouse…



	
	
	
	
Ce	soir	là,	au	journal	télévisé	de	FR3	régions	du	10	juillet	2022,	un	journaliste

annonçait	 la	découverte	d’un	corps	tué	d’un	coup	de	feu	à	son	domicile	en	ces
termes	:
«	C’est	en	fin	de	matinée	que	le	frère	de	la	victime	a	découvert	le	corps	sans

vie	de	Stéphane	Métral	qui	gisait	dans	une	mare	de	sang.	Il	était	attendu	la	veille
au	soir	pour	un	repas	en	compagnie	de	sa	famille	et,	étonné	de	son	silence	et	de
son	 absence,	 son	 frère	 s’est	 rendu	 à	 son	 domicile	 où	 il	 a	 fait	 cette	 macabre
découverte.	Rappelons	que	monsieur	Stéphane	Métral	est	un	physicien	nucléaire
et	 qu’il	 travaillait	 pour	 la	 société	 Euratome	 située	 dans	 la	 proche	 banlieue	 de
Valence.	 D’après	 les	 premières	 constatations,	 le	 meurtre	 a	 eu	 lieu	 hier	 en	 fin
d’après	midi	 entre	 seize	 heures	 et	 dix	 huit	 heures.	 L’enquête	 a	 été	 confiée	 au
parquet	de	Grenoble.	»
Neuf	mois	plus	tard,	cette	affaire	n’avait	pas	avancé	d’un	pouce,	le	parquet	de

Valence	 a	 récupéré	 le	 dossier	 car	 la	 société	 Euratome	 étant	 située	 dans	 sa
juridiction,	la	piste	de	l’espionnage	industriel	est	évoquée.	C’est	la	gendarmerie
de	Valence,	section	enquête	criminelle	qui	reprend	le	dossier,	sous	la	direction	de
la	 capitaine	 Laurie	 Delval.	 Très	 appréciée	 de	 sa	 hiérarchie,	 officier	 de	 valeur
consciencieuse	 et	 opiniâtre,	 elle	 est	 sortie	 major	 de	 sa	 promotion	 à	 25	 ans	 et
occupe	son	poste	depuis	maintenant	deux	ans.
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Il	n’y	a	pas	si	loin	de	la	haine	à	l’amitié	que	de	l’antipathie	
Jean	de	la	Bruyère

	
	
	
C’est	l’été	et	il	fait	déjà	chaud	en	cette	matinée	de	juin.	On	entend	les	oiseaux

qui	 s’en	 donnent	 à	 cœur	 joie	 et	 la	 vie	 explose	 partout.	 Le	 ciel	 est	 d’un	 bleu
lumineux	comme	si	c’était	le	premier	matin	du	monde.	Un	homme,	un	bouquet
de	marguerites	à	la	main	et	la	tête	basse,	se	tient	devant	une	tombe.	Il	s’appelle
Olivier,	Olivier	Granville	et	il	est	venu	comme	toujours	pour	parler	à	sa	femme.
Il	 regarde	 cette	 pierre	 froide	 avec	 l'inscription	 en	 lettres	 d'or	 "Amandine
Granville	 née	 Charmet	 1989-2020".	 Il	 y	 a	 deux	 ans	 de	 cela,	 on	 venait	 lui
annoncer	 la	mort	 de	 sa	 femme,	 tuée	 dans	 un	 accident	 de	 la	 route.	 Il	 n'y	 avait
aucun	 témoin	 sur	 cette	 petite	 route	 de	montagne	 au	moment	 de	 l'accident	 qui
s'est	 produit	 en	 plein	 orage.	 Ce	 n'est	 que	 plus	 tard	 qu'une	 jeune	 femme	 qui
rentrait	chez	elle	a	découvert	la	voiture	dans	le	ravin	avec	le	corps	d’Amandine
coincé	à	l'intérieur.	
"Elle	est	morte	toute	seule	en	pleine	tempête	dans	cette	forêt	froide	et	sombre

et	 je	 n'étais	 pas	 là.	 »	 se	 reproche	 l’homme.	 Les	 parents	 d’Amandine	 avaient
décidé	 de	 vendre	 le	 chalet	 qui	 était	 dans	 sa	 famille	 depuis	 longtemps	 et	 elle
voulait	récupérer	quelques	affaires	qui	avaient	une	grande	valeur	sentimentale	à
ses	 yeux.	 Il	 se	 souvient	 encore	 de	 son	départ	 de	 la	maison.	S’il	 avait	 su	 à	 cet
instant	qu’il	ne	la	reverrait	jamais...
«	Déjà	8	heures	!	!	Il	faut	que	je	me	dépêche	si	je	veux	arriver	avant	que	mon

père	 jette	 la	moitié	 de	mes	 affaires	 !	 Ilona,	 viens	 faire	 un	 bisou	 à	maman	 qui
t'aime	fort,	ma	puce"	dit-elle	à	notre	fille.
«	Bisou	à	toi	aussi,	mon	amour.	»
«	Ha	!	 !	Tout	de	même	!	Je	croyais	que	 tu	allais	partir	 sans	m'embrasser.	Et

moi	?	Tu	m'aimes	fort	comme	Ilona	?	»
«	 Suffit	 !	 Gros	 jaloux	 !	À	 ce	 soir,	 tous	 les	 deux.	 »	 dit-elle	 en	 envoyant	 un

baiser	à	son	mari	qui	sourit	de	bonheur.
	
Olivier	 dépose	 son	 bouquet	 de	 marguerites.	 C'est	 la	 fleur	 préférée

d’Amandine.	Elle	disait	que	c'est	une	fleur	simple	et	humble	qui	pousse	parfois



dans	 les	 fossés.	 C’est	 ce	 qui	 fait	 sa	 beauté.	 Alors,	 il	 lui	 a	 apporté	 ses	 fleurs
qu'elle	aimait	tant.
«	Bonjour	Amandine...	2	ans,	déjà	que	tu	nous	as	laissés,	Ilona	et	moi.	Tu	sais,

ta	fille	grandit	et	elle	me	demande	souvent	de	lui	parler	de	toi...	Elle	a	quatre	ans
maintenant	 et	 tu	 lui	 manques.	 Tu	 me	 manques	 à	 moi	 aussi,	 ma	 chérie.	 Je
continue	à	te	chercher	partout.	Je	crois	que	je	te	chercherai	jusqu’à	mon	dernier
jour,	derrière	chaque	buisson,	chaque	rire	que	j’entends,	chaque	rayon	de	soleil
ou	 sous	 chaque	 pierre	 de	 ma	 route.	 Je	 te	 cherche	 dans	 la	 brume	 du	 matin,
derrière	l’arc-en-ciel	et	derrière	chaque	cri	d’enfant.	Je	te	cherche	là	où	tu	n’es
plus.	 Parfois,	 j’entends	 tes	 pas	 dans	 la	 maison	 et	 ton	 rire	 qui	 retentit,	 mais
j’entends	 une	 porte	 qui	 claque	 et	 c’est	 le	 silence.	 Je	 n’ai	 pas	 fait	 le	 deuil	 des
enfants	que	nous	n’aurons	jamais.	J’ai	tellement	de	mal	à	m’endormir	dans	notre
grand	lit	vide	et	froid	sans	ta	présence.	J’ai	peur	de	ce	silence	qui	s'est	installé,
même	si	c'est	un	peu	toi,	ta	chaise	vide	à	table,	c'est	encore	toi	et	ton	flacon	de
parfum	dans	notre	 salle	de	bain,	 c'est	 toujours	 toi.	Pourquoi	 ta	main	n'est	 plus
dans	la	mienne	?	Tu	vois,	 je	ne	suis	pas	guéri	de	 ton	absence	et	 je	ne	le	serais
sans	 doute	 jamais.	 Comment	 on	 fait	 pour	 ne	 plus	 souffrir	 ?	 Tu	 crois	 qu'on	 se
retrouvera	un	jour	?	J'aimerais	tant	que	ce	soit	vrai.	Est	ce	qu'il	y	a	une	gomme
pour	effacer	les	souvenirs	?	»

	
Olivier	 repart,	 la	 tête	 basse	 et	 ses	 larmes	 lui	 brouillent	 la	 vue.	 Comme

d’habitude	 quand	 il	 rend	 visite	 à	 son	 épouse,	 il	 lui	 faut	 un	 long	 moment	 de
solitude	pour	reprendre	une	contenance	avant	d’aller	chercher	Ilona,	leur	fille,	à
la	sortie	de	l’école.	Dans	ces	instants,	il	n’a	aucune	envie	de	parler	à	qui	que	ce
soit,	il	veut	juste	continuer	à	se	rappeler	sa	vie	et	son	bonheur	avec	elle	et	ainsi
rester	 le	 plus	 longtemps	 possible	 en	 compagnie	 de	 son	 amour.	 À	 la	 sortie	 du
cimetière,	 une	 silhouette	 vient	 vers	 lui,	mais	 il	 ne	 la	 voit	 pas,	 encore	 dans	 sa
douleur	et	dans	son	chagrin.
«	Monsieur	Granville	?	»
Olivier	sursaute	et	se	reprend.
«	Oui.	»
«	Olivier	Granville	?	»
	
Je	dévisage	cette	fille	qui	vient	de	m'aborder.
«	Qui	êtes	vous	?	»
«	Pardon,	je	ne	me	suis	pas	présentée.	Capitaine	Laurie	Delval"	répond	elle	en

lui	exhibant	une	carte	de	police	barrée	du	bleu	blanc	rouge	sous	le	nez,	"J'aurais
quelques	questions	à	vous	poser	si	vous	n'y	voyez	pas	d'inconvénients.	»



Maintenant	 que	 j'ai	 repris	mes	 esprits,	 je	 la	 détaille	 plus	 attentivement.	Une
fille	menue	 au	 visage	 fin	 qui	 semble	 à	 peine	 sortie	 de	 l'enfance,	 des	 cheveux
blonds	tirés	en	arrière	en	queue-de-cheval,	des	yeux	d'un	bleu	qui	rappellent	les
lagons	du	pacifique,	mais	affiche	un	air	décidé	et	volontaire	qui	détonne	avec	la
première	impression.	Elle	porte	un	jean	déchiré	aux	genoux,	un	T-shirt	blanc	et
par	dessus	une	sorte	de	blouse	ample	qui	lui	donne	un	air	de	collégienne	et	qui
cache	difficilement	son	arme	de	service.	Je	suis	agacé	d’être	ainsi	dérangé	alors
que	 je	 suis	 toujours	 avec	Amandine	 par	 l’esprit,	mais	 en	même	 temps,	 je	 suis
amusé	 en	 pensant	 que	 son	 revolver	 est	 presque	 aussi	 gros	 qu'elle	 et	 si,
d'aventure,	elle	doit	s'en	servir,	elle	a	intérêt	à	être	appuyée	contre	un	mur,	sinon
le	recul	va	l'envoyer	bouler	cul	par-dessus	tête	!	
«	Si	vous	voulez	bien	me	suivre,	nous	allons	jusqu'à	mon	bureau.	»
«	Maintenant	?	Impossible,	je	dois	récupérer	ma	fille	qui	va	sortir	de	l'école.	»
«	Il	n'y	a	personne	qui	pourrait	le	faire	à	votre	place	?	»	demande	la	policière.
«	Non,	personne,	je	suis	seul	pour	m'occuper	d'elle.	Sa	maman	est	là.	»	dis-je

en	me	retournant	pour	lui	montrer	la	grille	du	cimetière.
«	Je	me	permets	d'insister.	»	dit-elle	sans	montrer	la	moindre	compassion,	ce

qui	me	choque	et	m’agace	profondément.
«	Permettez-vous	tout	ce	que	vous	voulez,	mais	maintenant,	 je	vais	chercher

ma	fille,	que	cela	vous	plaise	ou	non,	à	moins	que	vous	vouliez	m'arrêter	et	me
passer	les	menottes.	»	dis-je	cette	fois	franchement	énervé	par	l'insistance	de	la
jeune	 femme,	 mécontent	 d’être	 ainsi	 dérangé	 dans	 mes	 souvenirs	 et	 encore
bouleversé	par	ma	matinée.
Je	tourne	les	talons	et	commence	à	m’éloigner,	sous	le	regard	stupéfait	de	la

capitaine.	Celle-ci	se	reprend,	me	rattrape	et	me	barre	le	chemin.
«	OK	le	rebelle.	C'est	ma	carte	avec	mon	nom	et	mon	service.	Je	vous	attends

demain	à	9	heures.	Considérez	ça	comme	une	convocation	officielle.	»	dit-elle
en	me	fourrant	sa	carte	dans	la	main.

	
Il	est	9	heures	45	quand	j'arrive	sans	me	presser	au	commissariat	le	lendemain

matin.	 Après	 avoir	 emmené	 Ilona	 à	 l'école,	 je	 suis	 revenu	 à	 la	 maison	 pour
prendre	 un	 petit	 déjeuner	 copieux	 et	 une	 douche	 bien	 fraîche.	La	 chaleur	 d'un
début	d'été	est	bien	présente.
«	On	avait	dit	9	heures	!"	m'apostrophe	d'emblée	la	fliquette.
«	Bonjour	à	vous	aussi,	je	vais	bien,	merci,	et	vous	?	»
«	Oui,	oui,	bonjour.	On	avait	dit	9	heures.	»	reprend-elle.
«	Vous"	aviez	dit	9	heures,	moi,	je	n'ai	rien	dit.	»



Elle	me	 fait	entrer	dans	une	salle	ne	comportant	qu’une	 table	en	 fer	et	deux
chaises.	Les	murs	sont	uniformément	gris	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire
devant	ce	décor	de	mauvaise	série	policière.	La	capitaine	s’assoit	face	à	moi	et
ouvre	un	dossier	qu’elle	consulte	quelques	instants,	puis	me	regarde.
«	Bien	!	Reprenons	depuis	le	début.	Nom,	prénom	et	profession	?	»
«	Granville,	Olivier,	écrivain.	»
«	Ecrivain	?	Ce	n’est	pas	une	profession	ça	!	!	»
«	C’est	toujours	mieux	que	flic	de	quartier.	»	dis-je	en	la	regardant	d’un	air	de

défi.
«	Connaissez-vous	un	certain	Nicolas	Kleber	?	»
J'ai	déjà	entendu	ce	nom,	mais	où	?	Je	me	creuse	la	tête,	mais	je	ne	parviens

pas	à	me	souvenir.	Devant	mon	hésitation,	la	capitaine	s'excite	en	me	regardant
comme	un	pitbull	doit	regarder	un	steak	saignant.
«	Alors	?	Vous	connaissez	?	Ça	ne	vous	dit	rien	?	»	insiste-t-	elle.
Devant	mon	mutisme,	elle	ajoute.
«	Et	si	je	vous	dis	Garance	Aguilar	?	Et	Stéphane	Métral	?	»	
«	Oui,	bien	sûr,	maintenant,	je	me	souviens.	Ils	travaillaient	tous	les	trois	avec

Amandine...enfin,	mon	épouse,	je	veux	dire.	»
«	Un	suicide,	une	disparition,	un	accident	de	la	route	et	un	meurtre.	Tout	ça	en

deux	ans.	Vous	ne	trouvez	pas	ça	bizarre,	vous	?	»	demande	Laurie.
«	La	loi	des	séries	?	Une	coïncidence	?	»
«	Les	flics	ne	croient	pas	à	la	loi	des	séries,	juste	à	la	loi	tout	court,	quant	aux

coïncidences,	je	laisse	ça	aux	rêveurs.	»
Laurie	Delval	se	lève	et	me	tourne	autour	comme	un	chat	qui	s’amuse	avec	sa

proie	 et	 je	 commence	 à	 me	 sentir	 mal	 à	 l’aise.	 Qu’est-ce	 qu’elle	 me	 veut	 ?
Pourquoi	ces	questions	?
«	Vous	êtes	chasseur,	Monsieur	Granville	?	»
«	Non.	»
«	Donc,	si	on	fait	une	perquisition	chez	vous,	on	ne	trouvera	pas	d’armes	?	»
«	 En	 fait,	 si.	 J’ai	 gardé	 le	 fusil	 de	 mon	 père	 qui	 était	 chasseur.

Personnellement,	ça	ne	me	passionne	pas	plus	que	ça.	»
«	Ah	?	Quel	genre	de	fusil	est-ce	?	Et	où	est-il	ce	fusil	?	»
«	Il	est	rangé	en	haut	d’un	placard	pour	que	ma	fille	ne	le	touche	pas.	C’est	un

fusil	de	chasse	banal	avec	deux	canons	juxtaposés.	»
«	Calibre	12	?	»
«	?	?	Peut-être.	»
«	Comment	peut-être	?	Calibre	12	ou	pas	?	»



«	Je	n’en	sais	rien,	je	n’y	connais	rien	!	Et	arrêtez	de	me	tourner	autour,	vous
me	filez	la	gerbe.	»	dis-je	en	m’énervant.
«	Nous	allons	chez	vous	pour	chercher	ce	fusil,	si	vous	êtes	d’accord	?	»
«	Oui,	finissons-en.	»
«	Il	est	10	heures	36	et	je	vous	place	en	garde	à	vue.	»
«	Quoi	?	?	!	!	!	Vous	êtes	dingue	?	Et	ma	fille	?	Et	pour	quel	motif	d’abord	?	Je

veux	un	avocat	!	!	»
«	Calmez	vous,	on	va	trouver	une	solution	pour	votre	gamine.	»
«	Elle	est	toute	trouvée.	Je	m’en	vais	!	»
Je	 me	 lève	 pour	 partir,	 quand	 une	 armoire	 à	 glace	 barbue	 avec	 de	 longs

cheveux	 à	 la	 hippie	 entre	 dans	 la	 pièce	 et	 se	 met	 devant	 la	 porte,	 bouchant
entièrement	le	passage.
«	 Je	 vous	 présente	 le	 lieutenant	 Jérôme	Garnier.	C’est	mon	 binôme	 et	 il	 va

rester	avec	vous	ici.	Si	vous	voulez	bien	me	donner	les	clés	de	votre	domicile.	»
dit-elle	en	tendant	la	main.
«	 Laurie,	 s’il	 te	 plaît,	 viens	 voir,	 j’ai	 d’autres	 informations	 à	 te

communiquer.	»	dit	Jérôme.
«	Je	t’écoute.	»
«	Pas	ici,	viens	dans	mon	bureau.	»
Laurie	 regarde	Olivier,	 semble	 indécise	 et	 finit	 par	 suivre	 son	 collaborateur

sans	quitter	son	suspect	des	yeux.	À	peine	sorti	de	la	pièce,	Jérôme	l’apostrophe.
«	Tu	es	devenue	dingue,	Laurie	?	En	garde	à	vue	?	Pour	quel	motif	?	Quelles

sont	 les	 preuves	 ou	 les	 indices	 contre	 ce	 gars	 ?	 Et	 en	 plus,	 tu	 veux	 aller
perquisitionner	 chez	 lui	 sans	 sa	 présence	 ?	Un	 étudiant	 en	deuxième	 année	de
droit	nous	foutrait	à	poil	en	dix	secondes,	alors,	un	avocat,	il	va	nous	bouffer	tout
cru	!	!	Tu	ne	l’aimes	pas,	OK	!	!	Mais	si	on	devait	arrêter	tous	les	mecs	que	je	ne
peux	 pas	 encadrer,	 les	 fabricants	 de	 menottes	 seraient	 milliardaires	 !	 !	 Alors,
calme	toi	et	laisse	le	repartir	avant	qu’il	ne	porte	plainte.	»
Laurie	 est	 bien	 obligée	 d’avouer	 que	 son	 coéquipier	 a	 raison.	 Elle	 n’a

strictement	rien	envers	cet	homme.	Elle	ne	sait	pas	pourquoi	ce	gars	l’énerve	à
ce	point,	mais	c’est	presque	épidermique.	Elle	rentre	de	nouveau	dans	le	bureau
en	essayant	de	paraitre	sûre	d’elle.
«	Bien,	au	vu	de	nouveaux	éléments,	vous	êtes	libre,	mais	je	tiens	à	récupérer

ce	fusil,	alors	je	vous	accompagne	à	votre	domicile.	»
Je	suis	encore	fou	de	rage,	mais	 je	ne	dis	pas	un	mot,	 je	me	lève	et	 je	m’en

vais.
«	Attendez-moi,	crie	Laurie,	je	vous	ai	dit	que	je	venais	avec	vous.	»
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