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A mes démons,
A mes questions sans réponses,



LLa mer

Le voilier glissait sur la masse ondulée de la mer Méditerranée, poussé par les
vents chauds qui remontaient du sud. La caréne effilée fendait la houle en un va-
et-vient doux et régulier. Installée a 1’avant, Mathilde offrait son corps au soleil,
a demi ombragé par le foc qui tirait 1’esquif. Bart barrait a la poupe, surfant entre
les vagues pour optimiser le mouvement du bateau tout en conservant la poussée
du vent dans les voiles. Il percevait la puissance de 1’océan contre la quille qui
contraignait le voilier a garder sa ligne malgré la toile tendue qui le forcait a
s’écarter de sa route. Il pouvait sentir les forces naturelles vibrer a travers le bois
du safran qu’il tenait fermement. Barrer était un perpétuel défi, mais la mer était
calme et le duel était des plus agréables. Bart entrevoyait les jambes fuselées de
Mathilde dans le prolongement du pont qui allaient et venaient au gres des
ondulations. L’instant était délicieux.

Bart avait loué un trente pieds a Bastia en Corse. Un voilier de bonne taille,
confortable et facile a manceuvrer. Ils avaient prévu de rejoindre la cote ouest, en
faisant escale a Porto-Vecchio puis Bonifacio, avant de remonter sur Propriano et
enfin Ajaccio ou ils prendraient 1’avion pour rentrer sur Paris. Les multiples
criques ou la mer s’échoue lascivement loin des tumultes du grand large leur
offriraient le gite pour la nuit. Un périple d’une semaine, seul avec Mathilde,
baigné par leur amour et par cette nature qui les enveloppait de sa beauté
impalpable. Le bonheur sans concessions.

Perdu dans 1’univers indigo posé sur 1’horizon et bercé par le chuchotement
des flots qui courraient le long des flancs du bateau, Bart ne sentit pas la houle se
creuser. La coque tapait maintenant contre les vagues qui se faisaient plus
abruptes, le ciel noircit et I’eau vira presque instantanément d’un bleu limpide en
un gris opaque et insondable. Il demanda a Mathilde de quitter le pont pour
rejoindre la cabine tandis que l’océan mutait en une gigantesque étendue
tourmentée. Des montagnes liquides se mouvaient avec grace et puissance en
une multitude de masses écumantes qui se fracassaient dans un ballet terrifiant.
Bart était tendu, il n’avait jamais vu la mer avec ce visage de béte grondante
griffée par I’écume qui semblait animée d’une rage indescriptible. L’inquiétude
le gagna face a cette manifestation quasi mystique qui lui insuffla une profonde
angoisse. Il passa la téte dans la cabine, en prenant soin de masquer son trouble,
pour inviter Mathilde a limiter autant que possible ses déplacements dans le
bateau. Elle était occupée a arrimer les objets qui commencaient a voler dans
toutes les directions et le regarda avec douceur afin d’apaiser 1’inquiétude



qu’elle avait malgré tout lue sur son visage. Lorsqu’il se retourna pour remonter
sur le pont arriere, il vit la poupe du voilier poursuivi par un magma liquide qui
avancait vers eux a une vitesse terrifiante. La vague était si proche qu’il pouvait
distinguer le noir des abysses éclairés par les traits de lumiere qui s’échappaient
des écrasants nuages qui les surplombaient.

Il sentit ses mains attraper solidement le bastingage et tendit instinctivement
tous les muscles de son corps. La poupe du voilier se souleva violemment,
reposant sur une pente abrupte, poussée par I’eau qui semblait s’étre organisées
pour se débarrasser de I’intrus qui glissait a sa surface. Le bateau accélérait
démesurément et Bart éprouvait toutes les difficultés a le maintenir en ligne. Il
déployait une force presque animale pour garder la trajectoire alors que son
instinct le poussait a s’échapper de sa course pour éviter le prédateur qui le
poursuivait, a la maniere des gazelles qui zigzaguent lorsqu’elles sont chassées
par les fauves.

Le visage de Mathilde apparut dans I’encadrement de la cabine, son
expression meélait angoisse et étonnement, ses yeux étaient capturés par une
vision effrayante et sa bouche entrouverte était incapable de tout mouvement. Ce
qui la terrorisait était derriére lui. A I’instant ou il tourna la téte, le ciel
s’assombrit, masqué par la masse luisante qui surplombait maintenant la totalité
du voilier. La vague se creusa en son ventre en déployant ses bras et bombant le
dos a la maniére de celui qui feint étre 1’ogre qui va manger 1’enfant. Il vit
I’écume du monstre s’inviter dans les pupilles de Mathilde et sentit une force
indescriptible 1’écraser sur le pont.



L.a souffrance

Bart se recroquevilla instinctivement en position feetale et trouva une matiére
a comprimer qui lui paraissait assez molle, mais suffisamment dense pour lui
apporter un semblant de sécurité. Il ramena les bras contre son torse et accentua
la pression contre cette masse bienveillante. Plus il serrait et plus il sentait un
vide au sale gofiit d’angoisse 1’envahir a la maniére d’une pompe a vide qui
aspirait inexorablement tout son étre. Il augmenta a nouveau la force qu’il
exercait sur sa couette pour comprimer ce mal qui I’infestait. Il espérait quelques
répits en s’accrochant a ce qu’il savait maintenant étre un réve qui s’échappait a
la maniere de la rosée du matin aux premieres lueurs de 1’aube, lorsque le monde
est en bascule entre deux univers. C’est ce moment que choisit la béte pour a
nouveau pousser le vide dans son corps et emporter avec elle le souvenir du
visage de Mathilde qui restait étonnamment précis.

Bart s’accrochait tant qu’il put a ce réve qui s’éteignait, tant 1’idée de glisser
vers sa réalité lui était insupportable. Mais il connaissait le processus,
inéluctable, et il se savait précipité vers ce monde auquel il appartenait et qui le
réclamait a grand cri. Le combat était perdu d’avance et il se laissa donc aller
vers la souffrance.

Lorsqu’il décida au prix d’un effort surhumain de poser un pied a terre, il dut a
nouveau s’acclimater avec douleur a la pesanteur de son univers, se glisser dans
I’étroit corridor qui le menait a son triste destin. Ce qu’il subissait a chaque
lever, a chaque solde de ses voyages, il le payait le prix fort. Il laissa 1’évidence
I’emporter dans son courant indomptable et inexorable jusqu’a la douche ou la
chaleur de 1’eau contribua a le pousser a vivre encore une journée
supplémentaire.



La quéte

Barthélemy Larchais était directeur de programme au centre national de la
recherche scientifique, le CNRS, ou il ceuvrait depuis 10 ans a chercher une trace
de vie dans ’univers. Le simple fait de considérer qu’il était infini réglait pour
lui la question de la présence ou non d’une autre vie quelque part. La réponse
était assurément oui, mais il fallait juste la trouver. L’unicité dans I’infini était
inconcevable, exceptée peut-étre pour quelques esprits restreints et
particulierement égocentriques. Comme chaque matin, il remonta du parking
traversa le couloir de sécurité avant de pénétrer dans le hall du 3 rue Michel
Ange, a Paris. Roberta I’interpella devant 1’ascenseur qu’il attendait pour
grimper dans les étages de la glorieuse institution.

— Salut Bart, ca va ce matin ? siffla une espece de perroquet en se glissant
entre les portes.

— Comme un lundi Roberta, comme un lundi, souffla Bart.

Roberta Sanchez était compressée dans une espece de jean orange sans poches
qui boudinait des cuisses épaisses et des fesses callipyges, vissées sur deux
échasses a semelles compensées qui semblaient la souder au sol. Un tee-shirt
bleu électrique moulait une impressionnante poitrine et masquait a peine les
bourrelets qui s’échappaient de son soutien-gorge trop serré. Pour compléter le
tout, des cheveux rouges encadraient un visage poupin traversé par une bouche
de grenouille outrageusement maquillée. Deux grands yeux verts d’un
incroyable éclat le scrutaient et lui rappelait que Roberta, apres étre sortie major
de polytechnique, avait brillamment validée un master au Massachussetts Institut
of Technologie de Boston, le M.I.T ou elle avait remis en cause quelques
théoremes de la mécanique quantique au grand dam de ses ainés. Bart avait fini
par la convaincre d’intégrer le programme Genesis, apres un « pourquoi pas »
qu’elle lui 1acha a la suite de multiples entretiens plus surréalistes les uns que les
autres. Roberta était aujourd’hui la plus brillante scientifique de son équipe.

— Tu as une mine de déterré ce matin, le week-end a di étre mouvementé lui
lanca Roberta en appuyant sur le bouton qui marquait le troisieme étage.

— Agréable, mais fatigant, mentit Bart.

Quelques zombies du lundi matin sortirent de 1’ascenseur pour s’engouffrer
dans un couloir jonché de portes fermées. Bart joua plusieurs fois avec la serrure
de la porte de son bureau avant de pénétrer dans son antre. La zone était nue et
froide, aucun indice n’indiquait que cet espace était habité par un des
scientifiques les plus doués de sa génération qui ne s’embarrassait d’aucun



matériel, tellement sa capacité a intégrer et fixer instantanément I’information le
dispensait de tout support. Il alluma son ordinateur, le seul objet qui lui était
indispensable pour communiquer, et consulta son agenda.

— Merde ! cracha-t-il.

La réunion mensuelle qu’il détestait le plus démarrait dans trois minutes, il
n’aurait pas le temps de prendre le café qui contribuerait a diluer son état quasi
léthargique. Il décrocha son téléphone et composa le poste de Roberta.

— Oui chef.

— Aurréte tes conneries, tu sais bien que j’ai horreur que tu m’appelles chef.
Tu as des choses a dire ?

— Oh, tu n’imagines méme pas, lui répondit Roberta avec une pointe de
malice.

— S’il te plait Roberta, je ne suis pas d’humeur, tu as préparé la réunion avec
nos chers sponsors ?

— Oui, ne t’inquiéte pas c’est sous controle.

— Je te fais confiance comme d’habitude, répondit-il en repliant son Mac.

— Tu peux chef.

— Tu fais chier Roberta.

Lorsqu’il pénétra dans la salle inondée de la lumiere que diffusaient de larges
baies vitrées, cing costumes s’affairaient sur leurs téléphones portables, a dicter
s’amusa-t-il a penser, quelques directives ayant le pouvoir de changer le destin
de I’humanité. Au milieu de cette puissance intergalactique, Roberta trempait
méticuleusement un sachet de thé dans une tasse sur laquelle on pouvait lire
« FUCK OFF ». Bart avait su I’imposer dans ces réunions ou les seuls sujets
dont on débattait étaient d’ordres financiers et politiques, et ou I’intérét
scientifique était plus qu’accessoire. Elle était dans ces échanges 1’élément
perturbateur qui le servait, parvenant sans aucune géne et avec une aisance
déconcertante a imposer le point de vue de la science avec un brio qui générait
chaque fois un silence sans appel.

— Alors monsieur Larchais, ou en étes-vous ? demanda un des costumes.

Cette question si dérisoire et si convenue démarrait chacune de ces réunions
qu’il vomissait.

— Nous avancgons messieurs, les derniers résultats sont tres prometteurs, lacha
Bart d’un ton neutre pour tenter de répondre le plus académiquement possible a
une question stupide.

— Bien, mais concretement, quand espérez-vous nous produire des faits
tangibles ? Objecta un des costumes en froncant les sourcils.



— Deés que nous en aurons a vous fournir Messieurs, et croyez que vous en
serez les premiers avertis.

Les attentes des costumes étaient exclusivement les retours sur
investissements, dictées par d’autres costumes plus cofiteux et mieux taillés, bien
loin des préoccupations scientifiques des équipes qu’ils financaient. Une
stupidité hallucinante qui n’aidait pas a motiver la créativité, mais plutot a la
rationner voire a la tuer. Les grandes questions de 1’univers ne pouvaient amener
de réponses a la commande au méme titre qu’un processus de fabrication ou
I’investisseur était en droit de demander des comptes sur la date de sortie du
produit. La, le produit était juste la réponse a la question que se posait
I’humanité quant a I’existence d’une autre forme de vie. Les tétes pensantes des
institutions qui financaient ce type de recherche n’avaient pas un soupcon
d’intelligence pour comprendre ca.

Il évacua la réunion avec quelques pirouettes assistées de Roberta, qui une fois
de plus, relégua les costumes au rang d’ignares et qui, une fois de plus, les
mirent dans une colére qu’ils avaient visiblement beaucoup de mal a contenir.
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