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À	mes	enfants,	à	ma	famille,	à	mes	amis



Chapitre	I
	
	
Jiho	était	assis	au	bar	et	buvait	avec	délectation	son	cocktail.	Il	avait	préféré

s’éloigner	de	l’immense	majorité	des	convives	pour	plus	de	tranquillité.	Il	s’était
réfugié	près	de	la	piscine,	loin	des	paillettes	et	de	la	piste	de	danse.
Il	 avait	 été	 invité	à	cette	 soirée	par	un	 réalisateur	qui	 fêtait	 le	 succès	de	 son

dernier	film	:	véritable	carton	au	box-office.	Bien	qu’étant	un	homme	discret	et
peu	 enclin	 à	 se	 rendre	 à	 des	 soirées	 people,	 il	 avait	 accepté	 de	 venir	 car	 il	 ne
pouvait	 rien	 refuser	 au	 cinéaste.	 Ce	 dernier	 avait	 été	 l’un	 de	 ses	 professeurs
durant	 ses	 études	 universitaires.	 Il	 l’avait	 toujours	 encouragé	 à	 travailler	 sa
passion	et	 à	ne	 rien	 lâcher	 ;	 Jiho	 lui	 en	était	 reconnaissant.	 Ils	 étaient	 toujours
restés	en	contact	les	années	qui	suivirent	l’entrée	dans	la	vie	professionnelle	de
Jiho.
Aujourd’hui,	son	hôte	avait	fait	les	choses	en	grand…	Il	avait	loué	deux	salles

et	 réservé	 une	 nuitée	 pour	 ses	 convives	 dans	 un	 hôtel	 magnifique	 à	 Busan.
L’établissement,	 retenu	 pour	 l’occasion,	 était	 doté	 de	 chambres	 modernes,
équipées	de	fenêtres	panoramiques.	Ils	pouvaient	ainsi	disposer	de	la	lumière	du
soleil	 et	 d’une	 vue	 imprenable	 sur	 la	 plage.	 Ils	 avaient	 également	 accès	 à	 la
piscine	 de	 l’hôtel	 mais,	 en	 grande	 majorité,	 ils	 étaient	 restés	 à	 l’intérieur,	 se
trémoussant	ou	bavardant	sur	des	coins	de	tables.
Le	 comptoir	 en	 zinc,	 entouré	 de	 hauts	 et	 confortables	 tabourets,	 régnait	 en

maître	autour	de	 l’immense	bassin.	Quelques	 tables	basses,	chaises	et	 fauteuils
assortis	 avaient	 été	 installés	 sur	 la	 terrasse.	 La	 disposition	 du	 mobilier	 et	 sa
composition	 évoquaient	 subtilement	 une	 inspiration	 florale.	 Une	 musique	 de
fond	 était	 interrompue,	 par	 moments,	 par	 le	 bruit	 des	 vagues	 qui	 venaient
s’effacer	 sur	 le	 sable	ou	par	 les	 rires	des	gens	heureux	de	 se	 retrouver	 afin	de
célébrer	cette	victoire	cinématographique.
Jiho	reposa	sa	boisson	et	se	prit	la	tête	dans	les	mains.	Il	venait	d’effectuer	la

dernière	représentation	de	la	pièce	dans	laquelle	il	jouait.	Il	allait	enfin	pouvoir
se	détendre	un	peu.	Cependant,	il	se	demandait	combien	de	temps	il	allait	tenir
sans	remonter	sur	scène…	Et	puis,	il	avait	décidé	de	se	lancer	un	nouveau	défi.
La	 prochaine	 pièce	 dans	 laquelle	 il	 jouerait	 serait	 écrite	 par	 ses	 soins.	 Bien
évidemment,	il	en	tiendrait	le	rôle	principal.	Un	vaudeville	lui	conviendrait	tout
à	fait.	Mais	là,	il	devait	se	l’avouer,	il	n’avait	pas	d’idée	en	tête.
Jiho	était	un	acteur	 très	connu	sur	 le	continent	asiatique.	Le	7e	art	ne	 l’avait

jamais	 intéressé,	 malgré	 de	 nombreuses	 demandes	 pressantes,	 de	 la	 part	 de



scénaristes	 chevronnés	qui	 souhaitaient	 l’embaucher	 pour	 incarner	 leurs	 héros.
Sa	 passion	 pour	 les	 planches	 remontait	 à	 sa	 plus	 tendre	 enfance.	 Il	 était	 allé
accompagner	 l’une	de	ses	 tantes	qui	se	produisait	à	 l’époque	sur	scène	dans	 le
rôle	d’Andromaque,	épouse	fidèle	d’Hector,	frère	de	Pâris.
Il	 avait	 eu	 un	 véritable	 coup	 de	 foudre	 pour	 sa	 prestation,	 sa	 présence	 sur

scène	et	pour	 les	décors…	Ce	 fut	une	 révélation	 ;	un	 jour	 lui	aussi	 jouerait	un
rôle	 devant	 un	public	 conquis…	Grâce	 aux	 encouragements	 et	 soutiens	 de	 ses
parents,	il	était	parti	étudier	à	l’université	nationale	des	Arts	à	Séoul.
Très	pragmatique	pour	un	artiste	à	l’âme	rêveuse,	il	avait	vite	pris	conscience

que	de	nombreuses	personnes	ne	vivaient	pas	de	leur	vocation.	Afin	d’éviter	de
se	retrouver	dans	une	situation	fâcheuse,	il	avait	décidé	d’effectuer	en	parallèle
un	autre	cursus.	Doté	de	grandes	capacités	intellectuelles	et	disposant	de	facilités
à	l’apprentissage,	il	avait	obtenu	brillamment	un	diplôme	en	psychologie.
Pour	 arriver	 à	 ses	 fins,	 il	 avait	 mis	 les	 bouchées	 doubles	 et	 travaillé	 sans

relâche	 en	 sillonnant	 son	pays	 et	 d’autres	nations	pour	 jouer	un	 répertoire	 très
varié.	En	plus	de	sa	langue	maternelle,	le	coréen,	il	parlait	l’anglais	couramment
et	avait	de	très	bonnes	notions	de	chinois	et	de	japonais.	Sa	connaissance	et	son
savoir	 liés	 aux	 comportements	 humains	 avaient	 été	 relégués	 au	 second	 plan
depuis	deux	décennies…
Aujourd’hui,	 il	 vivait	 confortablement	 de	 ses	 revenus.	 Il	 avait	 placé	 ses

économies	dans	de	bons	produits	financiers.	Cette	opération	lui	avait	permis	de
recevoir	une	 rente	mensuelle	complémentaire	et	de	payer	 rubis	 sur	 l’ongle	 son
appartement	à	Séoul.	Il	se	sentait	libre	car	il	n’avait	pas	de	dette.
Cet	homme	profitait	pleinement	de	sa	vie	de	célibataire	endurci.	Il	était	prêt,

sans	souci,	à	passer	le	cap	de	la	quarantaine,	épanoui,	cultivé	et	heureux	dans	la
vie.	De	temps	en	temps,	il	rencontrait	des	femmes	de	son	âge,	de	préférence.	Il
n’appréciait	guère	d'aller	vers	des	demoiselles.	Il	était	plus	à	l’aise	avec	la	gent
féminine	de	sa	génération	pour	échanger	sur	de	nombreux	sujets	avant	de	finir	si
désir	et	consentement	mutuel	dans	le	même	lit.	Passé	ces	instants	de	plénitude,	il
retournait	à	sa	solitude	qui	lui	convenait	à	merveille.
Il	 se	 regarda	 devant	 le	 miroir	 du	 bar,	 près	 des	 étagères	 où	 trônaient	 des

bouteilles	d’alcool	de	toute	sorte.	Il	se	dit	qu’il	disposait	d’un	visage	avenant	et
d’un	physique	encore	avantageux.	Bien	qu’il	ait	pris	un	peu	de	poids	ces	derniers
temps	 à	 force	 de	 faire	 un	 quatrième	 repas	 après	 chaque	 spectacle,	 il	 rentrait
encore	dans	ses	pantalons.	Tout	allait	donc	pour	le	mieux.	Il	lui	suffisait	de	faire
un	peu	plus	attention	à	son	alimentation	à	 l’avenir	et	de	 reprendre	une	activité
sportive.



Il	pourrait	également	retourner	auprès	des	siens,	passer	quelques	jours	dans	le
domaine	 familial	 de	 l’île	 de	 Jeju.	 C’était	 décidé,	 il	 se	 donnait	 quinze	 jours	 et
prendrait	 par	 la	 suite	 l’avion	 pour	 aller	 les	 retrouver	 et	 profiter	 de	 vraies
vacances…	Enfin…



Chapitre	II
	
	
Toujours	accoudé,	il	tournait	le	reliquat	de	boisson	au	fond	de	son	verre	pour

voir	 le	glaçon	virevolter.	Il	 finit	par	relever	 la	 tête	et	vit	 le	barman	préparer	un
cocktail	pour	un	client	assis	sur	un	fauteuil	club.	Il	secoua	doucement	la	tête.
Non,	pensa-t-il.	Cette	scène	de	vie	quotidienne	ne	lui	donnait	vraiment	aucune

idée	 pour	 sa	 prochaine	 pièce.	 Il	 essayait	 désespérément	 de	 trouver	 l’ébauche
d’une	histoire	;	mais	cela	ne	venait	vraiment	pas	mais	alors	vraiment	pas	du	tout
d’où	 son	 soupir	 interminable.	 Soudain,	 il	 entendit	 en	 écho	 une	 respiration
féminine	 mais	 identique	 à	 la	 sienne,	 comme	 si	 quelqu’un	 se	 moquait	 de	 lui.
Surpris,	il	leva	la	tête	et	aperçut	une	jeune	femme	occidentale,	assise	à	ses	côtés.
Il	était	 tellement	dans	ses	pensées	qu’il	n’avait	pas	fait	attention	à	sa	présence.
Elle	 le	 regarda	 à	 son	 tour	 d’un	 œil	 fatigué	 et	 commanda	 directement	 une
Margarita.	Il	décida	de	l’observer	en	toute	discrétion	grâce	au	miroir.	Elle	était
très	belle.	Elle	portait	une	robe	noire,	à	dentelles,	près	du	corps.	Elle	ressemblait
à	une	demoiselle	des	années	vingt.	Il	ne	lui	manquait	plus	qu’une	cigarette	à	la
main…	Elle	avait	des	yeux	verts	magnifiques	dont	la	couleur	ressortait	grâce	à	la
teinte	 rousse	 de	 ses	 cheveux	 coupés	 en	 carré	 court	 à	 la	 garçonne.	 Cela	 lui
donnait	 un	 air	 glamour	 et	 chic.	 Son	 dos	 nu	 la	 rendait	 encore	 plus	 gracieuse
comme	une	danseuse	à	la	différence	près	qu’elle	s’était	affalée	lourdement	sur	le
comptoir.	Adieu	la	grâce,	pensa	Jiho.
Le	 serveur	 venait	 à	 peine	 de	 lui	 apporter	 un	 verre	 qu’elle	 l’avala	 d’un	 seul

coup	 et	 en	 recommanda	 un	 autre	 dans	 la	 foulée.	 Elle	 n’avait	 pas	 l’air	 d’être
accompagnée	et	ne	respirait	vraiment	pas	le	bonheur.	Se	sentant	épiée,	la	jeune
femme	se	tourna	vers	lui	et	il	vit	qu’elle	essuyait	quelques	larmes.	Elle	baissa	la
tête.	Elle	 semblait	 fragile,	au	bord	du	gouffre.	Elle	 finit	 son	cocktail	aussi	vite
que	 le	précédent.	Par	compassion,	et	 la	sentant	désespérée,	 il	décida	d’entamer
une	 conversation.	 C’était	 un	 homme	 très	 chaleureux	 et	 empathique.	 Il	 se
rapprocha	doucement	et	 lui	parla	d’abord	en	anglais	car	 il	ne	savait	pas	si	elle
comprenait	sa	langue.
—	Bonsoir	!	dit-il.
Elle	leva	la	tête,	surprise.	Puis,	elle	lui	lança	un	regard	furibond,	celui	d’avoir

été	 dérangée	 dans	 ses	 tristes	 contemplations	 ainsi	 que	 dans	 sa	 vive	 discussion
engagée	avec	ses	Margarita.	Il	en	fallait	plus	pour	déstabiliser	l’acteur…
—	Êtes-vous	 seule	 ?	Est-ce	 que	 quelqu’un	 vous	 accompagne	 ?	 continua-t-il

dans	la	langue	de	Shakespeare.



Elle	 le	 regarda	 bizarrement	 sans	 parler.	 Jiho	 ne	 voulait	 pas	 installer	 un
quiproquo	 sur	 le	 sens	 de	 ses	 questions,	 qui	 au	 tout	 premier	 abord,	 auraient	 pu
être	associées	à	une	lourde	drague.
Il	s’inquiétait	juste	de	l’état	émotif	de	la	jeune	femme.	Il	avait	regardé	autour

d’elle,	mais	ne	voyait	toujours	personne	à	sa	recherche.
Il	ne	souhaitait	pas	qu’elle	reparte	seule.
—	Vous	êtes	qui	?	marmonna-t-elle,	en	coréen.
Autant,	 il	 fut	 agréablement	 surpris	 par	 le	 fait	 qu’elle	 s’adresse	 à	 lui	 dans	 sa

langue	 maternelle	 avec	 un	 accent	 plus	 qu’honorable	 pour	 une	 personne
étrangère,	 autant	 le	 ton	 employé	 ne	 lui	 plut	 guère.	 Il	 le	 trouvait	 un	 peu	 trop
agressif	et	condescendant	à	son	goût	et	à	son	égard.
Il	 fronça	 les	 sourcils,	mais	mit	 finalement	 cela	 sur	 le	 compte	 de	 l’alcool.	 Il

n’en	 fit	 pas	une	montagne.	 Il	 haussa	 simplement	 les	 épaules	 et	 répondit	 d’une
façon	très	théâtrale	:
—	KIM	Jiho	pour	vous	servir.	Et	vous	?
Elle	le	regarda	et	soupira	de	nouveau.	Elle	sortit	un	crayon	et	un	post-it	de	son

compagnon	en	cuir	noir,	qu’elle	agrippait	désespérément.	Elle	écrivit	un	mot	et
lui	 tendit	 sans	 une	 parole.	 Il	 était	 inscrit	 en	 coréen	 :	 je	 suis	 une	 personne
ordinaire,	très	malheureuse.	Ma	vie	amoureuse	est	finie.
Jiho	lut	le	papier	et	la	regarda.	La	situation	aurait	pu	être	comique	et	l’amener

à	 rire	 mais	 elle	 était	 tellement	 sérieuse	 qu’il	 préféra	 ne	 rien	 répondre.
Décidément,	 pensa-t-il,	 elle	 était	 surprenante	 et	 très	mélodramatique	 pour	 son
âge.	 Il	 lui	 rendit	 son	papier	en	évitant	de	sourire	car	 la	gravité	du	visage	de	 la
jeune	 femme	 l’en	 empêcha.	 Elle	 vivait	 cette	 situation,	 sans	 aucun	 doute,
profondément.	Il	allait	continuer	la	conversation	afin	qu’elle	ne	prenne	pas	une
autre	boisson	lorsqu’il	fut	interrompu	par	la	voix	d’un	homme	qui	interpellait	la
jeune	femme.
—	 Roxane,	 entendit-il.	 L’intonation	 employée	 laissait	 transparaître	 de

l’inquiétude	 et	 semblait	 teintée	 de	 reproche.	 Cette	 voix	 ne	 lui	 était	 pas
inconnue…
Il	se	retourna	et	vit	l’acteur	Lee.	Ce	dernier	s’était	approché	du	comptoir	pour

parler	à	la	demoiselle.	Jiho	ne	savait	pas	qu’il	faisait	partie	de	la	liste	des	invités
et	 était	 agréablement	 surpris	 de	 le	 voir.	 Son	 ami	de	 longue	date	 ne	 l’avait	 pas
encore	reconnu.	Alors,	Jiho	se	rassit	discrètement	sur	son	tabouret,	en	attendant
que	ce	dernier	se	rende	compte	de	sa	présence.
—	Ta	mère	et	moi	te	cherchons	depuis	un	petit	moment	reprit	Lee.	Il	est	temps

de	repartir	ma	belle,	dit-il	doucement.



Roxane	sourit	en	retour,	en	regardant	son	beau-père.	 Il	était	 tellement	gentil,
prévenant	et	rendait	sa	mère	si	heureuse.	Elle	l’adorait.	Elle	était	chanceuse,	elle
avait	 un	 père	 remarquable	 et	 un	 beau-père	 du	 même	 acabit.	 Au	 moins	 côté
famille,	elle	était	bien	accompagnée…
Lee	sentit	un	regard	appuyé	sur	son	dos,	se	retourna	et	reconnut	enfin	Jiho.	Il

le	salua	chaleureusement	même	s’il	était	un	peu	gêné	par	la	situation.	Ces	deux
hommes	s’étaient	rencontrés,	il	y	a	quelques	années,	lors	de	leur	service	militaire
dans	l’Armée	de	Terre.
Ils	 s’étaient	vite	 rapprochés,	 animés	par	 la	même	passion	 :	donner	vie	à	des

personnages.	Après	 leur	 retour	à	 la	vie	civile,	 ils	avaient	continué	à	 se	voir	de
façon	plus	 éparse	mais	 toujours	 avec	 joie.	Lee	 s’excusa	 auprès	 de	 son	 ami	 du
comportement	 de	 Roxane.	 Ce	 dernier	 fit	 un	 geste	 de	 la	 main,	 en	 signe
d’apaisement,	 pour	 signifier	 à	 son	 ami	 qu’en	 cet	 instant	 il	 n’y	 avait	 aucun
problème.	Cela	n’avait	pas	d’importance	à	ses	yeux…	Il	comprenait…
Lee	 le	 remercia	du	 regard	et	 se	 retourna	de	nouveau	vers	 sa	belle-fille.	 Il	 la

prit	gentiment	par	le	bras	pour	l’aider	à	se	lever.	Mais,	elle	avait	le	tournis	à	la
suite	de	 sa	 trop	 forte	 consommation	d’alcool	 et	 se	 rassit.	Elle	n’arrivait	 plus	 à
tenir	 debout	 toute	 seule,	 ses	 jambes	 tremblaient,	 fléchissaient.	 La	 Margarita
commençait	sûrement	à	faire	son	entrée	en	piste	pour	une	démonstration	auprès
du	public.	Lee	pensa	qu’il	était	vraiment	temps	de	partir	avant	qu’une	prestation
involontaire	de	Roxane	ne	la	mette	mal	à	l’aise,	au	réveil,	le	lendemain	matin.
Il	 l’aida	 de	 nouveau	 à	 se	 tenir	 droite.	 Par	 réflexe	 et	 pour	 éviter	 qu’elle	 ne

tombe,	Jiho	s’était	mis	de	l’autre	côté.	Il	décida	de	les	accompagner	 jusqu’à	 la
sortie.
Roxane	leva	la	tête,	soupira	et	se	retournant	vers	Jiho	lui	dit	doucement	:
—	Connaissez-vous	la	chanson	française	«	SOS	d’un	terrien	en	détresse	»	?
Jiho	ne	comprenait	pas	grand-chose	ces	propos.	Seul	Lee	savait	de	quoi	il	en

retournait.	Il	leva	les	yeux	au	ciel.	Roxane	écoutait	ce	morceau	sans	arrêt	depuis
sa	rupture	avec	son	petit	ami.	À	la	maison,	ils	craquaient	lorsqu’elle	allumait	son
enceinte	Bluetooth	pour	l’écouter	en	boucle.	Ils	devenaient	tous	fous,	lorsqu’ils
entendaient	le	refrain,	dans	tous	les	recoins	de	la	maison	familiale.	Olivia	avait
fait	à	Lee	une	traduction	du	texte	en	coréen.	La	chanson	était	certes	magnifique
et	avait	été	reprise	d’ailleurs	de	façon	magistrale,	par	un	jeune	chanteur,	célèbre
sur	le	continent	asiatique	mais	là	il	n’en	pouvait	plus	!
Et	 puis,	 il	 y	 en	 avait	 une	 seconde	 qu’elle	 ne	 cessait	 de	 passer,	 qui

contrairement	à	Lee	faisait	grandement	plaisir	à	Olivia,	 la	mère	de	Roxane.	En
effet,	 c’est	 Olivia	 qui	 avait	 fait	 découvrir	 cette	 chanson	 à	 sa	 fille.	 Depuis,
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