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A mes enfants, a ma famille, 8 mes amis



Chapitre I

Jiho était assis au bar et buvait avec délectation son cocktail. Il avait préféré
s’¢loigner de I’immense majorité des convives pour plus de tranquillité. Il s’était
réfugié pres de la piscine, loin des paillettes et de la piste de danse.

Il avait été invité a cette soirée par un réalisateur qui fétait le succés de son
dernier film : véritable carton au box-office. Bien qu’étant un homme discret et
peu enclin a se rendre a des soirées people, il avait accepté de venir car il ne
pouvait rien refuser au cinéaste. Ce dernier avait ¢ét¢ 1’'un de ses professeurs
durant ses ¢tudes universitaires. Il 1’avait toujours encouragé a travailler sa
passion et a ne rien lacher ; Jiho lui en était reconnaissant. Ils étaient toujours
restés en contact les années qui suivirent I’entrée dans la vie professionnelle de
Jiho.

Aujourd’hui, son hote avait fait les choses en grand... Il avait lou¢ deux salles
et réservé une nuitée pour ses convives dans un hotel magnifique a Busan.
L’¢établissement, retenu pour I’occasion, était doté de chambres modernes,
équipées de fenétres panoramiques. Ils pouvaient ainsi disposer de la lumiére du
soleil et d’une vue imprenable sur la plage. Ils avaient également accés a la
piscine de 1’hotel mais, en grande majorité, ils étaient restés a 1’intérieur, se
trémoussant ou bavardant sur des coins de tables.

Le comptoir en zinc, entouré de hauts et confortables tabourets, régnait en
maitre autour de I’immense bassin. Quelques tables basses, chaises et fauteuils
assortis avaient ¢été installés sur la terrasse. La disposition du mobilier et sa
composition évoquaient subtilement une inspiration florale. Une musique de
fond ¢était interrompue, par moments, par le bruit des vagues qui venaient
s’effacer sur le sable ou par les rires des gens heureux de se retrouver afin de
célébrer cette victoire cinématographique.

Jiho reposa sa boisson et se prit la téte dans les mains. Il venait d’effectuer la
dernicre représentation de la piece dans laquelle il jouait. Il allait enfin pouvoir
se détendre un peu. Cependant, il se demandait combien de temps il allait tenir
sans remonter sur scéne... Et puis, il avait décidé de se lancer un nouveau défi.
La prochaine piece dans laquelle il jouerait serait écrite par ses soins. Bien
¢videmment, il en tiendrait le rdle principal. Un vaudeville lui conviendrait tout
a fait. Mais la, il devait se 1’avouer, il n’avait pas d’idée en téte.

Jiho était un acteur trés connu sur le continent asiatique. Le 7¢ art ne 1’avait
jamais intéressé, malgré de nombreuses demandes pressantes, de la part de



scénaristes chevronnés qui souhaitaient I’embaucher pour incarner leurs héros.
Sa passion pour les planches remontait a sa plus tendre enfance. Il était allé
accompagner 1’une de ses tantes qui se produisait a 1’époque sur scéne dans le
role d’ Andromaque, épouse fidele d’Hector, frére de Paris.

Il avait eu un véritable coup de foudre pour sa prestation, sa présence sur
scéne et pour les décors... Ce fut une révélation ; un jour lui aussi jouerait un
role devant un public conquis... Grace aux encouragements et soutiens de ses
parents, il était parti étudier a I’université nationale des Arts a Séoul.

Trés pragmatique pour un artiste a I’ame réveuse, il avait vite pris conscience
que de nombreuses personnes ne vivaient pas de leur vocation. Afin d’éviter de
se retrouver dans une situation facheuse, il avait décidé d’effectuer en parallele
un autre cursus. Doté de grandes capacités intellectuelles et disposant de facilités
a I’apprentissage, il avait obtenu brillamment un dipléme en psychologie.

Pour arriver a ses fins, il avait mis les bouchées doubles et travaillé sans
relache en sillonnant son pays et d’autres nations pour jouer un répertoire tres
varié. En plus de sa langue maternelle, le coréen, il parlait I’anglais couramment
et avait de trés bonnes notions de chinois et de japonais. Sa connaissance et son
savoir liés aux comportements humains avaient ¢été¢ relégués au second plan
depuis deux décennies...

Aujourd’hui, il vivait confortablement de ses revenus. Il avait placé ses
¢conomies dans de bons produits financiers. Cette opération lui avait permis de
recevoir une rente mensuelle complémentaire et de payer rubis sur I’ongle son
appartement a Séoul. Il se sentait libre car il n’avait pas de dette.

Cet homme profitait pleinement de sa vie de célibataire endurci. Il était prét,
sans souci, a passer le cap de la quarantaine, épanoui, cultivé et heureux dans la
vie. De temps en temps, il rencontrait des femmes de son age, de préférence. 11
n’appréciait guere d'aller vers des demoiselles. Il était plus a 1’aise avec la gent
féminine de sa génération pour échanger sur de nombreux sujets avant de finir si
désir et consentement mutuel dans le méme lit. Passé ces instants de plénitude, il
retournait a sa solitude qui lui convenait a merveille.

Il se regarda devant le miroir du bar, prés des étagéres ou tronaient des
bouteilles d’alcool de toute sorte. Il se dit qu’il disposait d’un visage avenant et
d’un physique encore avantageux. Bien qu’il ait pris un peu de poids ces derniers
temps a force de faire un quatrieme repas apreés chaque spectacle, il rentrait
encore dans ses pantalons. Tout allait donc pour le mieux. Il lui suftisait de faire
un peu plus attention a son alimentation a 1’avenir et de reprendre une activité
sportive.



Il pourrait également retourner aupres des siens, passer quelques jours dans le
domaine familial de I’ile de Jeju. C’¢était décidé, il se donnait quinze jours et
prendrait par la suite 1’avion pour aller les retrouver et profiter de vraies
vacances... Enfin...



Chapitre 11

Toujours accoudé, il tournait le reliquat de boisson au fond de son verre pour
voir le glacon virevolter. Il finit par relever la téte et vit le barman préparer un
cocktail pour un client assis sur un fauteuil club. Il secoua doucement la téte.

Non, pensa-t-il. Cette scéne de vie quotidienne ne lui donnait vraiment aucune
idée pour sa prochaine piece. Il essayait désespérément de trouver I’ébauche
d’une histoire ; mais cela ne venait vraiment pas mais alors vraiment pas du tout
d’ou son soupir interminable. Soudain, il entendit en écho une respiration
féminine mais identique a la sienne, comme si quelqu’un se moquait de lui.
Surpris, il leva la téte et apercut une jeune femme occidentale, assise a ses cOtés.
Il ¢était tellement dans ses pensées qu’il n’avait pas fait attention a sa présence.
Elle le regarda a son tour d’un ceil fatigué et commanda directement une
Margarita. Il décida de I’observer en toute discrétion grace au miroir. Elle était
trés belle. Elle portait une robe noire, a dentelles, pres du corps. Elle ressemblait
a une demoiselle des années vingt. Il ne lui manquait plus qu’une cigarette a la
main... Elle avait des yeux verts magnifiques dont la couleur ressortait grace a la
teinte rousse de ses cheveux coupés en carré court a la garconne. Cela lui
donnait un air glamour et chic. Son dos nu la rendait encore plus gracieuse
comme une danseuse a la différence pres qu’elle s’était affalée lourdement sur le
comptoir. Adieu la grace, pensa Jiho.

Le serveur venait a peine de lui apporter un verre qu’elle 1’avala d’un seul
coup et en recommanda un autre dans la foulée. Elle n’avait pas I’air d’étre
accompagnée et ne respirait vraiment pas le bonheur. Se sentant épiée, la jeune
femme se tourna vers lui et il vit qu’elle essuyait quelques larmes. Elle baissa la
téte. Elle semblait fragile, au bord du gouffre. Elle finit son cocktail aussi vite
que le précédent. Par compassion, et la sentant désespérée, il décida d’entamer
une conversation. C’¢tait un homme trés chaleureux et empathique. Il se
rapprocha doucement et lui parla d’abord en anglais car il ne savait pas si elle
comprenait sa langue.

— Bonsoir ! dit-il.

Elle leva la téte, surprise. Puis, elle lui lang¢a un regard furibond, celui d’avoir
¢té dérangée dans ses tristes contemplations ainsi que dans sa vive discussion
engagée avec ses Margarita. Il en fallait plus pour déstabiliser 1’acteur...

— Etes-vous seule ? Est-ce que quelqu’un vous accompagne ? continua-t-il
dans la langue de Shakespeare.



Elle le regarda bizarrement sans parler. Jtho ne voulait pas installer un
quiproquo sur le sens de ses questions, qui au tout premier abord, auraient pu
étre associées a une lourde drague.

Il s’inquiétait juste de 1’état émotif de la jeune femme. Il avait regardé autour
d’elle, mais ne voyait toujours personne a sa recherche.

Il ne souhaitait pas qu’elle reparte seule.

— Vous étes qui ? marmonna-t-elle, en coréen.

Autant, il fut agréablement surpris par le fait qu’elle s’adresse a lui dans sa
langue maternelle avec un accent plus qu’honorable pour une personne
étrangere, autant le ton employé ne lui plut guere. Il le trouvait un peu trop
agressif et condescendant a son gofit et a son égard.

Il fronga les sourcils, mais mit finalement cela sur le compte de I’alcool. Il
n’en fit pas une montagne. Il haussa simplement les épaules et répondit d’une
facon trés théatrale :

— KIM lJiho pour vous servir. Et vous ?

Elle le regarda et soupira de nouveau. Elle sortit un crayon et un post-it de son
compagnon en cuir noir, qu’elle agrippait désespérément. Elle écrivit un mot et
lui tendit sans une parole. Il était inscrit en coréen : je suis une personne
ordinaire, tres malheureuse. Ma vie amoureuse est finie.

Jiho lut le papier et la regarda. La situation aurait pu étre comique et I’amener
a rire mais elle était tellement sérieuse qu’il préféra ne rien répondre.
Décidément, pensa-t-il, elle était surprenante et trés mélodramatique pour son
age. Il lui rendit son papier en évitant de sourire car la gravité du visage de la
jeune femme 1’en empécha. Elle vivait cette situation, sans aucun doute,
profondément. Il allait continuer la conversation afin qu’elle ne prenne pas une
autre boisson lorsqu’il fut interrompu par la voix d’un homme qui interpellait la
jeune femme.

— Roxane, entendit-il. L’intonation employée laissait transparaitre de
I’inquié¢tude et semblait teintée de reproche. Cette voix ne lui était pas
inconnue...

Il se retourna et vit I’acteur Lee. Ce dernier s’était approché du comptoir pour
parler a la demoiselle. Jiho ne savait pas qu’il faisait partie de la liste des invités
et était agréablement surpris de le voir. Son ami de longue date ne I’avait pas
encore reconnu. Alors, Jiho se rassit discrétement sur son tabouret, en attendant
que ce dernier se rende compte de sa présence.

— Ta meére et moi te cherchons depuis un petit moment reprit Lee. Il est temps
de repartir ma belle, dit-il doucement.



Roxane sourit en retour, en regardant son beau-pere. Il était tellement gentil,
prévenant et rendait sa mere si heureuse. Elle I’adorait. Elle était chanceuse, elle
avait un pére remarquable et un beau-pére du méme acabit. Au moins coté
famille, elle était bien accompagnée...

Lee sentit un regard appuy¢ sur son dos, se retourna et reconnut enfin Jiho. Il
le salua chaleureusement méme s’il était un peu géné par la situation. Ces deux
hommes s’€taient rencontrés, il y a quelques années, lors de leur service militaire
dans I’Armée de Terre.

Ils s’étaient vite rapprochés, animés par la méme passion : donner vie a des
personnages. Aprés leur retour a la vie civile, ils avaient continué a se voir de
facon plus éparse mais toujours avec joie. Lee s’excusa aupres de son ami du
comportement de Roxane. Ce dernier fit un geste de la main, en signe
d’apaisement, pour signifier & son ami qu’en cet instant il n’y avait aucun
probléme. Cela n’avait pas d’importance a ses yeux... Il comprenait...

Lee le remercia du regard et se retourna de nouveau vers sa belle-fille. Il la
prit gentiment par le bras pour 1’aider a se lever. Mais, elle avait le tournis a la
suite de sa trop forte consommation d’alcool et se rassit. Elle n’arrivait plus a
tenir debout toute seule, ses jambes tremblaient, fléchissaient. La Margarita
commengait stirement a faire son entrée en piste pour une démonstration aupres
du public. Lee pensa qu’il était vraiment temps de partir avant qu’une prestation
involontaire de Roxane ne la mette mal a 1’aise, au réveil, le lendemain matin.

Il ’aida de nouveau a se tenir droite. Par réflexe et pour éviter qu’elle ne
tombe, Jiho s’était mis de I’autre coté. Il décida de les accompagner jusqu’a la
sortie.

Roxane leva la téte, soupira et se retournant vers Jiho lui dit doucement :

— Connaissez-vous la chanson francaise « SOS d’un terrien en détresse » ?

Jiho ne comprenait pas grand-chose ces propos. Seul Lee savait de quoi il en
retournait. Il leva les yeux au ciel. Roxane écoutait ce morceau sans arrét depuis
sa rupture avec son petit ami. A la maison, ils craquaient lorsqu’elle allumait son
enceinte Bluetooth pour 1’écouter en boucle. Ils devenaient tous fous, lorsqu’ils
entendaient le refrain, dans tous les recoins de la maison familiale. Olivia avait
fait a Lee une traduction du texte en coréen. La chanson était certes magnifique
et avait été reprise d’ailleurs de fagon magistrale, par un jeune chanteur, célebre
sur le continent asiatique mais la il n’en pouvait plus !

Et puis, il y en avait une seconde qu’elle ne cessait de passer, qui
contrairement a Lee faisait grandement plaisir a Olivia, la mere de Roxane. En
effet, c’est Olivia qui avait fait découvrir cette chanson a sa fille. Depuis,
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