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Pensées en vrac
A toutes les jeunes filles, a toutes les femmes dans une passe difficile.

Jespere de tout coeur que mes mots seront le grain de sable dans leur
guérison.

J’ai mis longtemps a me décider. Je ne savais pas si je voulais publier ce livre,
qui évoque un sujet infiniment intime et dans lequel je me mets absolument a nu.
Par pudeur donc, mais aussi par peur de heurter, de blesser mes proches qui ont
¢été témoins de mon anorexie.

Certains d’entre eux sont sortis de ma vie et ne liront probablement jamais ces
pages. Mais les autres sont toujours la et ce sont eux que je voulais, dans un
sens, protéger.

J’avais également peur de raviver de mauvais souvenirs, de remuer ce passé
que je préfererais n’avoir jamais vécu. Car lorsque 1’on écrit, on fait face a des
choses que 1’on n’a pas vraiment envie de voir.

Mais au fil du temps, le besoin de m’exprimer est devenu une nécessité. Je
devais sortir ce que j’avais accumulé depuis des années. J’étais guérie mais je
sentais que je n’étais pas allée assez loin. Je devais coucher sur papier 1’épreuve
que j’avais vécue.

Ecrire était devenu pour moi la seule maniére de passer réellement a autre
chose.

A ce besoin de m’exprimer s’est ajoutée 1’envie de témoigner. J’ai moi-méme,
enfant ou adolescente, ¢ét¢ aidée par des témoignages ou des retours
d’expériences, peu importe le sujet.

Sincerement, je pense que la grande majorité des jeunes filles et des femmes
anorexiques qui tomberont (par hasard) sur ce livre ne le liront pas.

Pour une simple raison : elles sont, soit convaincues d’aller bien, soit qu’elles
n’ont pas besoin d’aide pour s’en sortir. C’est pour cela qu’elles n’y verront
probablement aucun intérét. Moi-méme, a I’époque, je n’aurais jamais lu un livre
dont le sujet était I’anorexie. Vu que je n étais pas malade.



Je me souviens pourtant avoir lu un bouquin, longtemps apres, lorsque j’étais
sur la pente ascendante de la guérison. Le chemin qui me restait a faire était
long. Je me souviens que je ne m’identifiais pas du tout a la protagoniste du livre
car j’étais encore dans la négation totale.

Je sais que mon livre est un minuscule pavé dans la mare. Mais je me devais
de le faire.

Car s’il n’atterrit pas dans les mains d’une anorexique, j’ai espoir qu’il tombe
dans celles d’un ami, d’un proche, d’un parent. Juste pour 1’aider & comprendre,
au moins un peu.

J’ai espoir que mon témoignage pourra les aider a mieux discerner cette jeune
fille anorexique, qui ne se laisse pas approcher, qui souffre, qui croit souvent
qu’elle va bien mais qui va mal.

Je souhaite aussi montrer que 1’on peut se sortir de cette maladie infernale. Et
redonner espoir aux familles qui n’y croient plus.

Si ce petit pavé peut aider ne serait-ce qu’une personne, qu’une famille, alors
j’aurai réussi.

Et si par le plus grand des hasards, une jeune fille anorexique me lit, alors
j’espere qu’elle utilisera mon témoignage comme un miroir, un petit détonateur.
Si un seul mot pouvait résonner en elle, alors 1a aussi, j’aurai réussi.

Je m’adresse aux jeunes filles mais il ne faut pas oublier que 1’anorexie existe
aussi au masculin. Je crois d’ailleurs qu’un jeune homme qui tombe dans la
maladie doit faire face a encore davantage de préjugés et de rejet (si c’est
possible !). Une fille anorexique dérange mais on lui trouve plus facilement des
excuses (les magazines féminins, le culte du corps mince, ...) que le garcon, qui
lui, dérange beaucoup. On ne comprend pas 1’anorexie d’un homme, encore
moins que celle d’une femme. On la juge séveérement, encore davantage.

Dans ce livre, je ne fais de proces a personne. Je ne cherche ni a rendre des
comptes, ni a laver mes torchons sales. Je raconte simplement les choses comme
je les ai vécues, de mon point de vue a I’époque, un peu comme un journal, tel
qu’il est, sans fioritures. J’ai une pensée particuliere pour mes parents, qui eux
aussi, ont souffert de la situation, et qui je 1’espére, sauront lire ce témoignage
comme 1l doit étre lu, c’est-a-dire avec recul.



Il se peut que les paragraphes soient quelque peu en désordre d’un point de
vue chronologique, mais cela n’a finalement aucune importance. J’ai bien tenté
de les ordonner plus ou moins logiquement, sans toutefois en faire une
obsession. Car dans ma démarche, la chronologie compte peu. L’anorexie est une
période extrémement confuse qui peut, souvent, faire perdre la notion du temps.
Et je pense que ce désordre est finalement parfaitement révélateur de la maladie,
une juste illustration de la confusion que j’ai eue dans la téte & ce moment-la. Ce
témoignage est donc plutdt organisé par bribes de souvenirs, comme ils sont
venus et comme je les ai vécus. Ces impressions sont issues de ma mémoire,
sans aucun doute une mémoire sélective. Car de mon point de vue, cette longue
période d’anorexie, c’est une succession de moments, de conversations,
d’éveénements, sirement anodins pour les autres mais pas pour moi. Un peu
comme un puzzle que 1’on doit assembler pour en saisir le sens.

Dans ce livre, je n’ai surtout pas voulu faire croire que I’anorexie est une
période sombre puis d’un coup, la lumicre. D’abord parce que ce n’est pas ce qui
s’est passé pour moi. Ensuite parce que je pense que c’est le cas pour toutes les
anorexiques qui s’en sont sorties : la guérison est pleine d’a-coups.

C’est une guérison en dents de scie, de vraies montagnes russes. D’autres
troubles apparaissent ou peuvent apparaitre. C’est pour cela que je parle
d’hyperphagie et d’obsessions, car ce sont des choses, encore, une fois que j’ai
vécues. Mais que je devais vivre pour sortir réellement de cette foutue maladie.
La guérison n’est pas une ligne droite, elle est ardue et c’est normal.

J’ai volontairement choisi de ne rien filtrer et de raconter des chapitres
extrémement personnels de ma vie, tout simplement parce que ce fut ma réalité
et que je crois qu’elle mérite d’étre racontée.

Lors de ma période anorexique, je n’ai jamais ¢été hospitalisée. Mais
malheureusement, certaines n’ont pas cette chance car elles vont encore bien
plus loin que je ne I’ai été dans la maladie. J’ai une grande pensée pour elles et
leurs parents.

Avec le recul, je me souviens que certaines personnes mettaient de la distance
entre elles et moi, notamment celles rencontrées lors de soirées, en somme de
parfaits inconnus. Je crois que la maigreur fait peur et distancie
automatiquement. Elle ¢évoque la mort et la maladie, des choses qui
incommodent.



Je crois aussi que d’une certaine maniére, 1’anorexique interpelle et intimide :
inconsciemment, elle transmet 1’idée que la volonté peut étre poussée a
I’extréme, tel un super pouvoir. Tellement a 1’extréme que cela en devient
inconfortable pour les autres, et évidemment, source de grande inquiétude.

C’est volontairement que j’évoque mes études, mon collége, ma vision de
I’enseignement, en tout cas, encore une fois, comme je I’ai vécu (car il y a un tas
d’enseignants formidables qui ne se reconnaitront pas du tout dans ce que je
décris, qui croient en leurs €léves et en leur singularité), car je pense que ces
réflexions ont toute leur place dans mon histoire avec I’anorexie.

D’une certaine maniere, cela a joué dans I’apparition de la maladie.

Certains se diront peut-étre que j’aurais toutefois pu choisir la voie qui me
plaisait et faire fi des avis des profs. A I’image de ma sceur, qui s’est lancée dans
des ¢tudes de médecine malgré I’avis général et qui est aujourd’hui pédiatre.
Mais il se trouve que je ne suis pas ma sceur. Que j’avais probablement moins
confiance en moi. Et je crois surtout que je souffrais du syndrome de la bonne
¢leve, qui veut plaire a tout le monde et surtout ne pas facher ou décevoir.

Je me suis toujours considérée comme une rebelle mais des le départ j’ai été
matée. D’ou les années difficiles qui ont suivi et une adolescence sportive pour
mes parents, bien avant I’anorexie.

L’anorexie est une maladie qui fait peur car c¢’est avant tout un trouble d’ordre
psychiatrique et donc, plus ou moins incompréhensible pour ceux qui en sont
spectateurs. C’est une distorsion de 1’image difficile a comprendre pour ceux qui
la voient depuis 1’extérieur.

L’anorexie a pourtant de véritables raisons d’exister, inconsciemment au
moins. Je ne m’attarderai pas sur les causes de la maladie car ce n’est pas
vraiment le sujet de ce livre et je préfere ne pas m’aventurer sur ce terrain
complexe et délicat.

Chaque personne, chaque famille est unique. Chacune d’entre elles traverse
cette épreuve différemment. Certaines choses feront donc écho et d’autres un
peu moins. Mais j’espere sinceérement que cela pourra leur déposer ici quelques
pistes de réflexion.

Tu vas garder ¢a en toi toute ta vie.
Cette phrase, je I’ai entendue. Par une personne qui me voulait pourtant du
bien. Pour étre honnéte, j’ai cru un moment qu’elle avait raison. Lors des



rechutes. Mais aujourd’hui je suis fiere et heureuse de pouvoir dire qu’elle avait
tort.

Je dédie ce livre a L., celle qui m’a aidée dans ce long chemin tortueux.



Les deux Kkilos de trop

C’¢était dans la cuisine. Je m’en souviens comme si c’était hier. J’ouvrais le
frigo pour grignoter quelque chose. Je portais un jean clair taille basse, un tee-
shirt blanc et j’étais plutot bien faite. L’été arrivait et j’avais lu une tonne de
magazines féminins, récemment et tout plein d’un coup. C’était un jour comme
les autres, je rentrais du lycée. Je me rappelle qu’il faisait beau. Ce jour-la, je ne
sais pas pourquoi, j’ai pos€ cette question, cette question que je n’aurais jamais
dG poser. Mon pere était dans la cuisine, il ouvrait lui aussi le frigo, juste apres
moi. Il était ailleurs : il revenait du travail et semblait pris dans ses pensées.

Mon pere, c’est le genre de personne qui est toujours disponible quand on a
besoin d’elle. Il trouvera toujours une petite place pour vous. Le genre de
personne qui se met de coté pour vous écouter. Je lui ai demandé : tu trouves que
j’ai grossi ? Mon pére m’a regardée, en pensant a autre chose. Je lui ai demandé
a nouveau : Papa, je te pose une question, tu trouves que j’ai grossi ? Il m’a
répondu, d’un ton distrait mais qui se voulait rassurant quand méme, non pas du
tout, tu es tres bien. Et puis il s’est arrété, avant d’ajouter : arréte de te regarder
le nombril. 11 aimait beaucoup cette phrase, il la disait souvent, surtout & moi.
Cette réponse ne m’a pas convenue. Pas du tout. C’était I’autre réponse que je
voulais entendre. Celle qui me donnerait raison, celle qui m’autoriserait a
démarrer ce régime. Celle qui viendrait confirmer toutes mes suppositions. Celle
qui viendrait valider ce que je m’étais planté dans la téte depuis quelques mois.
Alors, je lui ai redemandé : non mais Papa en vrai, dis-moi la vérité, j’ai grossi
ou pas ? Alors il a regardé sans regarder, et il m’a dit sans y penser : bon, oui,
peut-étre un petit peu, oui. J’al cru percevoir un léger agacement. Mais peu
importe, j’avais ce que je voulais. Je me souviens de m’étre fachée. 1l fallait se
mettre en colére, il fallait le faire, d’abord pour la forme et ensuite parce que,
méme si j’avais voulu ’entendre, je ne pouvais quand méme pas dire que cela
me faisait plaisir. Faut pas pousser. Je me souviens de lui avoir dit qu’il n’était
pas sympa. Je me rappelle aussi avoir entendu c ’est toi qui a insisté et aussi mais
de toute fagon tu es trés bien comme ¢a. Ensuite, tout est un peu flou, je sais
simplement que ce jour-la, ma téte a vrillé. Qu’elle a décidé que ces 2 kilos,
j’allais les perdre, coflite que colite. Que ces 2 kilos en trop, j’allais les faire
disparaitre a jamais. Que ces deux putains de kilos en moins seraient la solution



a mon mal-étre. Que ces deux putains de kilos étaient la solution a tout. Ce jour-
1a, j’ai mis un pied en enfer. Ce pied, je pouvais encore le retirer mais je ne 1’ai
pas fait. Et au lieu de faire un pas en arriére, j’ai carrément plongé.

Ce jour-1a, je suis devenue anorexique.

Le sandwich qui a tout fait basculé

Je m’en souviens encore, ¢’était un ceuf-crudités, avec plein de mayonnaise et
de la salade verte. Je le prenais en face du Do-mac, 1a ou on allait souvent le
midi avec L. Je n’ai jamais été¢ une grande fana des fastfoods mais j’adorais y
aller. Je crois que c¢’était surtout pour cette pause d’amitié, le golt de I’interdit, le
plaisir de dire je sais que c’est mauvais pour ma santé mais je le fais quand
méme. C’était notre moment, le moment ou on écoute les commérages, le
moment ou on dit tout le mal qu’on pense de machin, tout le bien que 1’on pense
de truc-muche et a quel point bidule est beau mais débile. Pendant qu’on débitait
nos critiques, je mangeais d’abord le cornet de frites trop salées, le gros burger
trop gras ensuite et le muffin chocolat trop sucré, je le gardais pour le gotter. Je
mettais un point d’honneur a attendre la fin des cours pour manger cette boule
moelleuse de sucre et de graisse, histoire de me sentir moins coupable. Je n’ai
aucun souvenir d’avoir dit & L. que j’avais décidé de perdre quelques kilos. Elle
aurait trouvé c¢a anodin, elle aurait juste dit ah bon mais tu es tres bien ma
Gibone. Et elle aurait conclu : mais bon, si ¢a te chante ! en terminant son
Sunday. Gibone. Elle avait trouvé cet horrible surnom un jour et depuis il ne
m’avait pas quitté. Comme c’était elle qui I’avait choisi, j’avais terminé par
I’accepter puis au bout du compte, par I’aimer. Ca, ¢a veut bien dire que ma
pote, je I’aimais fort.

Aprées ma décision de perdre ces deux kilos, j’ai décidé d’aller a la boulangerie
pendant que L. faisait la queue pour choisir son menu plein de cochonneries. Je
me souviens que je me suis sentie super fiére, presque supérieure aux autres, car
moi, je pouvais résister a la dictature du fast-food. Limite rebelle. Fiere d’étre
I’anti-cool, celle qui va au do-mac mais qui ne mange pas do-mac. Je prenais
mon sandwich et je retournais ensuite retrouver L. qui le plus souvent, avait
terminé de commander. Ca m’¢vitait de faire la queue et au final on mangeait
ensemble. Le seul truc qui avait changé, c’est qu’on ne déjeunait plus la méme
chose. L. ne s’est pas alertée. Vu que mes sandwiches dégoulinaient de mayo,
elle ne s’est pas vraiment posé de questions sur mon nouveau régime. Pour elle,
c’¢était la méme chose. Ce n’est pas comme si je lui avais annoncé qu’a partir de
maintenant, je ne mangerais plus que des brocolis a la vapeur. Mais moi, je



