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Édito
	
	
Pensées	en	vrac
	
À	toutes	les	jeunes	filles,	à	toutes	les	femmes	dans	une	passe	difficile.
	
J’espère	 de	 tout	 cœur	 que	 mes	 mots	 seront	 le	 grain	 de	 sable	 dans	 leur

guérison.
	
J’ai	mis	longtemps	à	me	décider.	Je	ne	savais	pas	si	je	voulais	publier	ce	livre,

qui	évoque	un	sujet	infiniment	intime	et	dans	lequel	je	me	mets	absolument	à	nu.
Par	pudeur	donc,	mais	aussi	par	peur	de	heurter,	de	blesser	mes	proches	qui	ont
été	témoins	de	mon	anorexie.
Certains	d’entre	eux	sont	sortis	de	ma	vie	et	ne	liront	probablement	jamais	ces

pages.	Mais	 les	 autres	 sont	 toujours	 là	 et	 ce	 sont	 eux	 que	 je	 voulais,	 dans	 un
sens,	protéger.

	
J’avais	également	peur	de	 raviver	de	mauvais	souvenirs,	de	 remuer	ce	passé

que	je	préfèrerais	n’avoir	jamais	vécu.	Car	lorsque	l’on	écrit,	on	fait	face	à	des
choses	que	l’on	n’a	pas	vraiment	envie	de	voir.

	
Mais	 au	 fil	 du	 temps,	 le	 besoin	 de	m’exprimer	 est	 devenu	 une	 nécessité.	 Je

devais	sortir	 ce	que	 j’avais	 accumulé	depuis	des	 années.	 J’étais	guérie	mais	 je
sentais	que	je	n’étais	pas	allée	assez	loin.	Je	devais	coucher	sur	papier	l’épreuve
que	j’avais	vécue.
Écrire	 était	 devenu	 pour	moi	 la	 seule	 manière	 de	 passer	 réellement	 à	 autre

chose.
	
À	ce	besoin	de	m’exprimer	s’est	ajoutée	l’envie	de	témoigner.	J’ai	moi-même,

enfant	 ou	 adolescente,	 été	 aidée	 par	 des	 témoignages	 ou	 des	 retours
d’expériences,	peu	importe	le	sujet.

	
Sincèrement,	je	pense	que	la	grande	majorité	des	jeunes	filles	et	des	femmes

anorexiques	qui	tomberont	(par	hasard)	sur	ce	livre	ne	le	liront	pas.
Pour	une	simple	raison	:	elles	sont,	soit	convaincues	d’aller	bien,	soit	qu’elles

n’ont	 pas	 besoin	 d’aide	 pour	 s’en	 sortir.	 C’est	 pour	 cela	 qu’elles	 n’y	 verront
probablement	aucun	intérêt.	Moi-même,	à	l’époque,	je	n’aurais	jamais	lu	un	livre
dont	le	sujet	était	l’anorexie.	Vu	que	je	n’étais	pas	malade.



Je	me	souviens	pourtant	avoir	lu	un	bouquin,	longtemps	après,	lorsque	j’étais
sur	 la	 pente	 ascendante	 de	 la	 guérison.	 Le	 chemin	 qui	me	 restait	 à	 faire	 était
long.	Je	me	souviens	que	je	ne	m’identifiais	pas	du	tout	à	la	protagoniste	du	livre
car	j’étais	encore	dans	la	négation	totale.

	
Je	sais	que	mon	livre	est	un	minuscule	pavé	dans	la	mare.	Mais	je	me	devais

de	le	faire.
Car	s’il	n’atterrit	pas	dans	les	mains	d’une	anorexique,	j’ai	espoir	qu’il	tombe

dans	celles	d’un	ami,	d’un	proche,	d’un	parent.	Juste	pour	l’aider	à	comprendre,
au	moins	un	peu.

	
J’ai	espoir	que	mon	témoignage	pourra	les	aider	à	mieux	discerner	cette	jeune

fille	 anorexique,	 qui	 ne	 se	 laisse	 pas	 approcher,	 qui	 souffre,	 qui	 croit	 souvent
qu’elle	va	bien	mais	qui	va	mal.
Je	souhaite	aussi	montrer	que	l’on	peut	se	sortir	de	cette	maladie	infernale.	Et

redonner	espoir	aux	familles	qui	n’y	croient	plus.
	
Si	ce	petit	pavé	peut	aider	ne	serait-ce	qu’une	personne,	qu’une	famille,	alors

j’aurai	réussi.
	
Et	 si	 par	 le	 plus	 grand	 des	 hasards,	 une	 jeune	 fille	 anorexique	me	 lit,	 alors

j’espère	qu’elle	utilisera	mon	témoignage	comme	un	miroir,	un	petit	détonateur.
Si	un	seul	mot	pouvait	résonner	en	elle,	alors	là	aussi,	j’aurai	réussi.

	
Je	m’adresse	aux	jeunes	filles	mais	il	ne	faut	pas	oublier	que	l’anorexie	existe

aussi	 au	 masculin.	 Je	 crois	 d’ailleurs	 qu’un	 jeune	 homme	 qui	 tombe	 dans	 la
maladie	 doit	 faire	 face	 à	 encore	 davantage	 de	 préjugés	 et	 de	 rejet	 (si	 c’est
possible	!).	Une	fille	anorexique	dérange	mais	on	lui	trouve	plus	facilement	des
excuses	(les	magazines	féminins,	le	culte	du	corps	mince,	…)	que	le	garçon,	qui
lui,	 dérange	 beaucoup.	 On	 ne	 comprend	 pas	 l’anorexie	 d’un	 homme,	 encore
moins	que	celle	d’une	femme.	On	la	juge	sévèrement,	encore	davantage.

	
Dans	ce	 livre,	 je	ne	fais	de	procès	à	personne.	Je	ne	cherche	ni	à	 rendre	des

comptes,	ni	à	laver	mes	torchons	sales.	Je	raconte	simplement	les	choses	comme
je	les	ai	vécues,	de	mon	point	de	vue	à	l’époque,	un	peu	comme	un	journal,	tel
qu’il	est,	sans	fioritures.	J’ai	une	pensée	particulière	pour	mes	parents,	qui	eux
aussi,	ont	souffert	de	 la	situation,	et	qui	 je	 l’espère,	sauront	 lire	ce	 témoignage
comme	il	doit	être	lu,	c’est-à-dire	avec	recul.

	



Il	 se	peut	que	 les	paragraphes	 soient	quelque	peu	en	désordre	d’un	point	de
vue	chronologique,	mais	cela	n’a	finalement	aucune	importance.	J’ai	bien	tenté
de	 les	 ordonner	 plus	 ou	 moins	 logiquement,	 sans	 toutefois	 en	 faire	 une
obsession.	Car	dans	ma	démarche,	la	chronologie	compte	peu.	L’anorexie	est	une
période	extrêmement	confuse	qui	peut,	souvent,	faire	perdre	la	notion	du	temps.
Et	je	pense	que	ce	désordre	est	finalement	parfaitement	révélateur	de	la	maladie,
une	juste	illustration	de	la	confusion	que	j’ai	eue	dans	la	tête	à	ce	moment-là.	Ce
témoignage	 est	 donc	 plutôt	 organisé	 par	 bribes	 de	 souvenirs,	 comme	 ils	 sont
venus	 et	 comme	 je	 les	 ai	 vécus.	Ces	 impressions	 sont	 issues	 de	ma	mémoire,
sans	aucun	doute	une	mémoire	sélective.	Car	de	mon	point	de	vue,	cette	longue
période	 d’anorexie,	 c’est	 une	 succession	 de	 moments,	 de	 conversations,
d’évènements,	 sûrement	 anodins	 pour	 les	 autres	 mais	 pas	 pour	 moi.	 Un	 peu
comme	un	puzzle	que	l’on	doit	assembler	pour	en	saisir	le	sens.

	
Dans	 ce	 livre,	 je	 n’ai	 surtout	 pas	 voulu	 faire	 croire	 que	 l’anorexie	 est	 une

période	sombre	puis	d’un	coup,	la	lumière.	D’abord	parce	que	ce	n’est	pas	ce	qui
s’est	passé	pour	moi.	Ensuite	parce	que	je	pense	que	c’est	le	cas	pour	toutes	les
anorexiques	qui	s’en	sont	sorties	:	la	guérison	est	pleine	d’à-coups.
C’est	 une	 guérison	 en	 dents	 de	 scie,	 de	 vraies	 montagnes	 russes.	 D’autres

troubles	 apparaissent	 ou	 peuvent	 apparaitre.	 C’est	 pour	 cela	 que	 je	 parle
d’hyperphagie	et	d’obsessions,	car	ce	sont	des	choses,	encore,	une	fois	que	j’ai
vécues.	Mais	que	je	devais	vivre	pour	sortir	réellement	de	cette	foutue	maladie.
La	guérison	n’est	pas	une	ligne	droite,	elle	est	ardue	et	c’est	normal.

	
J’ai	 volontairement	 choisi	 de	 ne	 rien	 filtrer	 et	 de	 raconter	 des	 chapitres

extrêmement	personnels	de	ma	vie,	tout	simplement	parce	que	ce	fut	ma	réalité
et	que	je	crois	qu’elle	mérite	d’être	racontée.

	
Lors	 de	 ma	 période	 anorexique,	 je	 n’ai	 jamais	 été	 hospitalisée.	 Mais

malheureusement,	 certaines	 n’ont	 pas	 cette	 chance	 car	 elles	 vont	 encore	 bien
plus	loin	que	je	ne	l’ai	été	dans	la	maladie.	J’ai	une	grande	pensée	pour	elles	et
leurs	parents.

	
Avec	le	recul,	je	me	souviens	que	certaines	personnes	mettaient	de	la	distance

entre	 elles	 et	moi,	 notamment	 celles	 rencontrées	 lors	 de	 soirées,	 en	 somme	de
parfaits	 inconnus.	 Je	 crois	 que	 la	 maigreur	 fait	 peur	 et	 distancie
automatiquement.	 Elle	 évoque	 la	 mort	 et	 la	 maladie,	 des	 choses	 qui
incommodent.



Je	crois	aussi	que	d’une	certaine	manière,	l’anorexique	interpelle	et	intimide	:
inconsciemment,	 elle	 transmet	 l’idée	 que	 la	 volonté	 peut	 être	 poussée	 à
l’extrême,	 tel	 un	 super	 pouvoir.	 Tellement	 à	 l’extrême	 que	 cela	 en	 devient
inconfortable	pour	les	autres,	et	évidemment,	source	de	grande	inquiétude.

	
C’est	 volontairement	 que	 j’évoque	 mes	 études,	 mon	 collège,	 ma	 vision	 de

l’enseignement,	en	tout	cas,	encore	une	fois,	comme	je	l’ai	vécu	(car	il	y	a	un	tas
d’enseignants	 formidables	 qui	 ne	 se	 reconnaitront	 pas	 du	 tout	 dans	 ce	 que	 je
décris,	 qui	 croient	 en	 leurs	 élèves	 et	 en	 leur	 singularité),	 car	 je	 pense	 que	 ces
réflexions	ont	toute	leur	place	dans	mon	histoire	avec	l’anorexie.
D’une	certaine	manière,	cela	a	joué	dans	l’apparition	de	la	maladie.
Certains	 se	 diront	 peut-être	 que	 j’aurais	 toutefois	 pu	 choisir	 la	 voie	 qui	me

plaisait	et	faire	fi	des	avis	des	profs.	À	l’image	de	ma	sœur,	qui	s’est	lancée	dans
des	 études	 de	 médecine	 malgré	 l’avis	 général	 et	 qui	 est	 aujourd’hui	 pédiatre.
Mais	 il	 se	 trouve	que	 je	ne	suis	pas	ma	sœur.	Que	 j’avais	probablement	moins
confiance	en	moi.	Et	 je	crois	surtout	que	je	souffrais	du	syndrome	de	la	bonne
élève,	qui	veut	plaire	à	tout	le	monde	et	surtout	ne	pas	fâcher	ou	décevoir.
Je	me	suis	toujours	considérée	comme	une	rebelle	mais	dès	le	départ	j’ai	été

matée.	D’où	les	années	difficiles	qui	ont	suivi	et	une	adolescence	sportive	pour
mes	parents,	bien	avant	l’anorexie.

	
L’anorexie	est	une	maladie	qui	fait	peur	car	c’est	avant	tout	un	trouble	d’ordre

psychiatrique	 et	 donc,	 plus	 ou	moins	 incompréhensible	 pour	 ceux	 qui	 en	 sont
spectateurs.	C’est	une	distorsion	de	l’image	difficile	à	comprendre	pour	ceux	qui
la	voient	depuis	l’extérieur.
L’anorexie	 a	 pourtant	 de	 véritables	 raisons	 d’exister,	 inconsciemment	 au

moins.	 Je	 ne	 m’attarderai	 pas	 sur	 les	 causes	 de	 la	 maladie	 car	 ce	 n’est	 pas
vraiment	 le	 sujet	 de	 ce	 livre	 et	 je	 préfère	 ne	 pas	 m’aventurer	 sur	 ce	 terrain
complexe	et	délicat.

	
Chaque	 personne,	 chaque	 famille	 est	 unique.	Chacune	 d’entre	 elles	 traverse

cette	 épreuve	 différemment.	 Certaines	 choses	 feront	 donc	 écho	 et	 d’autres	 un
peu	moins.	Mais	j’espère	sincèrement	que	cela	pourra	leur	déposer	ici	quelques
pistes	de	réflexion.

	
Tu	vas	garder	ça	en	toi	toute	ta	vie.
Cette	 phrase,	 je	 l’ai	 entendue.	 Par	 une	 personne	 qui	me	 voulait	 pourtant	 du

bien.	 Pour	 être	 honnête,	 j’ai	 cru	 un	 moment	 qu’elle	 avait	 raison.	 Lors	 des



rechutes.	Mais	aujourd’hui	je	suis	fière	et	heureuse	de	pouvoir	dire	qu’elle	avait
tort.

	
Je	dédie	ce	livre	à	L.,	celle	qui	m’a	aidée	dans	ce	long	chemin	tortueux.



AVANT
	
	
Les	deux	kilos	de	trop
	
C’était	 dans	 la	 cuisine.	 Je	m’en	 souviens	 comme	 si	 c’était	 hier.	 J’ouvrais	 le

frigo	pour	grignoter	quelque	chose.	Je	portais	un	jean	clair	 taille	basse,	un	tee-
shirt	 blanc	 et	 j’étais	 plutôt	 bien	 faite.	 L’été	 arrivait	 et	 j’avais	 lu	 une	 tonne	 de
magazines	féminins,	récemment	et	tout	plein	d’un	coup.	C’était	un	jour	comme
les	autres,	je	rentrais	du	lycée.	Je	me	rappelle	qu’il	faisait	beau.	Ce	jour-là,	je	ne
sais	pas	pourquoi,	j’ai	posé	cette	question,	cette	question	que	je	n’aurais	jamais
dû	poser.	Mon	père	était	dans	la	cuisine,	il	ouvrait	lui	aussi	le	frigo,	juste	après
moi.	Il	était	ailleurs	:	il	revenait	du	travail	et	semblait	pris	dans	ses	pensées.
Mon	père,	c’est	 le	genre	de	personne	qui	est	 toujours	disponible	quand	on	a

besoin	 d’elle.	 Il	 trouvera	 toujours	 une	 petite	 place	 pour	 vous.	 Le	 genre	 de
personne	qui	se	met	de	côté	pour	vous	écouter.	Je	lui	ai	demandé	:	tu	trouves	que
j’ai	grossi	?	Mon	père	m’a	regardée,	en	pensant	à	autre	chose.	Je	lui	ai	demandé
à	nouveau	 :	Papa,	 je	 te	 pose	 une	 question,	 tu	 trouves	 que	 j’ai	 grossi	 ?	 Il	m’a
répondu,	d’un	ton	distrait	mais	qui	se	voulait	rassurant	quand	même,	non	pas	du
tout,	tu	es	très	bien.	Et	puis	il	s’est	arrêté,	avant	d’ajouter	:	arrête	de	te	regarder
le	nombril.	 Il	 aimait	 beaucoup	 cette	 phrase,	 il	 la	 disait	 souvent,	 surtout	 à	moi.
Cette	réponse	ne	m’a	pas	convenue.	Pas	du	tout.	C’était	 l’autre	 réponse	que	 je
voulais	 entendre.	 Celle	 qui	 me	 donnerait	 raison,	 celle	 qui	 m’autoriserait	 à
démarrer	ce	régime.	Celle	qui	viendrait	confirmer	toutes	mes	suppositions.	Celle
qui	viendrait	valider	ce	que	je	m’étais	planté	dans	la	tête	depuis	quelques	mois.
Alors,	je	lui	ai	redemandé	:	non	mais	Papa	en	vrai,	dis-moi	la	vérité,	j’ai	grossi
ou	pas	?	Alors	il	a	regardé	sans	regarder,	et	il	m’a	dit	sans	y	penser	:	bon,	oui,
peut-être	 un	 petit	 peu,	 oui.	 J’ai	 cru	 percevoir	 un	 léger	 agacement.	 Mais	 peu
importe,	j’avais	ce	que	je	voulais.	Je	me	souviens	de	m’être	fâchée.	Il	fallait	se
mettre	 en	colère,	 il	 fallait	 le	 faire,	 d’abord	pour	 la	 forme	et	 ensuite	parce	que,
même	si	 j’avais	voulu	 l’entendre,	 je	ne	pouvais	quand	même	pas	dire	que	cela
me	faisait	plaisir.	Faut	pas	pousser.	Je	me	souviens	de	lui	avoir	dit	qu’il	n’était
pas	sympa.	Je	me	rappelle	aussi	avoir	entendu	c’est	toi	qui	a	insisté	et	aussi	mais
de	 toute	 façon	 tu	 es	 très	 bien	 comme	ça.	Ensuite,	 tout	 est	 un	peu	 flou,	 je	 sais
simplement	 que	 ce	 jour-là,	ma	 tête	 a	 vrillé.	 Qu’elle	 a	 décidé	 que	 ces	 2	 kilos,
j’allais	 les	 perdre,	 coûte	 que	 coûte.	 Que	 ces	 2	 kilos	 en	 trop,	 j’allais	 les	 faire
disparaitre	à	jamais.	Que	ces	deux	putains	de	kilos	en	moins	seraient	la	solution



à	mon	mal-être.	Que	ces	deux	putains	de	kilos	étaient	la	solution	à	tout.	Ce	jour-
là,	j’ai	mis	un	pied	en	enfer.	Ce	pied,	je	pouvais	encore	le	retirer	mais	je	ne	l’ai
pas	fait.	Et	au	lieu	de	faire	un	pas	en	arrière,	j’ai	carrément	plongé.
Ce	jour-là,	je	suis	devenue	anorexique.
	
Le	sandwich	qui	a	tout	fait	basculé
	
Je	m’en	souviens	encore,	c’était	un	œuf-crudités,	avec	plein	de	mayonnaise	et

de	 la	 salade	verte.	 Je	 le	 prenais	 en	 face	du	Do-mac,	 là	 où	on	 allait	 souvent	 le
midi	avec	L.	 Je	n’ai	 jamais	été	une	grande	 fana	des	 fastfoods	mais	 j’adorais	y
aller.	Je	crois	que	c’était	surtout	pour	cette	pause	d’amitié,	le	goût	de	l’interdit,	le
plaisir	 de	 dire	 je	 sais	 que	 c’est	 mauvais	 pour	ma	 santé	mais	 je	 le	 fais	 quand
même.	 C’était	 notre	 moment,	 le	 moment	 où	 on	 écoute	 les	 commérages,	 le
moment	où	on	dit	tout	le	mal	qu’on	pense	de	machin,	tout	le	bien	que	l’on	pense
de	truc-muche	et	à	quel	point	bidule	est	beau	mais	débile.	Pendant	qu’on	débitait
nos	critiques,	je	mangeais	d’abord	le	cornet	de	frites	trop	salées,	le	gros	burger
trop	gras	ensuite	et	le	muffin	chocolat	trop	sucré,	je	le	gardais	pour	le	goûter.	Je
mettais	un	point	d’honneur	à	attendre	 la	fin	des	cours	pour	manger	cette	boule
moelleuse	de	sucre	et	de	graisse,	histoire	de	me	sentir	moins	coupable.	 Je	n’ai
aucun	souvenir	d’avoir	dit	à	L.	que	j’avais	décidé	de	perdre	quelques	kilos.	Elle
aurait	 trouvé	 ça	 anodin,	 elle	 aurait	 juste	 dit	 ah	 bon	 mais	 tu	 es	 très	 bien	 ma
Gibone.	 Et	 elle	 aurait	 conclu	 :	mais	 bon,	 si	 ça	 te	 chante	 !	 en	 terminant	 son
Sunday.	Gibone.	 Elle	 avait	 trouvé	 cet	 horrible	 surnom	 un	 jour	 et	 depuis	 il	 ne
m’avait	 pas	 quitté.	 Comme	 c’était	 elle	 qui	 l’avait	 choisi,	 j’avais	 terminé	 par
l’accepter	 puis	 au	 bout	 du	 compte,	 par	 l’aimer.	 Ça,	 ça	 veut	 bien	 dire	 que	ma
pote,	je	l’aimais	fort.
Après	ma	décision	de	perdre	ces	deux	kilos,	j’ai	décidé	d’aller	à	la	boulangerie

pendant	que	L.	faisait	la	queue	pour	choisir	son	menu	plein	de	cochonneries.	Je
me	souviens	que	je	me	suis	sentie	super	fière,	presque	supérieure	aux	autres,	car
moi,	 je	pouvais	 résister	 à	 la	dictature	du	 fast-food.	Limite	 rebelle.	Fière	d’être
l’anti-cool,	 celle	 qui	 va	 au	 do-mac	mais	 qui	 ne	mange	 pas	 do-mac.	 Je	 prenais
mon	 sandwich	 et	 je	 retournais	 ensuite	 retrouver	 L.	 qui	 le	 plus	 souvent,	 avait
terminé	de	 commander.	Ça	m’évitait	 de	 faire	 la	queue	et	 au	 final	on	mangeait
ensemble.	Le	seul	truc	qui	avait	changé,	c’est	qu’on	ne	déjeunait	plus	la	même
chose.	L.	ne	 s’est	pas	 alertée.	Vu	que	mes	 sandwiches	dégoulinaient	de	mayo,
elle	ne	s’est	pas	vraiment	posé	de	questions	sur	mon	nouveau	régime.	Pour	elle,
c’était	la	même	chose.	Ce	n’est	pas	comme	si	je	lui	avais	annoncé	qu’à	partir	de
maintenant,	 je	 ne	 mangerais	 plus	 que	 des	 brocolis	 à	 la	 vapeur.	 Mais	 moi,	 je


