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A ma grand-mére, Christiane
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Chapitre 1

« Devenez Parfumeur ». La notification de la boite mail apparut sur 1’écran du
téléphone d’Eloise. Un poste de parfumeur junior était disponible. Ses yeux
s’illuminerent, un réve éveillé pour cette assistante-parfumeur. Elle travaillait
depuis quatre ans chez Fragrance Delight et avait pris ce réle a la fin de ses
¢tudes de chimie dans 1’espoir de devenir un jour créatrice de parfums. Les
années ¢étaient passées et aucun poste n’avait ét€ ouvert, si bien que cet emploi
supposé étre un tremplin s’était révélé étre un marais dans lequel Eloise s’était
enlisée. Elle avait besoin de changement. C’était un signe. Elle ouvrit 1’e-mail
pour lire ’annonce. Le recrutement serait rapide, car la prise de poste était
prévue pour septembre.

Encore dans le métro, Eloise verrouilla son téléphone le sourire aux lévres.
Comme sur un nuage, elle savait que c’¢tait sa chance. Elle descendit a la station
Odéon, s’arréta pour acheter un café a emporter et continua son chemin en
marchant sous le soleil naissant d’avril. Le beau temps lui donnait de I’espoir,
elle allait réaliser son réve. Sur la route du bureau en longeant le jardin du
Luxembourg. Elle écrivit un texto a Valérie.

Tu es déja au bureau ? J arrive.
Sa réponse ne se fit pas attendre :

Oui ! Rejoins-moi sur la terrasse. Prends tes lunettes de soleil, il fait beau
aujourd ’hui.

Eloise était tellement excitée a ’idée de partager la nouvelle avec son amie
qu’elle ne mit pas plus de cinqg minutes a arriver chez Fragrance Delight.
L’entreprise avait 1’avantage de posséder un immeuble entier dans le
v¢ arrondissement. Le toit, qui était accessible aux employés, offrait une vue
imprenable sur Paris. En arrivant sur la terrasse, que la société¢ avait rouverte
pour le printemps, elle trouva, parmi les nombreux employés, Valérie en train de
fumer ce qui devait probablement étre sa troisiéme cigarette a en juger par le
contenu du cendrier.

Valérie était sa plus proche collegue. Malgré une différence d’age notable,



Eloise s’entendait mieux avec Valérie de plus de vingt ans son ainée qu’avec les
filles de sa génération. A 58 ans, Valérie était superbe. Trés coquette, elle avait
les cheveux coupés en carré court parfaitement entretenu et des yeux noisette
toujours bien maquillés. Malgré son image lisse, on apercevait sur sa nuque un
tatouage représentant une nuée d’hirondelles, témoignage de la soif de liberté
qu’elle avait eue dans sa jeunesse.

Eloise eut & peine le temps de s’asseoir sur le banc a coté d’elle que cette
derni¢re avait déja fini son café en commentant la météo. Elle se plaignait du
temps : trés froid le matin, trop chaud I’aprés-midi... Valérie n’avait plus que sa
parka de ski a mettre, car elle oubliait systématiquement sa veste le soir en
repartant. Elle avait donc maintenant la quasi-totalit¢ de son dressing sur le
porte-manteau de son bureau.

Eloise, distraite, n’écoutait que d’une oreille. Quand elle eut fini, elle prit la
parole :

— Regarde ce que j’ai recu ce matin, dit-elle en tendant le téléphone devant le
visage surpris de Valérie. Fragrance Delight cherche un parfumeur junior ! Le
role est ouvert en interne uniquement. Ca y est, ¢’est mon moment !

Valérie avait vu I’annonce. Elle aussi avait eu I’ambition de devenir parfumeur
quelques années auparavant, mais son réve ne s’était jamais concrétisé. En
regardant Eloise, Valérie admirait son enthousiasme. Elle était la fille qu’elle
n’avait jamais eue. Sous ses airs de Parisienne bobo nonchalante se cachait une
fille émotive aux réves ambiticux. A 28 ans, Eloise était I’image parfaite de la
jeunesse. Des taches de rousseur parsemées sur son nez retroussé étaient
dominées par de grands yeux verts. Eloise souriait en détaillant tout ce qu’elle
comptait faire dans le cadre de sa candidature pour impressionner le jury.

— Je suis slire que tu seras prise ! Si tu veux une lettre de recommandation, je
peux t’en faire une. Je sais qu’une évaluatrice ne pese pas autant qu’un
parfumeur, mais je peux 1’écrire.

Eloise acquiesca. En tant qu’évaluatrice, Valérie avait le role de ’expert
olfactif. Le parfumeur créait une fragrance et 1’évaluateur était chargé de
corriger et orienter la création pour qu’elle corresponde au souhait des marques
commandant le parfum. Au fil des années, Valérie avait vu passer toutes les
marques, de Calvin Klein a Prada en passant par Gucci. Les consommateurs ne
se doutaient pas que tous les parfums étaient imaginés par une poignée de



parfumeurs accompagnés de leurs évaluatrices. Eloise réfléchit une minute.
Certes, la lettre de recommandation de Valérie n’avait pas autant d’impact que
celle d’un parfumeur, mais avec plus de trente ans d’ancienneté, une lettre de sa
part devait tout de méme faire son effet.

Aprés son café, Eloise raccompagna Valérie a son bureau au deuxiéme étage.
De tout I’immeuble, ¢’était le seul niveau qui nécessitait un badge pour y entrer.
Et pour cause, le deuxiéme étage était celui des parfumeurs. Eloise n’avait pas
de badge officiel. Les échanges de fioles se faisaient grace a un coursier chargé
de faire les allers-retours entre les étages. Eloise avait le droit d’y accéder
uniquement sur demande du parfumeur. Grace a Valérie, elle avait réussi,
quelques années auparavant, a obtenir le temps d’une journée le sésame, qu’elle
n’avait jamais rendu. Depuis elle le gardait précieusement dans son portefeuille,
sans jamais oser en abuser. Derriere chaque porte s’élaboraient des formules
secretes, des créations invisibles. C’était le centre de cet art qu’elle travaillait au
quotidien. Méme si son passage dans les bureaux était fréquent, elle n’y
appartenait pas. Le silence régnait en maitre pour que la parfumerie puisse
s’exprimer. En arpentant les couloirs, Eloise jetait un ceil derriére chaque porte
entrouverte en tendant le nez le plus discrétement possible dans I’espoir de
déceler une nouvelle formule. Une fois a son bureau, Valérie demanda a Eloise
d’aller chercher les derniéres fioles de parfum pesées'.

Eloise remonta a sa paillasse dans le laboratoire, situé au quatriéme étage.
Personne n’était encore arrivé. L’assistante adorait commencer sa journée seule.
L’odeur calme et aseptisée du labo la rassurait. Les effluves d’acétone du
nettoyage ne s’étaient pas encore ¢évaporés. Elle commenca sa routine
habituelle : vider le lave-vaisselle de 1’ensemble des ustensiles, sortir du
réfrigérateur les essais qu’elle avait préparés la veille pour enfin organiser
méticuleusement sa journée de travail.

Elle trempa une touche” dans la fiole. Dés la premicre inspiration, elle capta
quelques notes de 1’accord poire yuzu que le parfumeur avait imaginé. Une
combinaison fusante et pétillante qui s’envola presque immeédiatement. Les notes
de téte, souvent composées de fruits et d’agrumes, étaient les plus volatiles. Elles
se distillaient dans 1’air comme de la vapeur. Les notes de cceur prenaient ensuite
plus de volume. La plupart du temps composé d’accords floraux, le coeur était a
la fois 1éger et charmeur. L’accord iris-rose de cet essai apportait de la douceur.
La fragrance féminine dévoilait un a un des pétales de rose. L’iris plus poudré se



faisait discret. Les notes de fond, présentes des le début de la diffusion, duraient
des heures et donnaient au parfum son sillage. Enfin, le cédre de Virginie
enveloppait la composition. Elle s’enfonga dans son fauteuil et ne put
s’empécher de laisser son nez au-dessus de la touche pour aspirer jusqu’a la
derniére note. Le parfum s’estompait progressivement comme un bruit de fond
que I’on ne percoit plus aprés quelques minutes.

La hotte qui tinta au-dessus de sa téte la ramena brusquement a la réalité. Le
parfum ¢était réussi, chaque maticre avait sa place et se dévoilait au fil du temps.
Elle ne nota qu’un mot sur sa feuille de suivi : OK. Apres avoir respiré tous les
essais selon le méme processus, elle demanda a Valérie I’accés au deuxiéme
¢tage pour faire sentir les différentes variantes au parfumeur.

Eloise travaillait en bindme avec James Dessacre, maitre-parfumeur de
Fragrance Delight. C’¢était un homme petit, mais avec une prestance incroyable.
Il avait ce don de faire taire tout le monde des qu’il entrait dans une picce. Ses
cheveux grisonnants et sa ride du lion bien marquée forcaient le respect. C’était
un homme d’expérience, un véritable virtuose de la parfumerie que I’industrie
avait trés justement récompensé. En tant qu’assistante de James, elle devait peser
les formules qu’il lui transmettait pour réaliser un concentré. Les formules
¢taient écrites a la main gramme par gramme. La précision de son travail était
capitale. Une seule goutte en trop pouvait changer une facette voire la perception
compléte d’un parfum. Elle devait ensuite réaliser une dilution a 1’alcool pour un
résultat final conditionné dans une fiole.

Quand elle entra dans le bureau du parfumeur, pour présenter les derniers
essais, James était occupé a écrire dans son carnet rouge. Quand il eut fini, il
claqua la couverture d’un coup sec et leva la téte d’un air jovial. Il contourna la
table de travail pour s’asseoir sur I’un des canapés qui entouraient la table basse
ou Eloise avait posé les essais.

— Alors, qu’avons-nous la ?

— Ce sont les derniers essais pour le projet « Notes » du client Gala.
— Trés bien. Vous les avez testés ?

— Oui sur touche.

— Parfait, appelez Valérie, il nous faut de la peau.



Eloise se rappelait la premiére fois qu’on lui avait demandé de la peau. A
I’époque, en tant qu’apprentie, elle était impressionnée par James et n’avait pas
os¢ demander au parfumeur ce que c’était. Elle était allée voir Valérie paniquée
et un peu dégoiitée en lui demandant ou elle pouvait trouver une peau humaine.
Elle avait 11 et expliqué qu’il fallait simplement trouver quelqu’un dans les
bureaux qui ne portait pas de parfum. Eloise qui avait une peau vierge ce jour-la
se retrouva rapidement avec quatre gommettes collées sur les bras pour identifier
les différents essais vaporisés sur sa peau. Bras tendus devant elle, les
parfumeurs s’étaient ensuite regroupés autour d’elle pour la humer. Tour a tour,
ils avaient collé leurs nez a ’'intérieur de ses poignets et ses coudes afin de sentir
I’emplacement des pastilles colorées. Elle n’avait jamais pensé que ses bras
deviendraient un jour une zone intime, mais devant une telle intrusion elle s’était
sentie rougir. Elle n’avait plus jamais proposé sa peau. Elle avait maintenant
I’habitude de demander au stagiaire de I’étage du marketing de se préter au jeu.
Ce matin-1a, ’apprentie du service était ravie de pouvoir porter les nouveaux
essais du projet.

Valérie et James tournérent autour de la jeune fille en faisant des
commentaires. Tantot trop sucré ou trop suave, James demandait & Eloise de
prendre des notes afin qu’elle puisse refaire de nouveaux essais dans la foulée.
Vingt minutes plus tard, elle avait assez de travail pour la journée.

En raccompagnant la stagiaire au premier étage, Eloise s’arréta quelques
minutes au service commercial afin de les informer que le rendez-vous avec
Gala devait étre décal¢ au lendemain pour finaliser la fragrance. Adam, le
commercial, s’empressa de raler. Eloise ne sut quoi répondre. Ce n’était pas son
choix a la fin, mais celui du parfumeur. Elle se voyait reprocher le message
qu’elle avait simplement porté. Peu a 1’aise avec les conflits, I’assistante se tut.
Comme toujours, elle intériorisa ses sentiments en tentant de trouver une
solution qui satisferait tout le monde. Heureusement, James arriva pour éclaircir
la situation. Devant la présence du parfumeur, Adam ne trouva plus un mot a
redire. Il appela directement le directeur marketing de Gala. 11 était évident que
James savait ce qu’il faisait en décalant le rendez-vous, cela ne posait donc plus
de probléme, se justifia le commercial. Comme souvent derniérement, Eloise se
sentait mise sur la touche. Elle était simplement «[’assistante» et sa voix
semblait ne pas compter. Au fond, elle se sentait trop souvent découragée et peu
estimée, mais a la pensée du poste de parfumeur junior, elle se radoucit. Elle
retourna a son poste et prit le temps de relire I’annonce avant de se lancer dans
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