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«	Pardon	Mr	Rimbaud	d’avoir	osé	détourner	totalement	de	leur	contexte	ces
quelques	verts	de	votre	poème	magnifique	à	mes	propres	fins	de	création	»

C’est	un	trou	de	verdure	où	chante	une	rivière,

Accrochant	follement	aux	herbes	des	haillons

D’argent	;	Où	le	soleil,	de	la	montagne	fière,

Luit	:	c’est	un	petit	val	qui	mousse	de	rayons.
	

Arthur	Rimbaud	:	Extrait	du	dormeur	du	val
	



Prologue
	

29	octobre	–	Village	de	Brétigny
	

Enfin	!

Après	 une	 période	 de	 sècheresse	 record	 ponctuée	 de	 canicules	 aussi
épouvantables	 les	 unes	 que	 les	 autres,	 les	 habitants	 de	 Brétigny	 accueillirent
l’eau	qui	tombait	du	ciel	comme	une	offrande.

Sur	 la	 place	 de	 la	 mairie	 au	 sol	 recouvert	 de	 pavés,	 la	 pluie	 tomba	 si
timidement	dans	un	premier	temps	que	certains	craignirent	qu’elle	ne	passe	sans
s’attarder.	 Mais,	 bien	 vite,	 l’aspect	 du	 ciel	 et	 le	 vent	 d’ouest	 rassurèrent	 les
habitants.

Cette	pluie	allait	durer.

À	l’ombre	de	la	vielle	église	du	XIVème	siècle,	la	petite	place	située	dans	la
partie	moyenâgeuse	du	village	est	bordée	par	des	petites	boutiques	d’artisanat	et
par	 «	 l’auberge	 de	 la	 mairie	 ».	 Avec	 sa	 façade	 en	 colombage	 et	 sa	 terrasse
décorée	d’une	jolie	tonnelle	en	bois,	cette	vieille	bâtisse	au	charme	si	pittoresque
était	devenue	au	fil	des	ans	le	lieu	de	rencontre	privilégié	des	villageois.

En	ce	début	de	soirée,	 les	habitués	assistèrent	à	ce	qui	pourrait	 ressembler	à
une	danse	pour	célébrer	le	retour	de	cette	pluie	si	attendue.

Les	plus	jeunes	d’entre	eux	se	plantèrent	au	milieu	de	la	place,	le	visage	et	les
bras	levés	vers	le	ciel	en	un	geste	cérémonial	de	remerciement	vers	un	Dieu	de	la
pluie	quelconque.

En	face,	l’on	pouvait	reconnaître	la	silhouette	du	maire	qui	assistait	à	la	scène
depuis	le	1er	étage	de	son	bureau.	Lui	aussi	regardait	la	pluie	tomber.	Lui	aussi
était	soulagé.

La	 nature,	 exsangue,	 n’était	 pas	 en	 reste,	 chaque	 goutte	 était	 littéralement
aspirée	par	la	terre.	Celle-ci,	privée	de	toute	humidité	depuis	9	mois,	avait	peu	à
peu	pris	la	consistance	de	la	pierre.	Si	les	plantes	et	les	arbres	pouvaient	hurler
de	soulagement,	sans	nul	doute	l’auraient-ils	fait	eux	aussi.



Durant	cet	été	si	particulier,	le	vent	chaud	du	sud	avait	charrié	de	la	poussière
qui	s’était	invité	dans	les	maisons	et	dans	les	bronches	des	habitants	par	la	même
occasion.

Souvent	 en	 fin	 de	 journée,	 dans	 la	 vallée,	 un	 halo	 de	 poussière	 planait	 au-
dessus	 de	 la	 centrale	 nucléaire	 comme	 un	 spectre	 malveillant	 qui	 voudrait
prendre	possession	du	lieu.	La	pluie	revenue,	certain	espéraient	que	la	vie	allait
reprendre	son	cours	normal,	mais	ils	se	trompaient.

	

****
	

Ce	matin,	Raymond	Painson	le	vieux	sourcier,	en	humant	l’air	sur	la	terrasse
de	 sa	maison	 sur	 les	 hauteurs	 de	Brétigny	 sentit	 la	 pluie.	 Il	 sut	 avec	 certitude
qu’elle	reviendrait	dans	la	journée.

Se	 sentant	 en	 forme,	 il	 décida	 d’aller	 faire	 sa	 tournée	 d’inspection	 de	 la
rivière.	Même	si	depuis	2	mois	celle-ci	était	complétement	à	sec.

À	l’aide	de	ses	bâtons	de	marche,	prudemment,	ses	genoux	le	faisant	souffrir,
il	descendit	la	centaine	de	mètres	qui	le	séparent	de	la	berge	en	contre-bas	de	sa
maison.	Plutôt	que	d’emprunter	le	chemin	de	randonnée,	il	choisit	de	marcher	au
milieu	du	gué	désormais	desséché.

Son	 but	 était	 d’atteindre	 le	 haut	 de	 la	 colline	 où	 un	 grand	 plateau	 permet	 à
l’eau	de	s’étendre	entre	 les	2	berges	bordées	par	une	nature	qui	d’ordinaire	est
verdoyante.	 Pour	 y	 parvenir,	 une	 montée	 raide	 l’attendait.	 Alors,	 il	 se	 mit	 en
route,	prenant	garde	de	maintenir	toujours	le	même	rythme	pour	ne	pas	caler.	Il
en	avait	l’habitude.	Depuis	toujours	il	avait	emprunté	cette	voie.	Simplement,	au
fil	des	décennies	c’était	devenu	de	plus	en	plus	dur.

Il	 ressentait	 toujours	 un	 pincement	 au	 cœur	 lorsqu’il	 se	mettait	 en	 route,	 se
rappelant	 lorsqu’enfant	ou	 jeune	homme,	 il	ne	 lui	 fallait	que	quelques	minutes
pour	 y	 parvenir.	Alors	 dans	 sa	 tête	 défilait	 toute	 sa	 vie,	 il	 se	 revoyait	 avec	 sa
femme	et	ses	jeunes	enfants	lorsqu’ils	partaient	tous	ensemble	aux	champignons
ou	à	la	cueillette	aux	mûres,	il	se	revoyait	pêcher	avec	ses	fils	lorsque	la	rivière
regorgeait	de	truites.

Ils	n’étaient	pas	bien	riches,	mais	ils	avaient	été	heureux.	À	force	de	sacrifice,



sa	 femme	et	 lui	avaient	pu	offrir	des	études	à	 leurs	4	enfants.	Désormais,	 tous
avaient	quitté	la	région	depuis	longtemps,	mais	les	étés	et	à	Noël	la	petite	maison
se	remplissait	de	nouveau	avec	les	petits	enfants	en	plus.

Voilà	à	quoi	il	pensait	en	marchant.	Il	était	heureux	de	se	sentir	en	forme.	Au
début	 de	 l’automne,	 jamais	 il	 n’aurait	 imaginé	 être	 de	 nouveau	 capable
d’effectuer	sa	promenade	habituelle.	Cet	été,	 les	vagues	de	chaleur	à	répétition
l’avaient	 épuisé.	 Affaibli	 et	 un	 peu	 malade,	 il	 avait	 farouchement	 refusé	 de
quitter	 sa	 maison.	 Il	 voulait	 surveiller	 la	 rivière.	 Même	 si	 la	 vision	 de
l’assèchement	progressif	de	celle-ci	l’accablait.

Grâce	 à	 la	 présence	 de	 sa	 petite-fille	 Maeva,	 Il	 continuait	 d’envoyer
régulièrement	 via	 internet	 à	 la	 mairie	 de	 Brétigny	 ses	 commentaires	 sur	 les
graves	impacts	de	cette	sécheresse	exceptionnelle	sur	la	nature	environnante.

Car	 Raymond	 est	 le	 veilleur	 d’eau	 du	 village,	 que	 ce	 soit	 dans	 son	 ancien
métier	de	cantonnier	ou	de	celui	de	sourcier	qu’il	exerce	encore	un	peu.

Il	veille	sur	la	rivière	depuis	toujours	comme	l’ont	fait	avant	lui	ses	ancêtres.

L’eau	coule	dans	ses	veines.

En	milieu	de	matinée,	il	parvint	enfin	sur	le	plateau.	Son	regard	affûté	se	mis	à
la	recherche	d’un	gros	rocher	reconnaissable	à	sa	forme	plate	et	longiligne	qui	le
faisait	 ressembler	 vaguement	 à	 un	 banc.	 C’est	 là	 qu’il	 alla	 s’assoir	 pour	 se
reposer	et	surtout	pour	regarder.

En	 face	 de	 lui,	 quasi	 à	 l’aplomb,	 se	 trouve	 le	 vieux	 pont	 en	 pierre	 de	 la
«	souricière	»	ainsi	nommé	en	référence	à	un	événement	tragique	de	la	guerre.	Il
fait	 la	 jonction	 entre	 la	 route	 qui	 redescend	 dans	 la	 vallée	 vers	Brétigny	 et	 le
hameau	de	La	Gensiac	qui	abrite	aujourd’hui	des	gîtes	de	vacances.

Sur	une	des	piles	du	pont	est	installé	un	vieux	panneau	qui	indique	le	niveau
de	l’eau,	et	à	proximité	ont	été	rajoutées	des	sondes	automatiques	qui	envoient
normalement	 les	données	 sur	 le	 logiciel	qu’utilise	Raymond.	Mais	 il	ne	 s’y	 fit
pas	complétement,	il	aime	bien	vérifier	par	lui-même.	Il	doit	sentir	les	choses,	le
virtuel	ne	lui	suffit	pas.	C’est	pourquoi,	malgré	la	modernité	qu’il	ne	rejette	pas
complétement,	il	vient	souvent	constater	par	lui-même	l’état	de	la	rivière.

Mais	 aujourd’hui,	 il	 n’y	 a	 rien	 à	 constater.	 Presque	 rien,	 si	 l’on	 considère
qu’une	rivière	sans	ses	eaux	tumultueuses	et	vives	n’est	plus	rien.	Sur	les	côtés,



au	 bord	 des	 berges,	 les	 racines	 des	 arbres	 dessinent	 comme	 des	 arabesques
rampantes	 sur	 le	 sol	 asséché.	 Privés	 de	 leurs	 feuilles	 depuis	 longtemps,	 ils
attendent	comme	des	sentinelles	à	l’agonie	que	l’eau	revienne	les	abreuver	pour
ne	pas	mourir.

Durant	toute	sa	vie,	cela	ne	s’était	produit	que	deux	fois.

Seulement	2	fois,	il	avait	pu	s’assoir	sur	ce	banc	improvisé	au	milieu	du	gué.

Ainsi,	il	pouvait	contempler	le	pont	d’en	bas	en	levant	la	tête.

Et	 comme,	 en	 1976.	 Il	 était	 en	 colère.	 À	 l’époque,	 la	 construction	 de	 la
centrale	 nucléaire	 venait	 de	 s’achever	 et	 personne	 bien	 sûr	 n’avait	 anticipé	 ni
encore	moins	imaginé	que	la	rivière	devant	alimenter	le	site	pouvait	s’assécher
totalement.

Mais	lui	savait.	Il	le	tenait	d’un	grand	oncle,	qui	lui-même	le	tenait	d’un	autre
ancêtre	que	cela	s’était	déjà	produit	dans	 les	 temps	anciens.	Mais	évidemment,
aucune	trace	écrite	ne	pouvait	l’attester,	car	peu	d’événements	climatiques	au	fil
des	 siècles	 avaient	 été	 racontés	 autrement	 que	 par	 la	 tradition	 orale	 entre	 les
maîtres	de	l’eau.

Avec	ses	compagnons	de	lutte,	il	avait	tout	essayé	pour	empêcher	la	création
de	 la	 centrale.	 Mais	 rien	 n’avait	 pu	 entraver	 la	 construction,	 pas	 même	 ce
phénomène	 certes	 exceptionnel	 à	 l’époque,	 de	 rivière	 privée	 de	 ses	 eaux.	 Les
hommes	auraient	dû	alors	renoncer	à	cette	folie	en	prenant	comme	avertissement
cet	événement.

Mais	non	!

Même	si	 le	 réacteur	n’était	pas	encore	en	service,	 il	 fallait	 trouver	une	autre
source	que	la	rivière	en	creusant	un	puit,	mais	où	?

Pour	le	bien	de	tous,	ravalant	sa	colère,	Raymond	avait	accepté	d’utiliser	son
don.	Trouver	de	l’eau	pour	que	jamais	ne	cesse	l’alimentation	du	réacteur,	parce
qu’il	 avait	 compris	que	ce	monstre	confiné	dans	 son	enceinte	ne	devait	 jamais
s’échapper	sous	peine	de	semer	la	désolation	et	la	mort	autour	de	lui.

Alors	 Raymond	 se	 mit	 au	 travail	 et	 quelques	 heures	 plus	 tard,	 devant	 une
assemblée	d’abord	railleuse	et	ensuite	sidérée,	sa	baguette	de	sourcier	se	leva	et
désigna	 avec	 force	 l’endroit	 où	 depuis	 quasiment	 1	 demi-siècle,	 le	 puits



«	Painson	»	remplit	son	office.

Celui	de	permettre	à	la	centrale	nucléaire	d’être	constamment	approvisionnée
en	eau	quelques	soient	les	aléas	climatiques.

Alors	lorsque	Fabrice	le	directeur	d’exploitation	de	la	centrale	lui	avait	rendu
visite	 au	 milieu	 de	 l’été	 dernier	 pour	 l’informer	 que	 le	 niveau	 du	 puits
«	Painson	»	commençait	à	baisser,	c’était	pour	lui	un	signe	supplémentaire	que
notre	monde	ne	serait	plus	jamais	comme	avant	et	que	l’on	avait	d’ores	et	déjà
basculé	dans	une	autre	ère.

Ce	soir-là.	Maëva	avait	installé	son	grand-père	sur	la	terrasse	pour	qu’il	puisse
prendre	 le	 frais	 après	 une	 journée	 de	 grosse	 chaleur.	 Peu	 après	 Fabrice	 avait
débarqué	en	vélo	accompagné	de	son	chien.	Raymond	appréciait	ce	gars	costaud
au	regard	bienveillant	et	intelligent.	Il	se	disait	comme	la	plupart	des	habitants	de
Brétigny,	que	tant	que	Fabrice	serait	à	son	poste	rien	de	grave	ne	pourrait	arriver
en	bas	à	la	centrale	car	sa	compétence	et	celle	de	son	équipe	ne	faisait	pas	débat.

Autour	d’une	bière	bien	fraîche,	il	avait	expliqué	à	Raymond	que	la	pression
du	puits	«	Painson	»	était	en	train	de	baisser	dangereusement	et	qu’il	craignait	de
se	retrouver	à	sec.	Même	si	cela	n’était	pas	encore	urgent,	il	voulait	creuser	un
autre	puits,	par	sécurité.

Et	 Raymond	 de	 comprendre	 que	 Fabrice	 lui	 demandait	 de	 récidiver	 sa
prouesse	d’antan.
Ce	qu’il	accepta	immédiatement	!
	
2	jours	plus	tard,	accompagné	de	Maëva,	il	s’était	présenté	comme	convenu	à

7H00	à	l’accueil	du	bâtiment	administratif	de	la	centrale.	Après	leur	avoir	remis
un	 badge	 d’accès	 et	 servi	 un	 café,	 on	 les	 avait	 fait	 attendre	 dans	 le	 salon
d’attente.	Malgré	l’heure	matinale,	Il	faisait	déjà	très	chaud	et	le	ciel	d’un	bleu
azur	augurait	d’une	autre	journée	caniculaire.

	
Raymond	n’avait	plus	remis	les	pieds	à	la	centrale	depuis	ce	fameux	jour	de

juin	1976.
Il	se	rappelait	parfaitement	son	arrivée	entre	2	gendarmes.
À	l’époque,	l’opposition	des	habitants	de	Brétigny	était	encore	très	forte.	Les

plus	 radicaux	n’avaient	 pas	 lâché	 l’affaire.	 Ils	 espéraient	 toujours	 empêcher	 le
démarrage	du	réacteur	prévu	12	semaines	plus	tard.
Beaucoup	d’entre	eux	étaient	de	ses	amis	et	la	plupart	campaient	en	signe	de



protestation	depuis	des	mois,	en	plein	soleil,	sur	le	terrain	vague	jouxtant	le	site.
Alors	 lorsque	 qu’il	 s’était	 rapproché	 à	 pied	 de	 l’entrée	 avec	 sa	 baguette	 de

sourcier,	certains	d’entre	eux	tentèrent	de	lui	barrer	la	route.	Ils	ne	comprenaient
pas	pourquoi	il	avait	accepté	d’aider	«	l’ennemi	».

	
Du	haut	de	sa	petite	taille,	 il	avait	levé	la	tête	pour	affronter	leur	regard	noir

tout	 en	 continuant	 d’avancer.	Droit	 dans	 ses	 bottes,	 il	 avait	 pris	 sa	 décision	 et
rien	 ne	 pouvait	 lui	 faire	 changer	 d’avis.	 Il	 se	 disait	 qu’un	 jour	 il	 prendrait	 le
temps	de	s’expliquer	mais	seulement	lorsque	la	colère	serait	retombée.	Car	à	ce
moment-là,	personne	n’était	capable	d’entendre	calmement	son	point	de	vue.
Néanmoins,	 aucune	 violence	 ne	 fut	 commise	 à	 son	 encontre.	 Car	 en	 cette

période	 de	 grave	 sécheresse,	 Raymond	 armé	 de	 sa	 baguette	 de	 sourcier	 avait
rendu	fier	service	à	quelques	agriculteurs	en	trouvant	de	l’eau	dans	les	champs.
Il	 avait	 ainsi	 sauvé	 leurs	 bêtes	 qui	 crevaient	 de	 soif	 et	 certains	 d’entre	 eux,
opposants	farouches	à	 la	centrale,	étaient	présents	avec	leur	 tracteur	ce	fameux
jour.

	
Lorsqu’il	avait	franchi	la	barrière,	il	fut	pris	en	charge	par	2	gendarmes	qui	le

reconnurent	immédiatement	comme	l’un	des	leaders	écologiste	de	Brétigny.	Ce
n’est	qu’après	avoir	eu	droit	à	une	fouille	corporelle	sans	ménagement	qu’il	avait
pu	se	mettre	au	travail.

	
Il	avait	souvent	raconté	cette	histoire	à	Maëva	qui	ne	s’en	lassait	jamais.	Mais

c’était	 la	 première	 et	 sans	 doute	 la	 dernière	 fois	 qu’il	 pourrait	 le	 faire	 sur	 les
lieux	même	de	l’évènement.

	
Peu	après	Fabrice	en	compagnie	du	directeur	et	du	gardien	chef	de	la	centrale

les	avait	accueillis.
En	 faisant	 les	 présentations,	 Raymond	 avait	 deviné	 que	 la	 présence	 de	 De

Castellain	le	directeur,	n’était	motivée	que	par	une	curiosité	un	peu	malsaine.	Il	y
avait	 eu	 du	mépris	 et	 une	moquerie	 à	 peine	masquée	 dans	 ces	 propos	 censés
l’encourager	dans	sa	quête	du	jour.
Et	que	dire	du	regard	concupiscent	qu’avait	 jeté	le	gardien	chef	Boudiou	sur

sa	petite-fille	âgée	d’à	peine	23	ans.
Le	vieil	homme	n’avait	pas	cru	bon	de	répliquer.	Il	avait	conscience	que	ses

vêtements	colorés	légèrement	dépenaillés,	sa	barbichette	blanche	et	ses	lunettes
rondes	lui	donnaient	l’apparence	d’un	vieil	hippie	perdu	dans	ses	vains	combats
des	années	70.	Mais	Il	s’en	fichait,	il	n’avait	que	faire	du	mépris	des	autres.
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