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PROLOGUE

Isabel a toujours été une personne pleine de vie et de gaieté. Son enfance est
trés joyeuse et grace au travail de son pére elle voyagera a travers plusieurs pays
toujours en famille et accompagné de son petit chien. Elle est trés proche de sa
mere et de sa sceur ainée, mais surtout elle est en admiration pour son pére, elle
veut le suivre partout, aux courses, en promenade et plus tard jouer au tennis
avec lui pour étre toujours un peu plus proche. Elle remarque beaucoup de
disputes di a la jalousie entre ses parents mais choisie de faire confiance a la
Vie.

Elle a une petite sceur pour ses 9 ans et la vie continue d'étre agréable, mais se
sera a l'age de ses 18 ans que vient la premiere désillusion, ses deux piliers se
séparent et avec eux la famille entiere explose, rien ne sera plus jamais comme
avant. Elle démarre une vie d'adulte trés rapidement, se marie avec son premier
amour d'enfance mais 1 ans plus tard c'est la fin. Quelques mois plus tard elle
fera la rencontre d’Enrique qui deviendra le pere de ses enfants et apreés 2 ans de
vie commune, ils se disent oui a la Mairie. Leur premiére fille, Mélinda, arrive
trés vite au début de leur relation et déja la premiére infidélit¢é commence. Par
amour pour sa famille et l'envie d'y croire elle pardonne. Ils déménagent et ce
nouveau changement est synonyme d'un nouveau départ et elle y croit a
nouveau, refait confiance pour elle et sa fille.

Dix années apres la naissance de Mélinda, leur deuxie¢me fille, Arya, pointe le
bout de son nez, c'est que du bonheur mais malheureusement a peine un an apres
elle découvre une nouvelle infidélité, cela provoque a nouveau une grande
cassure mais apres de longues réflexions et les excuses de son mari elle décide
de pardonner encore une fois, elle ne sait pas vivre sans lui et a 33 ans cela n’est
pas simple. Ils déménagent dans un pavillon de construction neuve, dans une
nouvelle ville et cela lui permets de se reconstruire encore une fois ou du moins
c’est ce qu’elle croit.

L’année de ses 39 ans, sa mere décede suite a une longue maladie, a partir de
ce moment tout se chamboule dans sa téte, elle reprend ses études et change de
travail, ce qui n'est pas du gotit de son mari. Elle décide de vivre I’instant présent
et surtout faire confiance a la vie et en elle-méme.



PREMIERE ANNEE

Jeudi 14 mai.

Je ne me sens pas tres positive ces derniers temps. Tout me semble tellement
plus lourd, plus difficile a porter depuis le départ de Melinda. Mais cela, je n’ose
plus le dire. Enrique m’a tant répété que je devrais étre heureuse pour notre fille
qui réalise son réve de passer six mois a Los Angeles, que les enfants sont faits
pour quitter le nid et que rien n’est plus beau que de partir a la découverte du
monde. Je ne supporte plus d’entendre ces mots qui finissent par résonner
comme un lancinant reproche. Chacune de nos conversations me donne
I’impression que j’ai tort. Alors je ne dis plus rien. Et quand je n’en peux plus de
me taire, je monte dans ma chambre. Je me glisse dans ce lit devenu davantage
le mien que le ndtre depuis qu’il a accepté de partir & la semaine pour ce
nouveau poste. Je me pelotonne en pyjama sous la couette, j’ouvre un fichier
texte et je me parle pour me donner I’impression d’étre moins seule.

Peut-étre devrais-je considérer le départ de notre fille ainée comme une
chance pour moi aussi. Notre petite Arya vient de féter ses dix ans, une page se
tourne dans ma vie. Je sais que d’ici peu, je devrai exister en dehors de la
relation fusionnelle que j’entretiens avec mes deux enfants. Melinda et Arya
grandissent et il est sans doute temps pour moi de quitter ce statut quasi exclusif
de mere, afin de redevenir davantage femme aux yeux d’Enrique.

Depuis combien de temps ne m’a-t-il plus dit je t’aime ? Quand avons-nous
commencé a nous €loigner 1’un de 1’autre ? Je me sens si laide et vieille que je
n’ose méme plus aller vers lui. Ces kilos en trop que j’essaie de masquer en
portant mon chemisier par-dessus mon ¢€ternel pantalon de tailleur noir. Parfois,
je me demande si tous les couples ne finissent pas par s’¢loigner, si je ne devrais
pas accepter ’usure du temps comme une fatalité. Mais cette tristesse, cette
boule au ventre qui ne me quitte pas. Cette angoisse irrépressible qui monte en
moi des le réveil. Je sens bien que nous en sommes arrivés a un moment de notre
parcours ou quelque chose va devoir bouger ; et j’en suis secrétement terrifice.
Quarante-trois ans, ce milieu de 1’age qui n’est précisément ni le début ni la fin.
Trop tard pour espérer changer les choses, tellement trop tot pour s’y résoudre
sans avoir le vertige.

La seule personne a laquelle j’aurais pu confier mon mal-étre est ma mere,



partie il y a quatre ans. « Quatre ans déja » ou « quatre ans seulement », selon la
maniere dont j’envisage son absence. Elle me manque tellement que c’est
comme si elle était partie depuis une éternité et en méme temps, elle est toujours
la. Impossible de passer une journée sans penser a elle, sans lui parler, sans la
pleurer. Dans ces moments de souffrance et de solitude, je ne peux m’empécher
d’imaginer qu’il pourrait arriver malheur a Melinda. Ma fille, partie de 1’autre
coté de la Terre, pourrait tout aussi bien ne jamais rentrer. Cette possibilité, aussi
infime soit-elle, me devient alors insupportable.

Les souvenirs de notre rencontre refont surface et, le jour de la naissance de
Me¢élinda et celui d’Arya 10 ans plus tard, des moments tellement heureux et si
lointain en méme temps.

Mardi 19 mai.

Depuis qu’Enrique ne rentre plus que les week-ends, Arya a pris ’habitude de
me rejoindre dans mon lit pour faire un calin. Je lui caresse les cheveux en
écoutant sa respiration s’apaiser et ralentir jusqu’au sommeil. Comme lorsqu’elle
¢tait encore un tout petit bébé et que je me penchais sur son lit pour vérifier
qu’elle respirait toujours, sentir le parfum de lait qui imprégnait jusqu’a ses
abondants cheveux bruns. Bien qu’elle vienne de féter ses dix ans, son visage est
encore celui d’un petit enfant lorsqu’elle est endormie. Ce soir pourtant, avant de
s’allonger prés de moi, elle a planté son regard dans le mien et m’a dit :
« Maman, pourquoi es-tu triste comme ¢a ? Moi, je suis la. » Je n’ai pas su quoi
lui répondre ni eu la force de la prendre dans mes bras pour la recoucher dans
son lit.

La vérité sort de la bouche des enfants, dit-on. Arya a raison, ¢’est comme si
ma joie de vivre, cet ¢élan si constitutif de ma personnalité, avait totalement
disparu. J’ai perdu I’envie de sortir, d’entreprendre, d’aller vers les autres, de
sourire. Je ne m’en sens tout simplement plus capable. Et ces crampes d’estomac
qui ne me laissent pas de répit. Je devrais peut-€tre faire une cure de vitamines.
Demain, je passerai a la pharmacie en rentrant de I’hopital.

Vendredi 29 mai.

Enrique était rentré depuis le début de I’aprés-midi, comme chaque semaine,
lorsque je suis arrivée a la maison. Il semblait de bonne humeur, presque enjoué.



Aussi n’ai-je pas voulu lui opposer d’emblée un refus lorsqu’il a lancé 1’idée
d’aller faire un bowling ce soir. Comme s’il avait voulu anticiper une réaction
négative de ma part, il m’a dit que ce serait sympa de nous organiser une petite
soirée en famille, que Arya serait heureuse qu’on lui fasse cette surprise. Avec
cet argument, il savait sans doute qu’il ferait mouche.

Alors je suis allée prendre une douche avant de choisir une chemise a
carreaux. Méme si je ne porte jamais de robe, si je n’ai jamais assumé la part de
féminité qu’implique I’acte de dévoiler ses jambes, sa taille et le galbe de sa
poitrine, j’ai toujours mis un point d’honneur a me présenter de maniere
soignée : coiffée, maquillée et parfumée. J’ai hésité un moment sur la veste de
tailleur avant d’opter pour une coupe un peu longue sur les hanches.

La joie de Arya m’a fait chaud au cceur. Sur le trajet qui nous meéne au
bowling, je n’ai pas pu m’empécher de regarder sa mine réjouie dans le miroir
de courtoisie du pare-soleil.

C’est au moment ou nous terminions la premicre partie que j’ai vu Enrique se
tourner vers la droite pour immédiatement adresser un signe de la main a une
jeune femme qui s’avangait vers lui. Elle s’est approchée trés naturellement et ils
se sont fait la bise sans hésiter une seconde. C’est ainsi qu’Enrique m’a présenté
Eva et son mari Francisco, couple qu’il a ét¢ amené a rencontrer une fois ou
deux dans le cadre de son travail mais dont il ne m’avait encore jamais parlé.
Trés sympathiques trentenaires également parents de deux filles dont 1’ainée,
agée de cinq ans, les accompagne.

C’est certainement un peu idiot, mais j’ai ressenti comme un petit pincement
au cceur en voyant Eva se jeter sur mon mari. Probablement parce qu’elle est trés
jolie, et sensiblement plus jeune que moi. Jamais je n’ai osé porter un jean si
pres du corps, ni un chemisier si largement déboutonné. L’espace d’un instant,
j’ai probablement ressenti un mélange de peur et de jalousie qui m’a conduite a
questionner Enrique en rentrant. Je n’aurais peut-€tre pas di attirer son attention
sur I’avantageux physique d’Eva, mais je n’ai vraiment pas pu m’en empécher. 11
m’a semblé agacé lorsque je lui ai demandé¢ s’il n’avait pas eu I’impression
qu’elle lui faisait des avances.

Et pourtant, la soirée a vraiment été trés agréable. Eva a bien fait de nous
proposer de nous joindre a eux car les filles se sont amusées comme des petites
folles en dépit de leur différence d’age. Je trouve que Francisco est un gargon
vraiment gentil. Une petite bouffée d’air frais dans cette morne période. J’ai
méme accepté la proposition d’Eva de nous retrouver dés demain au parc
d’attraction avec les filles. Cela changera les idées de Arya pour qui les week-



ends sans sa sceur sont souvent longs. Les hommes ont prévu un tennis, ma foi
pourquoi pas.

Enrique s’est endormi bien avant moi. Je n’aurais pas di gacher cette fin de
soirée avec toutes ces questions. Juste parce que je n’ai pas supporté de voir en
Eva une version heureuse de moi-méme. En elle, j’ai retrouvé I’entrain, 1’envie
de communiquer et de s’amuser qui était jadis la mienne...

Samedi 30 mai.

Arya a vraiment apprécié cette sortie au parc. Pendant que les filles
s’amusaient, Eva et moi avons fait connaissance. Lorsqu’elle m’a demandé
comment j’allais, j’ai commencé a lui parler de cet accident qui vient de coliter
la vie au pére d’une camarade d’école de Arya, puis du décés de ma mere et de
mes angoisses de séparation vis-a-vis de Melinda. Je n’aurais jamais imaginé
pouvoir me confier ainsi mais le parcours d’Eva m’a touchée. Le fait qu’elle ait
récemment décidé de subir une sleeve gastrique ainsi qu’une reconstruction
plastique afin de remédier a ses problémes de poids m’a émue. Elle semble tres
proche de ses parents et de sa mere en particulier, dont elle s’occupe beaucoup.
Je crois que nous avons bien failli pleurer toutes les deux en évoquant la relation
fusionnelle qui nous lie & nos mamans. En tous cas, j’admire le courage d’Eva,
son indépendance d’esprit. Je trouve que derrieére ce physique de bimbo se cache
une belle personne qui gagne a étre connue.

Quand les hommes sont rentrés de leur match, Eva nous a si spontanément
propos¢ de finir la soirée chez eux qu’Enrique et moi avons immédiatement
accepté I’invitation. Elle semblait si enthousiaste a 1’idée de nous montrer ou ils
habitaient. Et puis les filles semblaient ne plus avoir envie de se quitter. Le
courant passait toujours aussi bien entre Arya et Lina et la petite Anna n’était pas
en reste. Il fut décidé que les filles iraient d’un coté et les hommes de 1’autre. En
montant dans le 4X4 de luxe d’Eva, confortable véhicule équipé d’une boite
automatique, je découvre que nous avons également en commun I’amour des
grosses cylindrées. Trois quarts d’heure de route nous séparent de 1’agréable
campagne ou ils se sont établis il y a quelques années déja. Aprés avoir passé en
boucle la chanson de La Reine des Neiges, dont les trois filles raffolent, Eva me
fait écouter sa chanson préférée du moment : Another love de Tom Odell. Portée
par la musique et la puissance du moteur, je ressens comme un vent
d’insouciance, le gotit d’un ailleurs qui me ramene si loin en arriére.



En arrivant, nous découvrons une belle et vaste maison, de construction
récente, dont le terrain jouxte le jardin des parents d’Eva, ce qui me surprend. De
larges baies vitrées, un grand garage, une cuisine ultra moderne dont la hotte
peut étre descendue sur I’ilot central. Si I’on sent que le couple vit dans une
certaine opulence, leur gentillesse nous met cependant immédiatement a 1’aise.
Eva, responsable d’une chaine de magasins de prét a porter, gagne tres
confortablement sa vie. Sa voiture de fonction témoigne d’un certain statut
professionnel. Francisco est technicien de dépannage dans un magasin d’électro-
ménager mais sa véritable passion est la musique. Son grand plaisir est de
concocter des playlists qu’il passe dans les soirées en tant que DJ. C’est un
gargon qui aime partager sa passion et son enthousiasme est communicatif.

Nous poursuivons notre visite par la découverte des espaces nuit, dont celui
réservé aux amis qui disposent d’'une chambre et d’une salle de bain privative.
Eva me dit que nous pourrons y dormir la prochaine fois que nous viendrons,
qu’il faudra penser a emporter nos affaires. Je suis étonnée qu’elle ne semble pas
une seconde mettre en doute le fait que nous nous reverrons bientot. Nous
venons a peine de nous connaitre et I’espace d’un instant, je réalise que hier
encore, j’ignorais jusqu’a I’existence de ce couple. Peut-étre suis-je devenue un
peu sauvage au fil du temps, mais je me suis sentie rentrer dans ma coquille.

Durant ce temps, Francisco est passé en cuisine et s’affaire avec efficacité et
décontraction a la préparation de ce repas improvisé. Je note qu’il semble avoir
I’habitude de préparer a manger et qu’il apporte un soin tout particulier a cette
taiche en fignolant la présentation, en ¢laborant de petites sauces
d’accompagnement. Au son de la musique, il nous concocte en un rien de temps
un apéritif dinatoire que je qualifierais d’évolué, réalisant méme sous nos yeux
une pate a choux maison !

Nous avons vraiment pass€¢ une bonne soirée, échangeant sur nos métiers
respectifs et nos golits musicaux. Un peu comme si nous nous étions toujours
connus. Les filles se sont bien amusées, mais j’ai not¢ que Anna est tres
caractérielle, en proie a d’impressionnantes crises de larmes dés qu’elle est
contrari¢e. Méme si elle n’a que deux ans et demi, j’ai craint un instant
qu’Enrique ne marque son agacement car il n’a jamais supporté les cris ou
caprices de quelconque enfant. Mais il n’a rien dit, et j’ai pu a nouveau me
détendre.

Nous avons repris la route tard dans la nuit. Une heure et quart de trajet sur
lequel Arya s’est rapidement endormie. Enrique et moi sommes restés
silencieux, mais j’étais contente que nous ayons pu passer une agréable soirce,



loin de nos téte-a-téte parfois si lourds a porter. Méme si j’ai pu constater
combien il était distant & mon égard, sortant fumer plus souvent que d’habitude.
Sa froideur contraste tellement avec les attentions dont Francisco fait preuve a
I’égard d’Eva, qu’il n’hésite pas a saisir par la taille ou affectueusement
embrasser en toute occasion. On sent clairement combien il est fier de sa femme,
a quel point il la trouve désirable et jolie. Je me surprends a penser combien
j’aimerais que mon mari se comporte ainsi & mon égard. Mais apres tout, a
chacun sa manic¢re de fonctionner et rien n’est tout rose pour personne. J’ai
clairement percu le malaise d’Eva lorsque Francisco, qui ne tient visiblement pas
aussi bien ’alcool qu’Enrique, a commencé a étre sérieusement éméché... J ai
¢galement découvert qu’Eva, qui ne boit pas une goutte, aime ponctuellement
fumer quelques cigarettes en soirée. Je suis donc la plus sage des quatre, celle
qui reste aupres des enfants.

Au moment ou je couchais Arya dans son lit, j’ai re¢u un message d’Eva qui
m’a demandé si nous étions bien rentrés avant de chaleureusement nous
remercier pour notre visite. Cela m’a fait plaisir de constater qu’elle avait
attendu de nos nouvelles avant d’aller dormir. Ces marques de sympathie et
d’intérét me vont droit au cceur.

Quand je suis arrivée dans notre chambre, Enrique dormait déja.

Dimanche 31 mai.

Comme chaque dimanche, nous nous sommes levés tard. Nous avons toujours
fait la grasse matinée jusqu’a midi. Si Arya se léve avant nous, elle descend
seule a la cuisine pour se préparer son bol de céréales. Sauf ce matin ou elle dort
encore au moment ou je vais me préparer un café. En allumant mon mobile, je
trouve un nouveau message d’Eva qui me dit qu’elle espére trés vite nous revoir.
Je lui réponds que bien sir, ce sera avec plaisir.

Dimanche ordinaire. J’ai mis & niveau la maison — ménage et repassage —
tandis qu’Enrique était allongé dans le canapé, devant la télévision. Je ne peux
m’empécher de penser qu’il doit en étre tout autrement chez Eva ou les taches
ménageres semblent étre en grande partie prises en charge par Francisco.

J’ai attendu le soir en espérant qu’un rapprochement aurait lieu avant son
départ. Ces derniers temps, Enrique est beaucoup moins demandeur en mati¢re
de relations sexuelles. Lui qui n’envisageait pas de s’endormir sans que nous
ayons eu un rapport vient désormais se coucher de plus en plus tard. Bien que je
I’attende, il prétexte souvent la fatigue, le manque d’envie. Comme si sa libido
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