


Isabelle	Boussard

	

Poudre	de	lune	:
Construction	d'un	amour

	



	

©	Isabelle	Boussard,	2024

ISBN	numérique	:	979-10-405-4926-0

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	
	
	
	
	
	
	
	

À	ceux	qui	ont	imprégné	ma	vie	de	leur
lumière	:	Marthe,	Pierre	et	les	autres.

	
	
	



	
	
	
	
	
	

«	Ce	qui	fait	la	nuit	en	nous
Peut	laisser	en	nous	des	étoiles.	»

Quatre-vingt-treize	Victor	Hugo	(1874)



Préambule	épistolaire
	
	
Ajaccio,	cimetière	des	Marins,	le	27	novembre	1967
	
Cher	Arnaud,	forgeron	de	mon	cœur,
	

Petite,	en	costume	moï1	dans	les	hautes	montagnes	du	Nord-Vietnam,	je	figure
appuyée	 contre	 les	 genoux	de	ma	mère	 et	 fais	 une	moue	boudeuse,	 la	 voulant
pour	moi	seule	alors	qu’elle	souriait	tendrement	au	photographe.	J’étais	loin	de
penser	qu’un	 jour	 je	 t’enverrais	une	 lettre	messagère	d’espoir	accompagnée	de
cette	 image	 étonnante	 qui	 représente	 mon	 enfance	 heureuse	 si	 éloignée	 de	 ta
France	actuelle.
La	petite	lueur	de	mon	jeune	esprit	de	l’époque	rêvait	déjà	de	belles	rencontres

et	d’aventures,	sans	pouvoir	 imaginer	à	quel	point	 je	 traverserai	 le	monde	vers
des	contrées	reculées	et	que	cela	me	conduirait	vers	toi	après	bien	des	péripéties.
Et	je	te	voudrais	tant	pour	moi	seule	aujourd’hui.	On	ne	rencontre	pas	les	êtres
importants	dans	nos	vies	par	hasard,	n’est-ce	pas	?	Et	ce	fil	qui	m’a	conduit	vers
ton	âme	me	ramènera	peut-être	à	toi	bientôt.	À	moins	que	tu	ne	sois	plus	proche
que	je	ne	le	crois	dans	le	temps	et	la	géographie	?
Je	t’aime	comme	on	respire	le	parfum	de	sève	des	grands	arbres	après	la	pluie,

je	t’entoure	en	pensée	désormais	de	toute	l’énergie	que	je	puisse	diffuser	pour	te
préserver	de	l’oubli	des	hommes	et	du	temps,	qui	parfois	enfouit	les	souvenirs	de
ceux	qui	sont	loin.	Contre	toi,	à	écouter	attentivement	ta	respiration	et	dans	tes
bras	je	veux	me	blottir,	légère.
Tu	 recevras	 probablement	 ces	 mots	 lancés	 par-dessus	 la	 mer	 des	 souvenirs

pour	rejoindre	ta	réalité.	Je	souhaite	exprimer	toute	l’expérience	de	ma	presque
vingtaine	 d’années	 de	 journaliste	 globe-trotter	 afin	 de	 te	 partager	 encore	 ces
années	 qui	 ont	 suivi	 nos	 bonheurs	 d’étudiants	 en	 journalisme.	 Je	 t’admire
toujours	 autant,	 car	 être	 forgeron	 passionné	 et	 correspondant	 de	 journal	 local,
hyperactif,	poète	et	artiste	à	tes	heures,	cela	te	convenait	parfaitement.	Je	lance
ces	mots	un	peu	comme	un	filin	à	la	proue	de	ma	vie	qui	s’est	écoulée	si	vite	et
si	loin	de	toi.	As-tu	aperçu	cette	flamme	rose	issue	parfois	de	l’acier	doux	?
Ton	hirondelle	moï.



Ajaccio,	la	Citadelle,	le	21	décembre	1967,	(solstice)
	
Chère	inconnue,
	
Un	rayon	de	lumière	a	guidé	ma	main	vers	le	doux	papier	vert	pâle	de	votre

lettre,	 glissée	 dans	 une	 anfractuosité	 de	 la	 chapelle	 funéraire	 qui	 abrite	 mon
grand	ami	Arnaud	le	vosgien.	Je	n’ai	bien	connu	que	son	enfance	tourbillonnante
de	 malice	 et	 de	 fantaisie,	 petit	 garçon	 de	 la	 campagne	 élevé	 dans	 une	 cité
industrielle	où	il	fut	apprenti	avec	moi.	Puis	je	devins	chimiste	au	loin	pour	jouer
avec	 les	 effets	 de	 la	 matière	 qu’il	 maniait	 autrement,	 attaché	 à	 sa	 terre	 de
Lorraine.	J’aurais	voulu	connaître	avec	vous	ces	années	d’études	si	brutalement
interrompues	par	 la	guerre	et	son	cortège	de	défunts	qui	emporta	notre	Arnaud
dans	ses	suites	en	1947	à	peine	âgé	de	21	ans.	Je	dis	notre	car	je	me	sens	proche
de	vous	deux	par	l’amour	que	vous	lui	portez.	La	curiosité	et	l’affection	de	ma
part	m’autorisent	à	une	certaine	indiscrétion.
J’espère	que	le	destin	vous	conduira	à	me	lire	par	le	même	biais.	Je	vous	offre

une	épaule	pour	appuyer	votre	main	;	un	morceau	de	mon	cœur	si	le	destin	vous
amène	à	lui.	Arnaud	comme	vous	ne	croyait	pas	au	hasard	des	rencontres	et	des
pistes	de	nos	vies.	J’aimerais	vous	découvrir	peu	à	peu	et	 tisser	un	 lien	dont	 il
sera	la	force	d’âme.	Il	a	certainement	aperçu	la	petite	flamme	dans	le	foyer	des
pensées	que	vous	lui	portez.
Rendons	 conjointement	 visite	 à	 mon	 ami	 Arnaud	 à	 l’aube	 de	 son	 mois

d’anniversaire	 pour	 ce	 moment	 de	 renaissance	 de	 la	 Nature	 qu’il	 aimait	 tant.
M’accompagnerez-vous	 de	 votre	 présence	 et	 de	 vos	 récits	 ?	 Je	 vous	 offrirai
devant	 sa	 tombe	 le	 début	 d’une	 écoute	 attentive	 sous	 l’auspice	 d’une	 amitié
indéfectible	et	de	la	protection	de	sa	vie	en	nos	cœurs.
Votre	ami	de	hasard,	Paul.



Chapitre	1	

Rêve	fou	et	douce	réalité
	
	
Ajaccio	la	douce,	Cours	Napoléon,	le	8	janvier	1968.
	
Etendue	hier	de	tout	mon	long	sur	un	tapis	de	brins	d’herbes	folles	balancées

par	le	vent	du	maquis,	je	revoyais	hier,	avec	une	certaine	mélancolie,	heureuse,
des	moments	exceptionnels	partagés	avec	toi,	Arnaud	le	dernier	des	mohicans2.
Eh	oui,	un	jour	tu	m’as	tendu	ta	main	de	forgeron,	ce	poing	de	boxeur	amateur

qui	a	joué	un	si	grand	rôle	dans	ma	vie	et	m’a	fascinée.	«	Prends-	la	»	m’as-tu
dit,	 «	 elle	 t’appartient,	 de	 même	 que	 mon	 âme	 et	 mon	 cœur	 que	 tu	 entends
sonner	comme	du	cristal	à	chaque	fois	qu’il	bat.	Sache	qu’il	ne	bat	de	cette	façon
que	pour	toi,	je	le	veux	très	pur	et	sa	fragilité	t’est	offerte	».
Tous	 les	mots	peuvent	sembler	 fades	et	 insignifiants	 lorsqu’on	est	 inondé	de

rafales	d’amour	partagé.
Dans	sa	chanson	Mélancolie,	Yves	Duteil	écrit	«	Ouvrir	 son	cœur	à	 tous	 les

vents	qui	passent	».	Je	voulais	te	chanter	une	berceuse	au	creux	de	l’oreille,	juste
pour	 faire	 s’envoler	 les	 grands	 chagrins.	 Une	 chanson	 médiévale	 assure	 que
même	le	plus	noir	nuage	a	toujours	sa	frange	d’or.
Un	parfum	des	roses	anciennes	que	tu	aimais	plane	autour	de	moi	Arnaud,	me

nimbe,	avec	 le	bien	que	 tu	m’as	 fait	et	 les	moments	de	bonheur	donnés.	Tu	es
avec	moi	tout	le	temps	par-delà	la	mort,	dans	un	partage	d’humanité	et	une	bulle
d’amour,	entre	les	mers	lointaines	de	nuages	et	la	terre	qui	me	porte.
Espoir,	souvent,	j’ai	pensé	avoir	rendez-vous	avec	toi	dans	l’autre	monde,	«	on

s’en	fout	la	mort	!	»,	le	chemin	de	l’âme	nous	réunira	sûrement	car	aucun	doute
n’effleure	 notre	 affection	 réciproque,	 pas	 un	 coup	 de	 foudre,	 quelque	 chose
d’indestructible	et	de	beaucoup	plus	fort	qui	nous	a	conduit	 l’un	vers	l’autre	et
soudé	l’un	et	l’autre	avec	respect	de	chacun.
Il	 est	 6	 heures.	 J’aime	 être	 ainsi,	 un	 peu	 frigorifiée	mais	 tant	 pis,	 tranquille

dehors	dès	potron-minet	tandis	que	les	humains	dorment	encore,	à	te	consacrer
mes	pensées.
Tu	es	entré	il	y	a	des	années	dans	ma	tête	et	j’ai	vécu	en	ne	voyant	plus	rien

que	par	toi,	pour	toi,	quel	que	soit	l’endroit	où	je	me	trouve,	les	personnes	que	je



côtoie,	quoi	que	je	réalise.
Un	 peu	 comme	 un	 objectif	 photographique	 permanent	 qui	 guiderait	 mon

regard	et	se	mêlerait	à	ma	vision	du	monde	et	à	mes	actions.	Un	rêve	qui	s’est
bloqué	un	moment	mais	n’est	pas	resté	figé.
Le	 souvenir	 de	 ton	 corps	 athlétique	 et	 élancé	 revient	 régulièrement	 à	 mon

esprit.	Son	contact	me	manque	 tellement.	Surtout	 l’appui	de	 ton	bras	droit	 lors
de	mes	marches,	particulièrement	musclé	et	solide	car	il	travaillait	la	forge	avec
puissance.
Sache	que	j’éprouve	des	bouffées	de	bien-être	en	revoyant	les	traits	fins	de	ton

visage	mat	à	l’expression	encore	si	lumineuse	sous	ta	frange	courte	de	cheveux
châtains	qui	balaye	doucement	ton	front	haut.
Rappelle-toi	les	caresses	tendres	et	lentes	de	mes	mains.
Quand	 j’effleurais	 tes	 pommettes	 hautes	 et	 y	 déposait	 délicatement	 deux

baisers	 puis	 réitérait	 sur	 chacune	de	 tes	 paupières	mi-closes,	 c’était	 notre	 petit
rituel	d’amour	lors	de	nos	retrouvailles.	Rappelle-toi	comme	tu	te	penchais	à	ton
tour	et	m’embrassait	délicatement.	Non,	aucun	oubli	n’a	déformé	pour	moi	ton
regard	gris-vert	magnifique	et	changeant	de	nuances	selon	tes	émotions.	Ton	nez
long	et	un	peu	fort	était	un	héritage	d’un	arrière-grand-père	cultivateur,	tu	disais
que	le	mien	était	bien	trop	court	et	souriait.
Les	visages	des	proches	deviennent	flous	et	figés	après	leur	mort	dans	l’esprit

des	leurs.	Cependant	le	tien	émerge	en	moi	précis	et	bienveillant,	vieillissant	un
peu	 avec	 moi	 ce	 qui	 est	 magique	 et	 peu	 commun.	 Cette	 évocation	 réaliste
visuelle	éclabousse	tous	mes	sens	d’amour	et	de	force	à	chaque	fois.
Rebâtir	 un	 foyer	 avec	 un	 autre	 homme,	 adopter	 deux	petits	 enfants	 devenus

bien	 grands	 aujourd’hui	 et	 je	 l’espère	 heureux,	 n’a	 quasiment	 pas	 coupé	 cette
relation	précieuse	et	permanente	avec	toi,	simplement	je	ne	peux	l’évoquer	que
très	 peu	dans	mon	 cadre	 familial	 afin	 de	ne	pas	 peiner.	L’incompréhension	un
peu	désolée	que	j’y	rencontrerais	va	de	pair	avec	le	mystère	et	la	magie	de	notre
lien.	Ici	à	Ajaccio,	ce	dernier	déploie	ses	ailes,	j’entends	particulièrement	battre
ton	cœur	si	peu	désincarné.
La	nuit,	une	nuit	 comme	 tant	d’autres,	où	quelquefois	nous	approchions	des

chevreuils	 aboyant	 dans	 un	 champ	 de	 chaume	 en	 Lorraine,	 je	 continue
d’observer	les	étoiles	au	creux	de	l’obscurité	et	pense	que	l’une	d’elle	est	d’acier
doux3	et	rayonne	lumineuse	dans	le	ciel	car	tu	es	proche.	Je	sens	alors	souvent
une	 douce	 brise	 caressante	 loin	 des	 orages	 et	 de	 la	 foudre	 qui	 s’abattent
régulièrement	 sur	 le	 monde	 terrestre,	 des	 effondrements	 et	 des	 catastrophes.
C’est	mon	précieux	trésor	céleste,	tu	me	l’as	légué.



Les	 rares	 instants	 nocturnes	 où	 le	 doute	 surgit,	 je	me	 remets	 brusquement	 à
vouloir	croire	que	rien	n’est	perdu,	que	nous	nous	retrouverons,	j’avais	juste	un
peu	froid	et	le	ciel	s’est	dégagé.
Croire	en	l’amour	qui	vous	frôle	est	naturel	comme	autrefois	entre	nous,	je	me

mets	 à	 sourire	 car	 tu	 es	 comme	un	 ruisseau	qui	 chante	ou	 tels	 les	 oiseaux	qui
rêvent	encore	dans	les	arbres	en	cette	aube	:	Arnaud	stellaire,	tu	m’accompagnes
et	la	journée	sera	belle	!	Marie,	ton	ange.
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