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Premiére partie



Livre 1

Féliméne



La balade de petit Jean

Dans un temps fort lointain, dans la plaine immense plaine, s’en allait petit
Jean. Les mains dans les poches, les pieds chaussés de laine, il cheminait en
fredonnant. Tout seul.

Le soleil avait accompli un quartier de sa course. Petit Jean s’en allait dans
la plaine immense plaine. Au détour d’un sentier, un champ de blé dormait. Petit
Jean ralentit le pas, pour ne point le réveiller. Mais les épis bruisserent et
quitterent le sommeil.

— Que fais-tu tout seul, petit Jean ?

— Pardon de vous avoir réveilles, Blés. Je vais sur mon chemin dans le méme
cortege que la nature me fit en me donnant la vie.

— 1l te faut des amis, pour ne point t’ennuyer quand tu chemines dans la
plaine immense plaine. Prends cette gerbe d’entre nous, elle te tiendra
compagnie.

Petit Jean accepta la gerbe, et reprit son chemin non sans avoir songé a
remercier le blé.

Quand le soleil gravit tout en haut de sa pente, petit Jean dévalait celle d’un
monticule. Au pied de celui-la, des fougeres papotaient. Petit Jean les salua d’un
mouvement de téte, mais les plantes [’apostropherent :

— Que fais-tu avec ta gerbe de blé, petit Jean ?



— Bonjour, Fougeres. Je vais sur mon chemin dans le méme cortege que la
nature me fit en me donnant la vie, et cette gerbe de blé grace a laquelle jamais
je ne m’ennuie.

— Mais il te faut des freres et des sceurs, pour ne point t’égarer quand tu
chemines dans la plaine immense plaine. Prends ce brin de fougere d’entre nous,
elle sera ton guide.

Petit Jean accepta et prit la grande feuille, puis se remit en route en disant au
revoir au groupe des fougeres.

1l ne restait qu’'un quart au chemin de l’astre qui briile, quand petit Jean sauta
par-dessus un ruisseau. Sur [’autre rive, il atterrit prés d’'un parterre de
jonquilles qui se prélassaient au soleil. Timide petit Jean s’éloigna doucement.
Une jonquille pourtant, plus jaune et touffue que les autres, dit d 'une belle voix
claire :

— Que fais-tu avec ta gerbe de blé et ton brin de fougere, petit Jean ?

— Excusez-moi, Jonquille, de vous avoir dérangée. Je vais sur mon chemin
dans le méme cortege que la nature me fit en me donnant la vie, cette gerbe de
ble grace a laquelle jamais je ne m’ennuie, et ce brin de fougere qui me sert de
guide.

— Mais il te faut une femme, pour prendre soin de toi quand tu chemines dans
la plaine immense plaine. Prends-moi parmi nous toutes, je serai ta compagne.

Petit Jean cueillit la fleur et ’emporta avec lui, sans la quitter des yeux
tellement elle était belle.

Quand la nuit arriva, chassant le soleil de [’autre coté du Monde connu, petit
Jean avait beaucoup marché a travers la plaine immense plaine, et ressentait
une immense fatigue. Dans une forét de hétres, petit Jean s’arréta.

— Que fais-tu avec ta gerbe de blé, ton brin de fougere et ta belle jonquille,
petit Jean ?

— Bonsoir, hétres. Je vais sur mon chemin dans le méme cortége que la nature
me fit en me donnant la vie, cette gerbe de blé grdace a laquelle jamais je ne



m’ennuie, ce brin de fougere qui me sert de guide, et ma belle jonquille.

— Tu dois étre fatigué, petit Jean. Il est temps de prendre du repos. Couche-toi
sous mes branches, je serai ton abri.

Petit Jean posa la gerbe au pied de [’arbre, et s’en fit une couche moelleuse.
Sur lui il étendit son long brin de fougere ; puis il s’endormit tout contre sa
jonquille. Sous le hétre. Dans la plaine immense plaine.

Conte traditionnel de la Plaine des vents



Chapitre 1
Le grand tirage

C’¢était le jour du grand tirage au sort. Oui, c¢’est 1a que tout a commencé. Une
légére agitation avait saisi la Plaine des vents. Les vents soufflaient,
¢videmment, et ajoutaient au mouvement des foules leurs bourrasques
entétantes.

Sur la place centrale de Chaimer, autour de laquelle s’éparpillaient commerces
et habitations, des groupes commengaient a se former au pied de I’'immense
estrade. On I’avait dressée dans la nuit, et elle tronait, majestueuse, au cceur de la
petite ville qui, elle, rayonnait de simplicité. Humblement vétus d’étoffes
naturelles, les habitants de la Plaine des vents se rassemblaient peu a peu, tandis
que sur l’estrade, d’autres, aux habits plus criards, installaient la sono, les
banderoles, le pupitre et le micro. Une radio déja branchée égrainait les notes
d'une célebre mélodie venteuse.

Depuis des générations, le jour de la premicre lune du solstice d’hiver, était
consacré au grand tirage au sort. Tous les ans, ¢’était un jour d’angoisses et de
fétes, d’espoirs et de doutes. A Chaimer comme dans tous les cantons de la
Communauté de la Plaine des vents, on décidait du sort de tous les jeunes gens
agés de plus de deux cents lunes. Le Protecteur tirait d’un lourd coffre de bois le
destin de chacun. Sur des petits papiers, était écrit le réle ou la fonction que vous
auriez désormais au sein de la Communauté. Ainsi untel était-il désigné pour
étre médecin, et tel autre carrossier ou mécano. Un groupe de hauts dignitaires
de la Plaine des vents, dont l'identité était tenue secréte, inscrivait sur chaque
petit papier le nom des fonctions qui étaient nécessaires au bon fonctionnement
de la vie sociale, économique et culturelle. Parfois, il y en avait plus que de
jeunes gens ; certains devaient alors cumuler afin de combler tous les besoins de
la Communauté. Parfois, mais c'était rare, il y en avait moins, et certains jeunes
gens pouvaient choisir pour soulager leurs consceurs ou leurs confréres qui
assumaient plusieurs fonctions. On raconte que ceux qui €tablissaient la liste
passaient l'année entiére a ¢&tablir des pronostiques, des statistiques, des
algorithmes d'une infinie complexité afin de proposer le choix le meilleur pour la



Communauté. On dit aussi qu'il cherchaient souvent conseil auprés des érudits
des Grandes hauteurs, et diverses éminences venues des autres peuples du
Monde connu.

C'est ainsi que toute la société de la Plaine des Vents maintenait son équilibre.
La plus grande égalité était aux fondements de toute préoccupation, individuelle
ou collective. Femmes, hommes, valides et invalides se voyaient réserver le
méme sort.

Les enfants de la Plaine des vents étaient éduqués de la méme manicre. Ils
¢taient rassemblés des la naissance dans des nourriciats, et grandissaient
ensemble en une immense fratrie. Leurs parents ¢taient des groupes d’adultes,
désignés lorsque leur tour était venu, un jour de grand tirage, pour devenir
nourriciers ou nourricieres. La Communauté évoluait comme une grande famille,
ou les taches étaient distribuées et les regles fixées dans la plus grande égalité.

Les gens de la Plaine des vents s’étaient rassemblés ce jour-1a — ils 1’étaient
d’ailleurs la majeure partie du temps — au pied de la grande estrade. De plus en
plus de monde se massait en demi-cercle, dans le vent. Le froid piquait un peu
sous les gilets de cuir ; dans leurs sandalettes, les pieds frissonnaient sous leurs
multiples chaussettes. Le soleil s’¢levait si haut dans le ciel, que la cérémonie
allait bient6t pouvoir commencer.

Les jeunes gens en age d’étre destinés tenaient les premiers rangs,
accompagnés de proches et de parents. Par petits groupes, ils discutaient de ce
que leur réservait le Protecteur. Certains aussi ne disaient rien et regardaient,
anxieux, les pieds de I’estrade, ou leurs mains qui se tordaient dans 1’attente.

Un petit groupe de jeunes filles quelque peu délurées faisait fuser des rires
dans le brouhaha ambiant :

— Cueilleuse de tubercules, c¢a t’irait bien !
— Et toi, tu serais mieux en chauffeuse de pousse-pousse !
— Vous imaginez, les filles, si je finis instit... je suis nulle en tout !

Des adultes autour d’elles riaient a leurs remarques, doucement, mais ne
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