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Bien	sûr,	on	a	des	chagrins	d’amour,

mais	on	a	surtout	des	chagrins	de	soi-même.

Finalement,	la	vie	n'est	qu’une	affaire	de	solitude.

Françoise	Sagan



Prologue
	

	

Novembre	2017
	

Élisa	 coupe	 le	 réveil	 bien	 avant	 qu’il	 ne	 sonne.	 Pendant	 de	 longues
minutes,	 elle	 cherche	 une	 bonne	 raison	 de	 se	 lever,	 attrape	 la	 plaquette
d’anxiolytiques	posée	sur	la	table	de	nuit,	en	avale	un,	puis	rejette	la	couette
au	pied	du	lit	pour	filer	sous	la	douche.

Pas	 de	maquillage	 ni	 de	 questions	 existentielles	 devant	 l’armoire,	 un
pull,	 un	 jean,	 des	 bottines,	 un	 café	 brûlant	 avalé	 debout	 dans	 la	 cuisine,
l’endroit	 où	 trônent	 ses	 deux	 meilleurs	 amis	 :	 le	 micro-ondes	 et	 le
congélateur.

Heureusement	 qu’elle	 aime	 son	 boulot,	 ça	 la	 tient	 debout.	 Depuis
deux	ans,	elle	a	quitté	son	bel	appartement	qui	rayonnait	d’amour	et	pulsait
de	 rires	 d’enfant	 pour	 ce	 petit	 deux-pièces,	 pas	 folichon,	 mais	 propre	 et
fonctionnel,	meublé	très	sommairement.	Pour	le	temps	qu’elle	y	passe…

	

Quand	 elle	 arrive	 à	 la	 DPJ,	 Goulet,	 le	 jeune	 officier	 qui	 vient	 de
rejoindre	l’équipe,	est	déjà	là,	l’air	décavé,	portant	les	mêmes	vêtements	que
la	veille.

	

—	Encore	une	 folle	nuit	à	ce	que	 je	vois	?	Dis	donc	Boulet	 (avec	un
nom	 pareil,	 évidemment,	 il	 a	 vite	 été	 rebaptisé),	 quand	 tu	 découches,	 ça
t’embêterait	de	te	doucher	avant	de	venir	bosser	?	Et	range	ton	bureau,	c’est
une	vraie	porcherie	!	T’es	pas	chez	maman	ici,	alors	 tes	canettes	de	Coca,
tes	croûtes	de	pizza,	tes	papiers	de	bonbon,	tu	me	fous	ça	à	la	poubelle	!

	

Avant	d’entrer	dans	son	bureau,	Élisa	croise	Barnier,	le	lieutenant	avec



qui	elle	travaille	depuis	cinq	ans,	puis	jette	au	Boulet	:

	

—	Et	nettoie	ton	écran,	bordel,	on	n’y	voit	plus	rien	!	Tu	te	prends	pour
Jackson	Pollock,	tu	fais	des	projections	de	bouffe	sur	l’ordi	ou	quoi	?

—	Jackson	qui,	capitaine	?

—	Rien,	laisse,	 il	n’a	ni	armure	ni	collants	ridicules	ni	superpouvoirs.
Du	coup,	tu	peux	pas	connaître.

	

Elle	 note	 le	 regard	 discret	 et	 néanmoins	 rieur	 de	Barnier	 et	 claque	 la
porte	de	son	bureau,	sans	entendre	le	jeune	officier	grommeler	:

—	Quelle	mal	baisée	celle-là	!

—	Goulet,	viens	ici,	vocifère	Barnier,	surnommé	Babar	en	raison	de	ses
célèbres	barrissements.	Ferme	la	porte	et	pose	ton	cul	de	blanc-bec	sur	cette
chaise	!	Il	enchaîne,	l’œil	mauvais.	Tu	vois	Bercot,	c’est	pas	qu’elle	est	mal
baisée,	 c’est	 qu’elle	 n’est	 pas	 baisée	 du	 tout.	 Et	 tu	 veux	 savoir	 pourquoi,
abruti	?

—	Euh,	oui	patron…

—	Il	 y	 a	 deux	 ans,	 le	 capitaine	Bercot	 a	 perdu	 son	mari	 et	 leur	 petit
garçon	dans	un	accident	de	voiture.	On	était	 tous	 là	quand	elle	a	appris	 la
nouvelle	et,	en	ce	qui	me	concerne,	depuis,	j’ai	dans	la	tête	le	cri	de	douleur
inhumain	qu’elle	a	poussé	en	raccrochant	cette	saloperie	de	téléphone.

—	Mais	patron,	je	pouvais	pas…

—	Ta	gueule,	j’ai	pas	fini	!	Après	ça,	comme	elle	ne	supportait	plus	de
rester	chez	elle,	le	commissaire	l’a	autorisée	à	venir	bosser,	mais	pas	sur	le
terrain.	 Il	 lui	 a	 confisqué	 son	 arme	 de	 service	 parce	 qu’on	 pensait	 tous
qu’elle	allait	se	tirer	une	balle	dans	la	tête	un	soir	où	le	chagrin	serait	 trop
fort.	On	faisait	semblant,	la	plupart	du	temps,	de	ne	pas	voir	son	regard	de
noyée	 quand	 elle	 débarquait	 le	 matin.	 Au	 bout	 de	 six	 mois,	 on	 a	 refait
équipe	 tous	 les	deux,	on	montait	 sur	des	petits	 flags	de	 fumeurs	de	 joints,



des	vols	à	l’arraché…	Puis	elle	a	repris	pied.

Je	 vais	 te	 dire	 un	 dernier	 truc	 et	 après	 tu	 vires	 tes	 miches	 de	 mon
bureau.	Bercot,	 elle	 est	 chiante,	 obstinée,	 un	 vrai	 pitbull.	En	plus,	 elle	 est
bourrée	de	tocs,	c’est	limite	si	tu	dois	pas	mettre	des	patins	pour	entrer	dans
son	bureau,	et	quand	tu	fais	une	planque	avec	elle,	pendant	des	plombes	elle
désinfecte	tout	ce	qu’il	y	a	dans	la	caisse.	Mais	c’est	le	meilleur	flic	avec	qui
j’ai	 bossé	 en	 quinze	 ans.	 Elle	 a	 une	 intuition	 dingue	 et	 en	 plus,	 avec	 son
physique,	disons	qu’en	interrogatoire	ou	quand	elle	a	une	faveur	à	demander
au	Parquet,	on	peut	dire	qu’elle	sait	marquer	des	points.	Pour	moi,	c’est	la
famille.	Alors	 je	 ne	 veux	 plus	 jamais	 t’entendre	 dire	 quoi	 que	 ce	 soit	 sur
elle,	 sinon	 je	 te	 jure	 que	 je	 te	 fais	 muter	 à	 la	 circulation.	 Maintenant	 tu
dégages,	 tu	 sors	 t’aérer	 pour	méditer	 sur	 tout	 ça	 et	 t’en	 profites	 pour	me
ramener	un	sandwich	poulet-crudités,	sans	mayo	—	je	suis	au	régime	—	et
un	Coca	Zéro.

—	Je	suis	désolé,	je	ne	savais	pas…

—	Quand	tu	ne	sais	pas,	tu	me	demandes	ou	tu	la	boucles.

—	Bien,	chef.

Élisa	Bercot	 ferme	 brièvement	 les	 yeux	 pour	 empêcher	 une	 larme	 de
couler.	Depuis	cinq	ans,	son	bureau	est	mitoyen	de	celui	de	Babar,	un	ours,
une	 grande	 gueule,	mais	 aussi	 un	 soutien	 indéfectible	 pour	 elle.	Quand	 il
pique	une	colère,	souvent	donc,	elle	entend	tout	ce	qu’il	dit,	mais	s’est	bien
gardée	de	le	prévenir.	La	gorge	serrée,	elle	reprend	son	souffle,	attrape	son
sac,	sort	dans	le	couloir	et	lui	lance	:

	

—	 Babar,	 quand	 t’auras	 fini	 de	 faire	 la	 causette	 avec	 Einstein,	 on
pourra	se	mettre	sur	 le	client	qu’on	a	 trouvé	hier	à	Pigalle	?	Ça	ne	me	dit
rien	de	bon	cette	boucherie.	L’hosto	a	appelé,	le	type	est	à	peu	près	en	état
d’être	interrogé.	Boulet,	tu	restes	là	et	tu	commences	à	fouiller	dans	la	vie	de
cet	Antoine	Kervadec,	le	dossier	est	sur	mon	bureau.

—	 J’ai	 déjà	 lancé	 une	 recherche	 sur	 son	 véhicule	 et	 sur	 un	 éventuel
casier,	chef.



—	Bien.	Une	dernière	chose,	le	lieutenant	Durel	rentre	aujourd’hui	de
vacances.	 Tu	 l’appelles	 et	 tu	 lui	 demandes	 de	 nous	 rejoindre	 fissa	 à
Lariboisière,	en	Réa.

—	Bercot,	l’interpelle	Babar,	je	peux	passer	me	prendre	un	sandwich	?
Je	suis	debout	depuis	5	heures	et	j’ai	rien	avalé.

—	Manger	dans	MA	voiture	?	Tu	peux	te	brosser,	Barnier	!
	

*****

	

—	 Début	 de	 l’interrogatoire	 de	 M.	 Antoine	 Kervadec,	 hôpital
Lariboisière,	lundi	27	novembre	2017,	11h45,	mené	par	le	capitaine	Bercot,
en	présence	des	lieutenants	Durel	et	Barnier.

—	Monsieur	Kervadec,	vous	avez	été	retrouvé	sur	un	chantier	dans	le
quartier	 de	 Pigalle	 le	 dimanche	 26	 novembre,	 à	 6	 heures	 du	 matin,
gravement	mutilé.	Vous	souvenez-vous	de	ce	qui	s’est	passé	?

—	Mon	 dernier	 souvenir…	 j’étais	 au	 Folie’s	 Pigalle,	 avec	 François,
mon	frère.	Je	me	suis	fait	brancher	par	une	fille,	grande,	 rousse,	 très	sexy.
On	a	bu	plusieurs	verres	ensemble	et	elle	m’a	proposé	de	finir	la	soirée	chez
elle.	Après,	c’est	le	trou	noir.	Je	me	suis	réveillé	ici,	une	douleur	atroce	dans
le	ventre,	et	le	médecin	m’a	annoncé	que…	(Il	fond	en	larmes.)

—	Monsieur,	 je	suis	désolée	de	ce	qui	vous	arrive	et	croyez	bien	que
nous	mettons	 tout	en	œuvre	pour	 retrouver	 la	personne	qui	vous	a	 fait	 ça.
Est-ce	que	vous	pourriez	nous	aider	à	établir	un	portrait-robot	de	la	femme
avec	laquelle	vous	avez	quitté	le	club	?

—	Oui,	je	crois…	la	salope…	pourquoi	moi	?	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?

—	 Je	 vois	 que	 vos	 papiers	 vous	 domicilient	 à	 Paris	 depuis	 cinq	 ans.
Avant	cela,	vous	viviez	où	?

—	À	Plœmeur,	près	de	Lorient.	Je	suis	venu	à	Paris	après	mon	divorce.
Mon	frère	vivait	déjà	 ici.	On	a	ouvert	un	garage	ensemble,	spécialisé	dans



les	voitures	de	luxe.

—	 Monsieur	 Kervadec,	 avez-vous	 des	 ennemis,	 des	 dettes,	 une
maîtresse,	 des	 problèmes	 avec	 votre	 ex-femme	 ?	 Y	 a-t-il	 quelqu’un	 dans
votre	entourage	capable	de	faire	une	chose	pareille	ou	de	la	commanditer	?

—	Personne,	je	comprends	pas…	(Il	pleure	à	nouveau.)

—	On	va	vous	laisser	vous	reposer,	je	sais	que	vous	souffrez	beaucoup.
En	 début	 d’après-midi,	 on	 vous	 enverra	 un	 technicien	 afin	 d’établir	 le
portrait	de	cette	rousse.	Voulez-vous	qu’on	prévienne	quelqu’un	?

—	Prévenez	François,	mais	mon	ex-femme,	surtout	pas.

—	Merde,	le	pauvre	gars,	quel	cauchemar	!	murmure	Durel,	alors	qu’ils
sortent	de	la	chambre.

—	Tu	vois	ce	qui	risque	de	t’arriver	Durex	si	tu	continues	de	sauter	tout
ce	qui	bouge,	plaisante	Babar.

—	Putain,	c’est	pas	drôle.	Ça	fait	cher	le	plan	cul	!

—	Bon	les	mecs,	on	passe	la	seconde.	Durex,	tu	retournes	au	Folie’s,	tu
vois	si	la	fille	est	une	cliente	habituelle,	un	tapin,	si	elle	était	seule…	Si	c’est
une	habituée,	on	va	vite	la	choper.	Tu	interroges	tout	le	personnel	qui	bossait
samedi	soir.	Si	besoin,	tu	y	retourneras	avec	le	portrait-robot	en	fin	d’aprem.
Babar,	on	va	rendre	une	petite	visite	au	frangin.	Il	ne	s’est	pas	 inquiété	de
savoir	 où	 était	 passé	 son	 frère,	 y	 a	 peut-être	 un	 truc	 louche.	 Et	 avant	 de
partir,	on	passe	voir	le	médecin.

	

—	Docteur	?

—	Martineau.	J’étais	de	garde	hier,	c’est	moi	qui	ai	pris	 le	patient	en
charge	quand	il	a	été	amené	aux	Urgences.	Il	avait	perdu	beaucoup	de	sang
et	 était	 inconscient.	 J’ai	 les	 résultats	 de	 l’analyse	 sanguine	 :	 beaucoup
d’alcool,	une	forte	dose	de	GHB	et	du	Rohypnol.	Avec	ça,	 je	ne	crois	pas
qu’il	puisse	vous	raconter	quoi	que	ce	soit	de	son	agression.	Je	pense	qu’il
n’a	pas	souffert.	Enfin,	pas	jusqu’à	son	réveil.



—	Les	blessures	sont	graves	?

—	Son	 sexe	 a	 été	 entièrement	 sectionné.	Vu	 la	 façon	 dont	 cela	 a	 été
fait,	 la	personne	n’a	 certainement	 aucune	connaissance	médicale.	 Je	dirais
qu’il	 a	 été	 émasculé	 avec	 un	 rasoir	 de	 type	 coupe-chou,	 très	 aiguisé.	 Ses
testicules	 ont	 également	 été	 lacérés	 profondément.	 L’intention	 était
manifestement	de	le	«	castrer	».

—	 Merci	 docteur.	 L’un	 de	 mes	 collègues	 prendra	 rendez-vous	 pour
enregistrer	 votre	 déposition	 au	 commissariat.	 Et	 je	 vous	 envoie	 d’ici	 une
heure	les	gars	de	notre	labo	afin	de	récupérer	ses	affaires	personnelles.

	

—	Alors	Élisa,	tu	la	sens	comment	cette	affaire	?	l’interroge	Barnier,	de
retour	dans	la	voiture.

—	J’espère	qu’il	connaît	la	fille	qui	lui	a	fait	ça,	genre	Liaison	fatale,	tu
vois	 ?	 Parce	 que	 si	 c’est	 pas	 le	 cas,	 on	 a	 dans	 la	 nature	 une	 bombasse
dangereuse	qui	est	peut-être	en	croisade.	Et	qui	ne	va	sûrement	pas	s’arrêter
là.

—	Durex	a	 intérêt	à	garder	sa	braguette	 fermée	 jusqu’à	ce	qu’on	 l’ait
chopée	la	gonzesse	!

—	T’es	vraiment	trop	con	Babar.	On	s’arrête	vite	fait	au	MacDo	?	Ça
m’a	donné	faim	tout	ça.

—	Tu	sais	que	tu	me	tues	?

—	Et	encore,	je	t’épargne	le	hot-dog	!	Ce	serait	de	mauvais	goût,	ajoute
Bercot	avec	un	clin	d’œil.

	

*****
	

—	Bercot,	aboie	Brancion,	dans	mon	bureau,	au	rapport	!	Y	a	déjà	un
vent	de	panique	à	Pigalle,	le	téléphone	n’arrête	pas	de	sonner.
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