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NOTE
	
	
Avant	 de	 vous	 plonger	 dans	 les	 intrigues	 piquantes	 de	 l'inspecteur

Canarambo,	 familiarisez-vous	 avec	 un	monde	mystérieux	 et	 plein	 de	 suspense
imaginé	par	Jean-Romain	CALLY.	Ces	récits	vous	transportent	dans	une	réalité
alternative	où	des	animaux	anthropomorphes	vivent	dans	un	monde	parallèle	au
nôtre.
L'inspecteur	de	police	Canarambo,	arborant	l'apparence	d'un	canard,	incarne

une	présence	à	la	fois	fascinante	et	singulière.
Son	domaine	d'investigation	ne	se	 limite	pas	seulement	aux	dédales	 tortueux

de	 la	 cité	 de	 San	Dyonis,	 mais	 s'étend	 également	 aux	 vastes	 régions	 du	 pays
fictif	qui	sert	de	toile	de	fond	à	ces	histoires	:	La	Raynionie.	



Mystère	à	Salazey
	
	
Un	coq	agriculteur,	qui	avait	perdu	l’usage	d’une	de	ses	pattes	et	qui	portait

une	attelle	en	bois	d’acacia	pour	compenser	cette	infirmité,	avait	été	découvert
sans	vie	à	l’intérieur	d’une	cabane	à	outils,	au	sein	d’une	ancienne	ferme	située
dans	un	hameau	 isolé	nommé	Mare	à	Poule	d’Eau.	Ce	hameau	était	 niché	au
cœur	 de	 Salazey,	 une	 vaste	 région	 montagneuse	 au	 centre	 de	 la	 Raynionie.
L’inspecteur	 Canarambo	 avait	 été	 dépêché	 pour	 enquêter	 sur	 cette	 singulière
affaire.

	
Au	volant	de	sa	fidèle	deux-chevaux	AC606	bleue,	Canarambo	se	rapprochait

peu	à	peu	de	sa	destination.	La	beauté	brute	et	sauvage	de	la	région	l’envoûtait,
lui	donnant	l’impression	d’avoir	pénétré	un	sanctuaire	naturel	secret.	D’épaisses
forêts	tropicales	enveloppaient	les	flancs	des	montagnes,	leur	verdure	chatoyante
scintillant	sous	les	rayons	du	soleil.	Les	cascades,	ressemblant	à	des	«	voiles	de
mariées	»,	s’écoulaient	gracieusement	le	long	des	escarpements	rocheux,	créant
une	scène	véritablement	fascinante	pour	les	yeux.
Au	cœur	de	ce	paysage	majestueux	se	dressait	Mare	à	Poule	d’Eau,	un	petit

village	 reculé,	 implanté	 au	 milieu	 d’une	 forêt	 de	 cryptomerias.	 Les	 quelques
maisons,	 aux	 toits	 en	 tôle	 et	 aux	 volets	 peints,	 semblaient	 surgir
harmonieusement	 de	 la	 nature	 environnante.	Au	 sein	 de	 ce	 village,	 une	 ferme
rustique	 en	 bois,	 bâtie	 il	 y	 a	 de	 nombreuses	 années,	 occupait	 un	 emplacement
central.	Éloignée	des	artifices	modernes,	cette	exploitation	semblait	figée	dans	le
temps,	ses	trois	modestes	bâtiments	se	dressant	avec	fierté	au	milieu	des	arbres
touffus	de	la	forêt.
La	 bâtisse	 centrale	 se	 présentait	 sous	 la	 forme	 d’une	maison	 de	 plain-pied,

avec	des	murs	délavés	par	les	rigueurs	des	intempéries.	Un	toit	en	pente	douce
était	 revêtu	 de	 vieilles	 tuiles,	 évoquant	 les	 années	 d’exposition	 aux	 éléments
naturels.	 Les	 fenêtres	 étaient	 ornées	 de	 volets	 usés	 et	 fissurés,	 tandis	 qu’une
petite	terrasse	défraîchie	semblait	avoir	reçu	peu	de	visiteurs	récemment.
À	proximité,	 une	 cabane	 en	bois,	 fatiguée	mais	 toujours	 debout,	 arborait	 un

toit	recouvert	de	mousse	luxuriante	et	de	lichen.	Cette	structure	paraissait	servir
de	lieu	de	stockage	pour	les	outils	agricoles.	Non	loin	des	bâtiments	principaux,
un	vieux	hangar	agricole	se	dressait.	À	l’intérieur,	un	ancien	tracteur	rouge	était
stationné,	ses	pneus	embourbés	reflétant	 le	 labeur	 inlassable	auquel	 il	avait	été
soumis.	 La	 cour	 en	 terre	 battue	 entre	 les	 bâtisses	 n’était	 pas	 particulièrement



entretenue,	 laissant	 la	 boue	 s’y	 accumuler	 en	 témoignage	 des	 activités	 rurales
quotidiennes.
Cette	ferme	isolée	dégageait	une	atmosphère	à	la	fois	mélancolique	et	austère.

Perdue	au	fin	fond	du	monde	civilisé,	elle	semblait	rendre	hommage	aux	efforts
et	 aux	 défis	 auxquels	 les	 résidents	 devaient	 faire	 face	 pour	 vivre	 en	 harmonie
avec	une	nature	sauvage	et	exigeante.
À	 peine	 la	 deux-chevaux	 garée,	 un	 violent	 orage	 éclata,	 accompagné	 d’une

pluie	 battante	 et	 glaciale	 qui	 semblait	 s’abattre	 sur	 Canarambo	 comme	 un
sombre	 présage.	 Son	 chapeau,	 détrempé	 par	 l’eau,	 reposait	 lourdement	 sur	 sa
tête,	 laissant	 échapper	des	gouttes	qui	 rebondissaient	 sur	 son	manteau.	Sous	 le
déluge,	 il	 se	 fraya	un	chemin	à	 travers	 la	 foule	curieuse	qui	 s’était	 rassemblée
autour	de	la	cabane	à	outils,	en	tentant	d’éviter	les	flaques	boueuses	qui	s’étaient
formées	sur	le	sol.
Devant	l’abri,	il	commença	à	examiner	les	lieux	avec	une	minutie	méthodique,

prenant	soin	de	noter	chaque	détail.	Ensuite,	se	tournant	vers	l’agent	de	police	en
faction,	il	sollicita	des	informations	sur	l’identité	de	la	victime.
—	Comment	se	nommait-il	?
—	 Il	 se	 prénommait	 Ralinpate,	 inspecteur.	 C’est	 ce	 que	 nous	 ont	 dit	 les

villageois.
On	lui	apprit	que	le	corps	avait	été	découvert	par	une	travailleuse	de	la	ferme	:

une	 poule	 rousse.	 Elle	 avait	 raconté	 que	 ce	 matin,	 alors	 qu’elle	 cherchait	 à
accéder	à	 la	cabane	à	outils,	elle	avait	 remarqué	que	 la	porte	était	étrangement
fermée	 de	 l’intérieur.	 Intriguée	 –	 car	 cette	 porte	 n’était	 généralement	 jamais
verrouillée	–,	elle	s’était	approchée	et	avait	scruté	à	travers	les	interstices	de	la
cloison	 en	 bois	 de	 l’abri.	 Ce	 qu’elle	 avait	 vu	 lui	 avait	 glacé	 le	 sang	 :	 tout
d’abord,	 elle	 avait	 constaté	 que	 la	 lumière	 était	 toujours	 allumée	 à	 l’intérieur,
puis	 elle	 avait	 finalement	 aperçu	 le	 corps	 sans	 vie	 du	 coq,	 gisant	 sur	 le	 sol	 et
baignant	dans	une	mare	de	sang.	Catastrophée	par	cette	terrible	découverte,	elle
s’était	précipitée	pour	alerter	les	autres	occupants	de	la	ferme.

	



	
Par	 la	 suite,	 le	 gardien,	 un	malinois	 de	 couleur	 fauve	 charbonné,	 avait	 pris

l’initiative	 d’enfoncer	 la	 porte	 à	 l’aide	 d’un	 pied-de-biche.	 Une	 fois	 celle-ci
ouverte,	l’évidence	du	décès	était	indéniable.	Les	yeux	du	coq	étaient	figés	dans
un	 regard	 vitreux	 et	 l’odeur	 de	 la	 décomposition	 planait	 déjà	 dans	 l’air,
accentuant	 l’horreur	 de	 la	 scène.	 Ce	 n’est	 qu’une	 fois	 la	 mort	 de	 la	 victime
constatée	qu’ils	décidèrent	d’appeler	la	police.
La	porte	de	la	cabane	fermée	de	l’intérieur	constituait	un	véritable	casse-tête

pour	Canarambo	dans	cette	affaire.	Comment	le	criminel	avait-il	réussi	à	quitter
la	 pièce	 en	 refermant	 la	 porte	 derrière	 lui	 sans	 attirer	 l’attention	 des	 autres
occupants	 de	 la	 ferme	 ?	 Malgré	 cette	 énigme,	 Canarambo	 ne	 se	 laissa	 pas
décourager	 par	 les	maigres	 indices	 et	 poursuivit	 son	 investigation.	Le	moment
était	venu	pour	lui	d’examiner	la	scène	du	crime.
Dès	qu’il	franchit	 le	seuil	de	la	baraque,	une	atmosphère	lourde	l’enveloppa,

imprégnée	 de	 poussière	 tourbillonnant	 dans	 les	 faisceaux	 de	 lumière	 qui
filtraient	à	travers	les	fissures	des	cloisons.	L'eau	de	pluie	s'infiltrait	par	endroits
à	travers	le	toit	défaillant.	Une	odeur	putride	de	décomposition	envahit	aussitôt
ses	 narines,	 provoquant	 une	 sensation	 d’inconfort	 et	 de	 malaise.	 Mais	 c’est
surtout	 la	vision	du	corps	 inerte	de	 la	victime,	avec	sa	 jambe	en	bois	d’acacia,
qui	 accaparait	 toute	 son	 attention.	 Le	 fin	 limier	 resta	 immobile	 un	 instant,
percevant	l’ampleur	du	mystère	qui	était	face	à	lui.	D’un	geste	mesuré,	il	retira
son	 chapeau,	 le	 maintenant	 près	 de	 son	 bec	 pour	 échapper	 à	 la	 puanteur



cadavérique.	L’examinant	avec	soin,	il	découvrit	une	profonde	entaille	au	niveau
du	crâne	et	des	traces	de	sang	sur	une	hache,	déposée	à	proximité.

	

	
La	 victime	 semblait	 avoir	 subi	 un	 violent	 coup	 à	 la	 tête,	 causant	 un

traumatisme	crânien	sévère	et	une	 importante	hémorragie.	Le	meurtrier	n’avait
même	pas	pris	la	peine	de	dissimuler	l’arme	du	crime.	L’outil	qui	avait	été	utilisé
pour	perpétrer	cet	acte	abominable	avait	été	laissé	négligemment	à	côté	du	corps.
Des	 traces	 de	 sang	 étaient	 également	 visibles	 sur	 la	 porte,	 près	 du	 battant

pivotant,	 suggérant	 que	 le	 coq	 avait	 peut-être	 tenté	 de	 s’échapper	 malgré	 les
blessures	infligées.	Canarambo	examina	de	plus	près	la	porte	en	question.	Celle-
ci	portait	les	traces	d’un	forçage	au	pied-de-biche,	confirmant	ainsi	l’idée	qu’elle
était	bel	et	bien	fermée	de	l’intérieur	lors	du	meurtre.
Après	 un	 long	 moment	 de	 réflexion,	 l’inspecteur	 livra	 des	 directives	 à	 son

équipe.	 Il	 leur	 ordonna	 de	 procéder	 au	 retrait	 du	 corps	 et	 de	 transmettre
rapidement	 l’arme	 du	 crime	 au	 laboratoire	 de	 la	 Police	 de	 San	 Dyonis,	 afin
qu’elle	 puisse	 faire	 l’objet	 d’une	 analyse	 approfondie	 et	 que	 des	 empreintes
puissent	être	relevées.
Une	 fois	 que	 le	 corps	 eut	 été	 évacué,	 Canarambo	 jugea	 nécessaire	 de

réinterroger	lui-même	les	habitants	du	lieu,	soucieux	d’obtenir	 leur	témoignage
sur	 le	drame	qui	venait	 de	 se	produire.	Ces	derniers	 furent	 tous	 réunis	dans	 la
cabane	 à	 outils.	 La	 jeune	 poule	 rousse	 qui	 avait	 découvert	 le	 corps	 fut	 la



première	à	être	questionnée.
«	J’suis	plus	sûr	de	c’que	j’ai	vraiment	vu	hier…	J’sais	plus	trop…	murmura-t-

elle,	avec	l’accent	typique	de	la	région,	d’une	voix	craintive.	Hier,	à	l’heure	où	y
commence	à	faire	bien	noir,	 j’tais	en	train	d’balayer	sous	l’véranda	quand	j’ai
entendu	un	sacré	boucan	venant	d’la	cabane	où	y	a	les	outils.	C’était	comme	si	y
avait	 une	 bagarre	 qu’éclatait	 là-dedans	 !	Ça	 n’a	 pas	 duré	 longtemps…	 enfin,
j’crois…	Maint’nant,	j’suis	plus	trop	sûre,	mais	ça	f’sait	du	bruit,	ça,	c’est	sûr	!
Et	c’matin…	je	r’trouve	Ralinpate	mort	dans	l’abri,	c’est	horrible	!	»,	confia-t-
elle	 à	 Canarambo,	 submergée	 par	 l’émotion	 jusqu’aux	 larmes.	 Ce	 témoignage
bouleversant	 revêtait	 une	 importance	 capitale	 car	 il	 laissait	 supposer	que	 l'acte
meurtrier	avait	eu	lieu	durant	la	soirée	précédente.
Concernant	 le	 gardien	 de	 la	 ferme,	 il	 aurait	 patrouillé	 toute	 la	 nuit,	 sans

toutefois	détecter	la	moindre	présence	ou	comportement	suspect.
«	 Après	 ma	 deuxième	 ronde,	 vers	 vingt	 heures	 trente,	 j’ai	 parcouru	 tout

l’domaine,	mais	 j’ai	rien	vu	d’bizarre.	Le	seul	 truc,	 j’peux	dire	qu’y	avait	d’la
lumière	dans	la	cabane	à	c’t’heure-là	»,	déclara-t-il,	en	reprécisant	qu’il	avait	dû
défoncer	 la	 porte	 de	 l’abri	 au	 matin	 pour	 pouvoir	 entrer	 et	 tenter	 d’aider	 la
victime.
Connu	 pour	 être	 un	 voisin	 pacifique,	 un	 fermier,	 un	 bœuf	 musculeux

surnommé	Moka,	 portant	 une	 énorme	 pelle	 sur	 l’épaule,	 souhaitait	 également
livrer	son	témoignage.
«	Hier	au	soir,	en	rentrant	chez	moi,	 j’suis	passé	pas	très	loin	d’la	cabane	à

outils.	 Elle	 était	 éclairée	 et	 y	 avait	 quelqu’un	 à	 l’intérieur.	 J’vous	 jure,	 ça
ressemblait	à	Ralinpate,	 j’suis	sûr	que	c’tait	 lui	avec	l’bruit	d’sa	jambe	en	bois
quand	 il	 marche.	 Et	 vous	 savez	 quoi	 ?	 Un	 peu	 plus	 loin	 sur	 l’chemin,	 j’ai
entendu	un	cri.	Sur	l’moment,	 j’ai	pas	trop	fait	attention,	vous	savez,	dans	une
ferme,	 y	 a	 toujours	 un	 peu	 d’grabuge.	 Mais	 maint’nant,	 avec	 la	 mort	 de
Ralinpate…	»,	raconta-t-il	avec	une	certaine	tristesse	dans	la	voix,	regrettant	de
ne	pas	avoir	prêté	plus	d'attention	à	ce	bruit	bizarre	provenant	de	l'abri.
Une	 fois	 le	 témoignage	 du	 bœuf	 recueilli,	 Canarambo	 fit	 la	 rencontre	 d’un

rapace	 nommé	 Papangua.	 Ce	 dernier	 était	 habillé	 sobrement,	 vêtu	 d’un
débardeur	 jaune	 délavé.	 Son	 pantalon	 était	 complètement	 mouillé	 et	 ses
chaussures	 étaient	 couvertes	 de	 boue	 jusqu’aux	 lacets.	 Les	 gouttes	 de	 pluie
glaciale	 ruisselaient	 le	 long	 de	 ses	 plumes,	 et	 ses	 vêtements	 détrempés	 lui
collaient	au	corps,	le	faisant	frissonner	de	froid.
Papangua	fit	part	à	l’inspecteur	d’un	événement	survenu	la	veille,	au	cours	de

la	 journée,	 dans	 le	 village.	Selon	 ses	 dires,	 un	 rat	 du	quartier,	 connu	pour	 son



penchant	pour	l’alcool,	avait	été	aperçu	en	compagnie	de	la	victime	dans	le	seul
et	unique	bar	du	coin.	Les	deux	 individus	auraient	 eu	une	violente	 altercation,
exacerbée	par	 les	 effets	de	 l’alcool,	 au	 cours	de	 laquelle	des	menaces	de	mort
auraient	été	proférées.
—	Comment	se	nomme	cet	individu	?	demanda	l’inspecteur,	intrigué	par	cette

histoire.
—	Y	s’appelle	«	Larake	 »,	 inspecteur.	Y	 traîne	 souvent	 dans	 le	 p’tit	 bar	 du

village	et	y	vient	tous	les	jours	s’remplir	l’gosier	d’rhum	!
—	Et	où	je	pourrais	trouver	ce	Larake	?
—	Y	doit	être	chez	Tano,	 le	p’tit	bar	du	village,	affirma-t-il	 sans	 la	moindre

hésitation.
Après	avoir	remercié	Papangua	pour	son	témoignage,	Canarambo,	souhaitant

éclaircir	 au	 plus	 vite	 cette	 affaire	 de	 dispute,	 prit	 la	 décision	 de	 se	 rendre	 en
personne	sur	les	lieux	où	l’incident	s'était	produit.
Le	 bar	 Tano	 était	 situé	 en	 bordure	 de	 route	 à	 l’entrée	 du	 village	 de	Mare	 à

poule	 d’eau.	 Cet	 établissement	 atypique	 remplissait	 un	 double	 rôle	 en	 faisant
office	à	la	fois	de	bar	et	d’épicerie	pour	les	habitants	de	cette	région	éloignée	de
tout.	 Canarambo	 stationna	 sa	 deux-chevaux	 au	 bord	 du	 chemin,	 prenant	 un
moment	pour	observer	l'endroit	depuis	l'intérieur	de	sa	voiture.
Sous	 la	 pluie	 battante,	 le	 commerce	 révélait	 une	 façade	 en	 bois	 vieillie,

marquée	 par	 les	 caprices	 du	 climat.	 Le	 toit	 ondulé	 en	 tôle	 déversait	 une	 pluie
drue,	 créant	 une	 multitude	 de	 cascades	 qui	 s'abattaient	 avec	 force	 sur	 le	 sol
boueux.	Autrefois	peintes	en	rouge	vif,	 les	fenêtres	avaient	perdu	de	leur	éclat,
laissant	entrevoir	des	 lambeaux	de	peinture	écaillée	qui	 semblaient	 se	détacher
encore	davantage	 sous	 l’effet	 des	 gouttes	 de	pluie.	À	 l'entrée	du	bar,	 quelques
vieux	parapluies	étaient	déposés	sur	le	côté,	avec	certaines	de	leurs	tiges	tordues
et	d'autres,	cassées.	Un	 témoignage	muet	de	 la	vie	 rigoureuse	des	habitants	du
coin,	qui	semblaient	avoir	affronté	bien	des	tempêtes,	tout	comme	ces	parapluies
usés,	victimes	des	intempéries	du	quotidien.
Dès	 qu’il	 franchit	 l’entrée,	 une	 odeur	 particulière	 remplit	 ses	 narines	 :	 un

mélange	âcre	de	bois	vieilli	et	d’odeur	de	tabac.	L’intérieur	était	rustique,	avec
certains	 murs	 ornés	 de	 photographies	 en	 noir	 et	 blanc,	 ainsi	 que	 des	 affiches
défraîchies	 d’anciens	 groupes	 de	musique	 de	 la	 région.	 De	 robustes	 tables	 en
bois,	 recouvertes	 de	 nappes	 plastiques	 rouges	 usées,	 trônaient	 au	 centre	 de	 la
pièce.	 Elles	 étaient	 entourées	 de	 quelques	 vieilles	 chaises,	 dont	 les	 assises	 en
corde	 s’étaient	 effilochées	 avec	 le	 temps.	Une	 poignée	 d’habitués	 avaient	 pris
place	autour	de	 l’une	de	ces	 tables,	 jouant	aux	dominos	 tout	en	partageant	des
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