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PARTIE 1 - DEUX VIES
Chapitre 1 — Léa

Le cauchemar débuta une nuit, peu de temps avant son neuvieme anniversaire.

De l'extérieur, la vie de Léa ressemblait a celle de toutes les petites filles de
son age, mais une fois la porte de son domicile fermée, c'était une toute autre
histoire.

Une nuit de juillet, apres une journée particulierement chaude et moite, la
fillette se couche avec une chemise de nuit fine et un drap léger. Elle a beaucoup
de mal a s'endormir. A cause de la chaleur, mais surtout parce qu'elle ne parvient
pas a se détacher de la lecture du nouveau livre qu'elle a emprunté a la
bibliotheque de 1'école, Les patins d'argent. Au milieu du roman, elle se résout, a
contrecceur, a éteindre la petite veilleuse au-dessus de son lit. Serrant son ours en
peluche contre elle, elle finit néanmoins par s'endormir.

Son réve est merveilleux ! Entourée d'animaux de toutes les races — chats,
chiens, biches... et méme des licornes ! — elle patine joyeusement sur un lac gelé.
Quand soudain, une main se pose sur sa bouche, bloquant sa respiration. Elle se
débat, mais la main ne cede pas. Elle donne des coups de pied et de poing, mais
rien n'y fait, elle est prisonniere d'une force invisible.

Ses yeux s'ouvrent soudainement et elle entend une voix qui lui murmure :
— Ne bouge pas, je ne te ferai pas de mal.

Sa chemise de nuit est remontée jusqu'a sa taille. La main de I'homme est entre
ses cuisses, furetant avec brutalité. Elle essaie de crier Non ! mais la main la
baillonne toujours. Elle s'agite avec plus de vigueur encore, mais I'homme est
beaucoup plus fort qu'elle. Elle ouvre des yeux horrifiés face a la douleur qui
suit. Elle retient son souffle, elle est prise au piege et ne peut ni bouger, ni crier.

Son pere est massif, grand et fort.
Et il est méchant.

C'est cette nuit-la que son cauchemar débuta.
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Léa habite un petit village a quarante-deux kilometres de Niort. La maison est
toujours bien rangée et propre. Mais elle est froide et humide. Et elle manque
d'ame. Le silence y regne, les conversations n'y étant pas les bienvenues.

Sa mere est une femme effacée. Petite et maigre, le visage marqué par les
rides et I'ennui, elle ne sourit jamais.

Son pere est tout ce qu'il y a de plus ordinaire. Rablé et large d'épaules, il a
pratiqué le football lorsqu'il était adolescent. Puis, ses parents n'ayant pas les
moyens de payer ses études, il a abandonné ses réves de devenir un grand sportif
pour fabriquer des panneaux de contreplaqué a la chaine. Travailleur serviable et
méthodique, il n'était pas pour autant un leader, ses initiatives se limitant aux
ordres et directives décrétés par ses supérieurs.

La rencontre entre les deux personnages releve également de la banalité : la
femme travaille comme secrétaire dans la méme usine que I'homme. Apres
I'avoir invitée a diner a trois reprises, il I'a demandée en mariage, procédure
conventionnelle de 1'époque. La lune de miel a eu lieu dans un petit hotel
quelconque de Normandie. C'était la premiere fois pour tous les deux, une
premiere fois qui n'a laissé de souvenir mémorable a aucun.

Cette union n'a pas contribué a faire naitre des sentiments d'amour, mais peut-
étre ni 1'un ni l'autre n'en attendaient-ils ?

Tres rapidement, I'hnomme a imposé a la femme ses volontés et son pouvoir.

Une femme ne travaille pas, elle s'occupe de la maison et du bien-étre de son
mari !

Un peu par jalousie, beaucoup par muflerie, car il n'avait pas été élevé avec
ces principes rétrogrades.

Plusieurs années apres leur mariage, L.éa est née.

Aujourd'hui, I'homme a quarante-six ans, une bedaine et une calvitie bien
installées. La maigreur et les rides de la femme se sont amplifiées, la classant
parmi ces femmes sans age, qui pourraient aussi bien avoir quarante ans que
soixante. Elle en a trente-huit.

Au sein du foyer, Léa n'a jamais ressenti d'amour. Ni envers elle, ni méme



entre ses parents. Mais elle est trop jeune pour se soucier de ces choses. Et ses
parents n'ayant ni famille ni amis, elle n'a aucun sujet de comparaison.

La petite fille vit avec la peur au ventre, et dans son cceur. Une peur qui ne la
quitte jamais quand elle est a la maison, et qui grandit au fur et a mesure que la
nuit tombe.

3 % 3

Dans les années 1990, alors que l'usine emploie plus de mille cinqg cents
personnes au cceur de ses cing établissements, la mondialisation fait ses ravages,
avec son lot de restructurations inattendues et drastiques. L'atelier de Saint-
Florent ferme ; le pere de Léa est licencié.

Comme c'est souvent le cas en province, cet établissement générait 1'essentiel
des emplois de la région. Pendant plusieurs mois, 'homme se démene, se
déplacant jusqu'a plus de cent kilometres de son village, mais il ne trouve pas de
travail. Il ne peut pas lutter contre son manque de diplomes et pis encore, contre
son age.

Le découragement et la démotivation s'installent. Il passe ses journées vautré
dans le canapé devant la télé, puis son centre intérét se déplace vers l'extérieur,
ou il passe de plus en plus de temps. Comme lorsqu'il travaillait encore, il quitte
la maison a sept heures trente, mais dorénavant c'est pour se rendre au bistrot, ou
il retrouve d'anciens collegues. Et il ne rentre jamais avant dix-huit heures.

Il engloutit la majeure partie de ses indemnités de chomage dans I'alcool. Son
épouse doit faire preuve d'imagination pour continuer a cuisiner et faire vivre la
famille avec l'argent qui reste.

— Je pourrais chercher du travail... suggere-t-elle timidement un soir.
Il 1a toise avec mépris :

— Et tu ferais quoi ?

— J'ai mon diplome...

— Et tu crois que ton diplome te sera utile alors que tu n'as pas travaillé
depuis des années ? Tu ne sais méme pas utiliser un ordinateur !

Elle doit reconnaitre qu'il a raison. Elle a cessé de travailler depuis si



longtemps que personne ne songerait aujourd'hui a I'embaucher.

Le manque d'argent se faisant ressentir de plus en plus cruellement, la femme
répond a une petite annonce affichée sur la vitrine du boulanger. Sans rien dire a
son époux, elle effectue deux heures de ménage, deux fois par semaine, chez un
professeur de musique célibataire. Absorbé par sa nouvelle activité éthylique, il
n'en saura jamais rien. Et la famille peut enfin manger a sa faim. Ou presque.

L'alcool aidant, la véritable personnalité de 'homme se révele au grand jour. Il
devient violent, n'hésitant pas a lever la main sur sa femme et sa fille. Jusqu'a
présent, L.éa subissait ses assauts nocturnes. Elle doit désormais aussi vivre avec
ses acces de colere.



Chapitre 1 — Théo

Théo Duflos vit le jour dans une clinique privée du Sud-Ouest. Deux ans,
presque jour pour jour, apres la naissance de sa sceur Sandrine. Trois ans avant
'arrivée de la petite fille, les parents s'étaient installés a Bias, une ville des
Landes comptant moins de quatre-cent ames. Partis du Nord-Pas de Calais apres
la crise de l'industrie textile, la transition de la grisaille vers le soleil s'était faite
sans difficultés ni regrets.

Son pere a toujours cru a la réussite professionnelle par le fruit du labeur. Et il
n'est pas peu fier de son parcours : embauché a seize ans comme simple employé
de bureau, il a photocopié des millions de documents et distribué des milliers de
lettres. Puis, sa curiosité et son sérieux lui ont valu un poste d'aide-comptable,
métier qu'il a exercé pendant huit ans, avant d'étre promu comptable, et enfin,
chef comptable. Discret et peu loquace, on ne lui connaissait ni péchés ni vices.

Sa mere est, au contraire, exubérante, pouvant se montrer parfois excessive.
Institutrice, elle se plait dans son role de "transmettrice des connaissances". Mais
elle aime par-dessus tout son role de mere. Elle se plie en quatre pour sa fille et
ne manque jamais de lui prouver son amour, en la couvrant de jouets
magnifiques et de vétements de princesse. Et pourquoi pas, puisque les revenus
de la famille le permettent ? Si elle adore sa fille, c'est a la naissance de Théo
que la notion d'attachement maternel prendra toute sa dimension. Le petit garcon
est arrivé trop tot, trop petit.

Apres le choc et 1'angoisse de la séparation lors de la mise en couveuse du
bébé, a succédé l'incertitude. Et enfin la peur de la mort.

Va-t-il survivre ?
La question s'est imposée a maintes reprises.

Au point que le petit garcon va rapidement devenir le principal centre d'intérét
de sa mere.
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Apres le retour du bébé a la maison, la peur de la maladie rythme I'enfance de
Théo. Au moindre rhume ou mal de ventre, sa mere se précipite chez son



médecin — compatissant — ou au service des urgences, ou son zele est moins bien
accueilli.

Théo grandit, mais reste néanmoins plus fragile que les enfants de son age. Sa
mere le surprotege, et il ne s'en plaint pas. Il est dorloté, choyé, gaté. Aimé.

Sandrine, en revanche, a des raisons de se plaindre et elle ne s'en prive pas,
accusant sa mere de lui préférer son petit frere. Elle boude, enchaine les bétises,
pique des crises de colere.

Un soir, alors que sa mere pénetre dans sa chambre pour lui lire une histoire,
Sandrine lui annonce :

— Je veux papa !

La mere est surprise : elle a mis en place ce rituel il y a longtemps, bien avant
la naissance de Théo. Elle y tient car c'est un moment privilégié durant lequel la
mere se consacre exclusivement a sa fille.

— Papa va venir te refaire un bisou si tu veux...
— Non, c'est papa qui lit ! avance la fillette avec détermination.
La mere choisit de céder.

Et ce rituel va devenir une tradition pere-fille. Bien évidemment, Sandrine
aime toujours sa maman, et son petit frere, mais sans le savoir, elle va rétablir un
équilibre naturel au sein du foyer. La jalousie, coupable mais réelle, que le pere
commencait a ressentir vis-a-vis de Théo va s'atténuer, jusqu'a disparaitre
completement. La famille Duflos, c'est deux duos heureux !
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Théo... ou plus exactement Théophile. Un prénom qu'il déteste ! Théophile,
comme le pere de son pere, un grand-pere qu'il n'a jamais connu.

Théo s'est parfois demandé si son grand-pere avait été fréle et maigrelet,
comme lui. Jusqu'a son quatorziéeme anniversaire, il était plus petit que les autres
garcons, plus chétif aussi. Et ce physique lui avait souvent valu de se faire traiter
d'avorton.

Jusqu'au CE2, il ressemblait, plus ou moins, aux autres enfants. Juste un peu
plus maigre, un peu plus fragile. Mais a partir du CM1, quand les autres garcons



commengcaient a grandir, lui restait petit. Un matin d'hiver, dans la cour de récré,
deux garcons avaient pris son blouson et il s'était retrouvé a courir derriere eux
pour essayer de le récupérer. Les garcons se riaient de lui, le traitant de débile
parce qu'il n'arrivait pas a récupérer son bien. Un groupe de filles avait pris sa
défense. La honte !

Plus tard, il avait connu un autre motif d'humiliation : a 14 ans, il s'habillait
encore en 10 ans ! Dans les vestiaires, il devait se cacher pour enfiler sa tenue de
sport.

Heureusement, le harcelement ne se manifestait jamais par des violences
physiques. Les enseignants de 1'établissement privé veillaient a ce que tout se
passe bien dans la cour et les salles de classe. Mais Théo était systématiquement
mis a I'écart et devait supporter des réflexions méchantes.

Puis, comme par miracle, il s'est mis a grandir... et tres rapidement, il dépassa
les autres garcons de son age. Cette croissance rapide lui valut d'insupportables
douleurs articulaires. Et une allure dégingandée. Il avait pris I'habitude de se
faire petit, pour ne pas se faire remarquer, et naturellement, il continuait a se
tenir courbé. Par habitude.

Bien qu'il n'était toujours pas de taille a se défendre seul, Théo refusait
néanmoins d'en parler a ses parents ou ses enseignants. Car cela aurait fait
empirer la situation : il ne voulait pas passer, en plus, pour une mauviette !
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Un apres-midi, alors qu'il zappe sur la télé, Théo tombe sur un documentaire
sur Mike Tyson. Il est fasciné par la puissance qui émane du boxeur.

C'est ¢a qu'il me faut !

Le soir méme, il en parle a ses parents. Son pere semble trouver 1'idée bonne,
la boxe étant pour lui un loisir comme un autre. Mais sa mere est évidemment
horrifiée.

— Ce n'est pas un sport, c'est de la barbarie. Non, je refuse !

— Mais maman, je ne vais pas en faire mon métier. C'est juste pour
|'entrainement.

— Alors, choisis autre chose : du basket, du foot, du handball...
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