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PARTIE	1	-	DEUX	VIES
Chapitre	1	–	Léa

	

Le	cauchemar	débuta	une	nuit,	peu	de	temps	avant	son	neuvième	anniversaire.

De	 l'extérieur,	 la	vie	de	Léa	ressemblait	à	celle	de	 toutes	 les	petites	 filles	de
son	âge,	mais	une	 fois	 la	porte	de	 son	domicile	 fermée,	 c'était	 une	 toute	 autre
histoire.

Une	 nuit	 de	 juillet,	 après	 une	 journée	 particulièrement	 chaude	 et	 moite,	 la
fillette	se	couche	avec	une	chemise	de	nuit	fine	et	un	drap	léger.	Elle	a	beaucoup
de	mal	à	s'endormir.	À	cause	de	la	chaleur,	mais	surtout	parce	qu'elle	ne	parvient
pas	 à	 se	 détacher	 de	 la	 lecture	 du	 nouveau	 livre	 qu'elle	 a	 emprunté	 à	 la
bibliothèque	de	l'école,	Les	patins	d'argent.	Au	milieu	du	roman,	elle	se	résout,	à
contrecœur,	à	éteindre	la	petite	veilleuse	au-dessus	de	son	lit.	Serrant	son	ours	en
peluche	contre	elle,	elle	finit	néanmoins	par	s'endormir.

Son	 rêve	 est	 merveilleux	 !	 Entourée	 d'animaux	 de	 toutes	 les	 races	 –	 chats,
chiens,	biches...	et	même	des	licornes	!	–	elle	patine	joyeusement	sur	un	lac	gelé.
Quand	soudain,	une	main	se	pose	sur	sa	bouche,	bloquant	sa	respiration.	Elle	se
débat,	mais	la	main	ne	cède	pas.	Elle	donne	des	coups	de	pied	et	de	poing,	mais
rien	n'y	fait,	elle	est	prisonnière	d'une	force	invisible.

Ses	yeux	s'ouvrent	soudainement	et	elle	entend	une	voix	qui	lui	murmure	:

—	Ne	bouge	pas,	je	ne	te	ferai	pas	de	mal.

Sa	chemise	de	nuit	est	remontée	jusqu'à	sa	taille.	La	main	de	l'homme	est	entre
ses	 cuisses,	 furetant	 avec	 brutalité.	 Elle	 essaie	 de	 crier	Non	 !	mais	 la	main	 la
bâillonne	 toujours.	 Elle	 s'agite	 avec	 plus	 de	 vigueur	 encore,	mais	 l'homme	 est
beaucoup	plus	 fort	 qu'elle.	Elle	 ouvre	 des	 yeux	 horrifiés	 face	 à	 la	 douleur	 qui
suit.	Elle	retient	son	souffle,	elle	est	prise	au	piège	et	ne	peut	ni	bouger,	ni	crier.

Son	père	est	massif,	grand	et	fort.

Et	il	est	méchant.

C'est	cette	nuit-là	que	son	cauchemar	débuta.



*						*						*
Léa	habite	un	petit	village	à	quarante-deux	kilomètres	de	Niort.	La	maison	est

toujours	bien	 rangée	 et	 propre.	Mais	 elle	 est	 froide	 et	 humide.	Et	 elle	manque
d'âme.	Le	silence	y	règne,	les	conversations	n'y	étant	pas	les	bienvenues.

Sa	mère	 est	 une	 femme	 effacée.	 Petite	 et	 maigre,	 le	 visage	marqué	 par	 les
rides	et	l'ennui,	elle	ne	sourit	jamais.	

Son	père	est	 tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	ordinaire.	Râblé	et	 large	d'épaules,	 il	a
pratiqué	 le	 football	 lorsqu'il	 était	 adolescent.	 Puis,	 ses	 parents	 n'ayant	 pas	 les
moyens	de	payer	ses	études,	il	a	abandonné	ses	rêves	de	devenir	un	grand	sportif
pour	fabriquer	des	panneaux	de	contreplaqué	à	la	chaîne.	Travailleur	serviable	et
méthodique,	 il	 n'était	 pas	 pour	 autant	 un	 leader,	 ses	 initiatives	 se	 limitant	 aux
ordres	et	directives	décrétés	par	ses	supérieurs.

La	 rencontre	entre	 les	deux	personnages	 relève	également	de	 la	banalité	 :	 la
femme	 travaille	 comme	 secrétaire	 dans	 la	 même	 usine	 que	 l'homme.	 Après
l'avoir	 invitée	 à	 dîner	 à	 trois	 reprises,	 il	 l'a	 demandée	 en	 mariage,	 procédure
conventionnelle	 de	 l'époque.	 La	 lune	 de	 miel	 a	 eu	 lieu	 dans	 un	 petit	 hôtel
quelconque	 de	 Normandie.	 C'était	 la	 première	 fois	 pour	 tous	 les	 deux,	 une
première	fois	qui	n'a	laissé	de	souvenir	mémorable	à	aucun.

Cette	union	n'a	pas	contribué	à	faire	naître	des	sentiments	d'amour,	mais	peut-
être	ni	l'un	ni	l'autre	n'en	attendaient-ils	?

Très	rapidement,	l'homme	a	imposé	à	la	femme	ses	volontés	et	son	pouvoir.

Une	femme	ne	travaille	pas,	elle	s'occupe	de	la	maison	et	du	bien-être	de	son
mari	!

Un	peu	par	 jalousie,	beaucoup	par	muflerie,	car	 il	n'avait	pas	été	élevé	avec
ces	principes	rétrogrades.

Plusieurs	années	après	leur	mariage,	Léa	est	née.

Aujourd'hui,	 l'homme	 a	 quarante-six	 ans,	 une	 bedaine	 et	 une	 calvitie	 bien
installées.	La	maigreur	 et	 les	 rides	de	 la	 femme	 se	 sont	 amplifiées,	 la	 classant
parmi	 ces	 femmes	 sans	 âge,	 qui	 pourraient	 aussi	 bien	 avoir	 quarante	 ans	 que
soixante.	Elle	en	a	trente-huit.

Au	 sein	 du	 foyer,	 Léa	 n'a	 jamais	 ressenti	 d'amour.	Ni	 envers	 elle,	 ni	même



entre	ses	parents.	Mais	elle	est	trop	jeune	pour	se	soucier	de	ces	choses.	Et	ses
parents	n'ayant	ni	famille	ni	amis,	elle	n'a	aucun	sujet	de	comparaison.

La	petite	fille	vit	avec	la	peur	au	ventre,	et	dans	son	cœur.	Une	peur	qui	ne	la
quitte	jamais	quand	elle	est	à	la	maison,	et	qui	grandit	au	fur	et	à	mesure	que	la
nuit	tombe.

*						*						*
Dans	 les	 années	 1990,	 alors	 que	 l'usine	 emploie	 plus	 de	 mille	 cinq	 cents

personnes	au	cœur	de	ses	cinq	établissements,	la	mondialisation	fait	ses	ravages,
avec	 son	 lot	 de	 restructurations	 inattendues	 et	 drastiques.	 L'atelier	 de	 Saint-
Florent	ferme	;	le	père	de	Léa	est	licencié.

Comme	c'est	souvent	le	cas	en	province,	cet	établissement	générait	l'essentiel
des	 emplois	 de	 la	 région.	 Pendant	 plusieurs	 mois,	 l'homme	 se	 démène,	 se
déplaçant	jusqu'à	plus	de	cent	kilomètres	de	son	village,	mais	il	ne	trouve	pas	de
travail.	Il	ne	peut	pas	lutter	contre	son	manque	de	diplômes	et	pis	encore,	contre
son	âge.

Le	découragement	et	la	démotivation	s'installent.	Il	passe	ses	journées	vautré
dans	le	canapé	devant	la	télé,	puis	son	centre	intérêt	se	déplace	vers	l'extérieur,
où	il	passe	de	plus	en	plus	de	temps.	Comme	lorsqu'il	travaillait	encore,	il	quitte
la	maison	à	sept	heures	trente,	mais	dorénavant	c'est	pour	se	rendre	au	bistrot,	où
il	retrouve	d'anciens	collègues.	Et	il	ne	rentre	jamais	avant	dix-huit	heures.

Il	engloutit	la	majeure	partie	de	ses	indemnités	de	chômage	dans	l'alcool.	Son
épouse	doit	faire	preuve	d'imagination	pour	continuer	à	cuisiner	et	faire	vivre	la
famille	avec	l'argent	qui	reste.

—	Je	pourrais	chercher	du	travail...	suggère-t-elle	timidement	un	soir.

Il	la	toise	avec	mépris	:

—	Et	tu	ferais	quoi	?

—	J'ai	mon	diplôme...

—	 Et	 tu	 crois	 que	 ton	 diplôme	 te	 sera	 utile	 alors	 que	 tu	 n'as	 pas	 travaillé
depuis	des	années	?	Tu	ne	sais	même	pas	utiliser	un	ordinateur	!

Elle	 doit	 reconnaître	 qu'il	 a	 raison.	 Elle	 a	 cessé	 de	 travailler	 depuis	 si



longtemps	que	personne	ne	songerait	aujourd'hui	à	l'embaucher.

Le	manque	d'argent	se	faisant	ressentir	de	plus	en	plus	cruellement,	la	femme
répond	à	une	petite	annonce	affichée	sur	la	vitrine	du	boulanger.	Sans	rien	dire	à
son	époux,	elle	effectue	deux	heures	de	ménage,	deux	fois	par	semaine,	chez	un
professeur	de	musique	célibataire.	Absorbé	par	sa	nouvelle	activité	éthylique,	il
n'en	saura	jamais	rien.	Et	la	famille	peut	enfin	manger	à	sa	faim.	Ou	presque.

L'alcool	aidant,	la	véritable	personnalité	de	l'homme	se	révèle	au	grand	jour.	Il
devient	violent,	n'hésitant	pas	à	 lever	 la	main	 sur	 sa	 femme	et	 sa	 fille.	 Jusqu'à
présent,	Léa	subissait	ses	assauts	nocturnes.	Elle	doit	désormais	aussi	vivre	avec
ses	accès	de	colère.

	



Chapitre	1	–	Théo
	

Théo	 Duflos	 vit	 le	 jour	 dans	 une	 clinique	 privée	 du	 Sud-Ouest.	 Deux	 ans,
presque	jour	pour	jour,	après	la	naissance	de	sa	sœur	Sandrine.	Trois	ans	avant
l'arrivée	 de	 la	 petite	 fille,	 les	 parents	 s'étaient	 installés	 à	 Bias,	 une	 ville	 des
Landes	comptant	moins	de	quatre-cent	âmes.	Partis	du	Nord-Pas	de	Calais	après
la	crise	de	l'industrie	textile,	la	transition	de	la	grisaille	vers	le	soleil	s'était	faite
sans	difficultés	ni	regrets.

Son	père	a	toujours	cru	à	la	réussite	professionnelle	par	le	fruit	du	labeur.	Et	il
n'est	pas	peu	fier	de	son	parcours	:	embauché	à	seize	ans	comme	simple	employé
de	bureau,	il	a	photocopié	des	millions	de	documents	et	distribué	des	milliers	de
lettres.	Puis,	 sa	curiosité	et	 son	sérieux	 lui	ont	valu	un	poste	d'aide-comptable,
métier	qu'il	 a	 exercé	pendant	huit	 ans,	 avant	d'être	promu	comptable,	 et	 enfin,
chef	comptable.	Discret	et	peu	loquace,	on	ne	lui	connaissait	ni	péchés	ni	vices.

Sa	mère	 est,	 au	 contraire,	 exubérante,	 pouvant	 se	montrer	parfois	 excessive.
Institutrice,	elle	se	plaît	dans	son	rôle	de	"transmettrice	des	connaissances".	Mais
elle	aime	par-dessus	tout	son	rôle	de	mère.	Elle	se	plie	en	quatre	pour	sa	fille	et
ne	 manque	 jamais	 de	 lui	 prouver	 son	 amour,	 en	 la	 couvrant	 de	 jouets
magnifiques	et	de	vêtements	de	princesse.	Et	pourquoi	pas,	puisque	les	revenus
de	 la	 famille	 le	permettent	?	Si	elle	adore	sa	 fille,	c'est	à	 la	naissance	de	Théo
que	la	notion	d'attachement	maternel	prendra	toute	sa	dimension.	Le	petit	garçon
est	arrivé	trop	tôt,	trop	petit.

Après	 le	 choc	 et	 l'angoisse	 de	 la	 séparation	 lors	 de	 la	mise	 en	 couveuse	 du
bébé,	a	succédé	l'incertitude.	Et	enfin	la	peur	de	la	mort.

Va-t-il	survivre	?

La	question	s'est	imposée	à	maintes	reprises.

Au	point	que	le	petit	garçon	va	rapidement	devenir	le	principal	centre	d'intérêt
de	sa	mère.

*						*						*
Après	le	retour	du	bébé	à	la	maison,	la	peur	de	la	maladie	rythme	l'enfance	de

Théo.	 Au	 moindre	 rhume	 ou	 mal	 de	 ventre,	 sa	 mère	 se	 précipite	 chez	 son



médecin	–	compatissant	–	ou	au	service	des	urgences,	où	son	zèle	est	moins	bien
accueilli.

Théo	grandit,	mais	reste	néanmoins	plus	fragile	que	les	enfants	de	son	âge.	Sa
mère	le	surprotège,	et	il	ne	s'en	plaint	pas.	Il	est	dorloté,	choyé,	gâté.	Aimé.

Sandrine,	en	 revanche,	a	des	 raisons	de	se	plaindre	et	elle	ne	s'en	prive	pas,
accusant	sa	mère	de	lui	préférer	son	petit	frère.	Elle	boude,	enchaîne	les	bêtises,
pique	des	crises	de	colère.

Un	soir,	alors	que	sa	mère	pénètre	dans	sa	chambre	pour	lui	lire	une	histoire,
Sandrine	lui	annonce	:

—	Je	veux	papa	!

La	mère	est	surprise	:	elle	a	mis	en	place	ce	rituel	il	y	a	longtemps,	bien	avant
la	naissance	de	Théo.	Elle	y	tient	car	c'est	un	moment	privilégié	durant	lequel	la
mère	se	consacre	exclusivement	à	sa	fille.

—	Papa	va	venir	te	refaire	un	bisou	si	tu	veux...

—	Non,	c'est	papa	qui	lit	!	avance	la	fillette	avec	détermination.

La	mère	choisit	de	céder.

Et	 ce	 rituel	 va	 devenir	 une	 tradition	 père-fille.	 Bien	 évidemment,	 Sandrine
aime	toujours	sa	maman,	et	son	petit	frère,	mais	sans	le	savoir,	elle	va	rétablir	un
équilibre	naturel	au	sein	du	foyer.	La	jalousie,	coupable	mais	réelle,	que	le	père
commençait	 à	 ressentir	 vis-à-vis	 de	 Théo	 va	 s'atténuer,	 jusqu'à	 disparaître
complètement.	La	famille	Duflos,	c'est	deux	duos	heureux	!

*						*						*
Théo...	 ou	 plus	 exactement	Théophile.	Un	prénom	qu'il	 déteste	 !	Théophile,

comme	le	père	de	son	père,	un	grand-père	qu'il	n'a	jamais	connu.

Théo	 s'est	 parfois	 demandé	 si	 son	 grand-père	 avait	 été	 frêle	 et	 maigrelet,
comme	lui.	Jusqu'à	son	quatorzième	anniversaire,	il	était	plus	petit	que	les	autres
garçons,	plus	chétif	aussi.	Et	ce	physique	lui	avait	souvent	valu	de	se	faire	traiter
d'avorton.

Jusqu'au	CE2,	il	ressemblait,	plus	ou	moins,	aux	autres	enfants.	Juste	un	peu
plus	maigre,	un	peu	plus	fragile.	Mais	à	partir	du	CM1,	quand	les	autres	garçons



commençaient	à	grandir,	lui	restait	petit.	Un	matin	d'hiver,	dans	la	cour	de	récré,
deux	garçons	avaient	pris	son	blouson	et	il	s'était	retrouvé	à	courir	derrière	eux
pour	essayer	de	 le	 récupérer.	Les	garçons	se	 riaient	de	 lui,	 le	 traitant	de	débile
parce	qu'il	n'arrivait	pas	à	 récupérer	son	bien.	Un	groupe	de	filles	avait	pris	sa
défense.	La	honte	!

Plus	 tard,	 il	avait	connu	un	autre	motif	d'humiliation	 :	à	14	ans,	 il	 s'habillait
encore	en	10	ans	!	Dans	les	vestiaires,	il	devait	se	cacher	pour	enfiler	sa	tenue	de
sport.

Heureusement,	 le	 harcèlement	 ne	 se	 manifestait	 jamais	 par	 des	 violences
physiques.	 Les	 enseignants	 de	 l'établissement	 privé	 veillaient	 à	 ce	 que	 tout	 se
passe	bien	dans	la	cour	et	les	salles	de	classe.	Mais	Théo	était	systématiquement
mis	à	l'écart	et	devait	supporter	des	réflexions	méchantes.

Puis,	comme	par	miracle,	il	s'est	mis	à	grandir...	et	très	rapidement,	il	dépassa
les	autres	garçons	de	son	âge.	Cette	croissance	rapide	lui	valut	d'insupportables
douleurs	 articulaires.	 Et	 une	 allure	 dégingandée.	 Il	 avait	 pris	 l'habitude	 de	 se
faire	 petit,	 pour	 ne	 pas	 se	 faire	 remarquer,	 et	 naturellement,	 il	 continuait	 à	 se
tenir	courbé.	Par	habitude.

Bien	 qu'il	 n'était	 toujours	 pas	 de	 taille	 à	 se	 défendre	 seul,	 Théo	 refusait
néanmoins	 d'en	 parler	 à	 ses	 parents	 ou	 ses	 enseignants.	 Car	 cela	 aurait	 fait
empirer	la	situation	:	il	ne	voulait	pas	passer,	en	plus,	pour	une	mauviette	!

*						*						*
Un	après-midi,	alors	qu'il	zappe	sur	la	télé,	Théo	tombe	sur	un	documentaire

sur	Mike	Tyson.	Il	est	fasciné	par	la	puissance	qui	émane	du	boxeur.

C'est	ça	qu'il	me	faut	!

Le	soir	même,	il	en	parle	à	ses	parents.	Son	père	semble	trouver	l'idée	bonne,
la	boxe	étant	pour	 lui	un	 loisir	comme	un	autre.	Mais	sa	mère	est	évidemment
horrifiée.

—	Ce	n'est	pas	un	sport,	c'est	de	la	barbarie.	Non,	je	refuse	!

—	 Mais	 maman,	 je	 ne	 vais	 pas	 en	 faire	 mon	 métier.	 C'est	 juste	 pour
l'entraînement.

—	Alors,	choisis	autre	chose	:	du	basket,	du	foot,	du	handball...
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