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«J’ai souri parce que j avais promis a Amina, mon amie d’enfance, de sourire
plus souvent en Algérie. Elle prétend qu 'un peu d’affection sortirait notre pays
de sa violence, qu’il faut apprendre a vivre ensemble malgré la méchanceté et
les pierres. Et elles sont nombreuses, les pierres. »

Kaouther Adimi, « Des pierres dans ma poche ».



Personnages

— L’Algérie : selon certains de ses habitants, elle n’existerait pas, il s’agirait du
« Maghreb central ». Pour beaucoup a I’Est, il s’agit d’abord d’un triangle Batna
- Tebessa - Souk Ahras, et de quelques dépendances plus ou moins rentables.
Concue des 1943 avec de I’argent américain par des Algériens ayant conquis le
Monte Cassino pour la France, elle se partage aujourd’hui entre religion,
affairisme, gestion de la manne gaziere, frustration généralisée et ennui. Les
deux derniers y favorisant une littérature de qualité, a I’inverse des précédents.

— La France : pays au républicanisme messianique, qui s’est acharné pendant
cent trente ans a envoyer en Algérie des Maltais, Italiens, Espagnols, Allemands,
Anglais, Alsaciens, Corses et méme quelques malheureux Berrichons ; puis I’a
quittée brusquement, trouvant 1’addition bien chere. Cette décision tardive a
engendré drames indicibles et rancceurs savamment entretenues, ainsi qu’une
vraie susceptibilité chez tous ceux qui ont besoin de visas pour faire leurs
courses.

— La Boite : conglomérat italien implanté dans plusieurs pays, qui apprécie
I’argent des banques francgaises, ce qui peut le conduire a rendre des services a
« La République », nom donné a la France par les hauts fonctionnaires. Sa
culture lombarde est enrichie par la présence d’un numéro Deux sicilien.

— Fabio Sinagra : fringant sicilien et surtout numéro Deux de « La Boite »,
trés attaché aux retombées financiéres de son soutien aux intéréts européens au
Sahel. Compte sur Marc pour augmenter les rentrées d’argent, et les sorties
concomitantes prévues vers des comptes a Geneve, ou en Algérie pour les moins
bien organisés. Partage son temps entre Alger et le si¢ge de La Boite a Bergame.

— Marc Andreani : issu du corps des officiers de marine, il peut en avoir
I’exaspérante probité. Entretient des relations complexes avec les femmes qui ne
sont pas sa grand-mere, ce qui fait beaucoup de monde, et des ennuis en
perspective. Aime a rappeler la variante corse non agréée du Notre Pere
« Pardonnez-nous nos offenses, comme nous gardons la liste de ceux qui nous
ont offensés. »

— Meryem : jeune femme intelligente, accorte, dotée d’humour. Comme elle en
est pleinement consciente, peut se révéler agacante. Semble vouloir se démener



pour aider Marc, et plus si affinités. La taxer de philanthropie serait néanmoins
exagere.

— Ange Costantini, dit « L’Ange », dit « U Sarpu » (Le Serpent) : cousin
¢loigné de Marc, survivant des différends commerciaux propres a cette ile de
beauté, amour et paix. A des intéréts en Afrique, un poste en Algérie, des
relations dans les ministéres parisiens, les brasseries marseillaises, les capitales
africaines.

— Maria-Nunzia : sceur de I’Ange et veuve prématurée d’un insulaire cagoulé,
estime avoir droit de préemption sur la vie privée de Marc malgré I’existence de
Veéronique, sa compagne par intermittence. Une fille, Lillina, filleule de Marc.

— Yeux Las : le colonel Millard, de la DGSE. Convaincu de la fiabilité
opérationnelle de ses correspondants insulaires, il compte faire de Marc la
cheville ouvriere de mouvements d’argent pour le succes des intéréts de « La
République ».

— Pierre Conan : ancien subordonné de « Yeux Las » aux opérations spéciales,
recyclé comme patron de la stireté de « La Boite ». A de 1’affection pour Marc,
mais un métier a faire. Yann est son adjoint pour I’ Algérie.

— Lamia, dite « la fille de I’Est » : directrice marketing de « La Boite » en
Algérie. S intéresse beaucoup a Marc, essaie de le guider dans un pays qu’elle a
pourtant découvert sur le tard. Sait s’exprimer en « vrai arabe » du Moyen-
Orient et ignore qu’elle est belle, deux caractéristiques assez peu répandues a
Alger.

— Salah-Eddine : géologue né dans 1’Ouest, athlétique, pratiquant de 1’islam.
Barbu a la barbe taillée, qui croit vraiment en Dieu et ne s’est jamais enrichi
dans la boucherie, le transport en commun ou les dessous féminins. Ce qui peut
énerver, d’autant qu’il a pris Marc en affection.

— Lyamine : Directeur des ressources humaines de I’usine de Marc. Un homme
de I’Ouest traditionnel, attaché au Prophéte et ses enseignements, ainsi qu’au
patriarcat et a la cuisine oranaise. Bienveillant et (trop ?) discret.

— Abdelhak : Responsable de la siiret¢ dans 1’Ouest pour la Boite, ancien
officier non li¢ au monde économique (il y en a), traditionnel comme Lyamine —
sauf pour la cuisine, celle de I’Est étant évidemment supérieure a ses yeux.



— Walid, chauffeur de Marc dans 1’Ouest. Surveille Marc, et I’apprécie malgré
quelques divergences sur I’interprétation du Code de la Route. Remet facilement
en cause la nationalité algérienne de ceux qui ne sont pas nés au centre-ville
d’Oran. Salim a Alger reprend la fonction avec plus de discrétion.

— Karim : assistant de Marc, diplomé en langues et littérature. Réve d’ailleurs,
et peut se laisser aller a I’insolence. Marc ne facilite pas sa tdche en parlant bas
et fermant sa porte lorsqu’il téléphone.

— Said, ancien ministre, chargé des relations publiques de La Boite. Sa
capacité a ne pas prendre position est remarquable, et peut largement expliquer
la longévité de sa carriere.

— Le colonel Ahcene Mehenni, dit « le Président » : homme d’affaires,
membre historique des services de renseignement, les officiers « en civil ». Alli¢
d’un politique de premier rang et présidant un club de football, il y est partisan
d’un maximum de transferts annuels, son neveu étant agent de joueurs.

— Le colonel « Mounir » : de I’Est du pays, représente les officiers dits « en
uniforme ». Ne manque jamais de passer dans le quartier de I’Opéra lorsqu’il est
a Paris. Peut y croiser son colléegue Mehenni dans un grand café, ou un hotel
renomme.

— Mathieu : maire du village de Marc et Ange, trés occupé par ses brasseries
en France et ses intéréts ailleurs. Correspondant attitré de Yeux Las, connaisseur
de I’Afrique au Nord et au Sud du Sahel, mandataire social dans plusieurs
entreprises.

— Ahmed : Excellent ingénieur de 1’usine de Marc ; ambitieux, aime 1’argent,
la nourriture et les femmes, le premier fournissant le reste. Sa loyauté est
perfectible. Compte bien succéder a Marc.

— Monsieur Gambier : Professeur de francais en classes préparatoires
scientifiques a la retraite, ancien « pied-rouge », et probablement le dernier
disciple de Louis Althusser en vie. C’est dire si ’homme a pu connaitre la
déception au long de son existence.



Chapitre 1

Toulon, antenne de la police judiciaire, jeudi 03 avril 2011

— Vous avez le choix : signer cette déclaration et reconnaitre votre
implication, ou rencontrer cette personne.

Le commandant de police soupire, et jette un coup d’ceil I’homme répondant
au prénom de Marc assis en face de lui. Ils "ont cueilli dés son arrivée a quai,
aux appontements Milhaud du port de guerre. Une belle gueule de meneur
d’hommes, ou de voyou, qui sait ? La nuit en cellule ne I’a pas fait se déliter, le
regard reste en éveil, méme sa barbe de la veille lui va bien, si on aime le genre
boxeur méditerranéen.

— Je ne suis coupable de rien d’autre que d’avoir laissé les clefs de mon
appartement quand je suis parti en mer. Je vais le répéter combien de fois ?

— Vous pensez que ¢a va faire bon effet pour votre carricre, si la procédure
suit son cours ? Faut-il vous relire les motifs de mise en examen ?

Le visage de Marc se ferme.  La marine n’a pas pour habitude de transiger
avec les régles. Un de ses officiers dans la rubrique « faits divers », elle ne va
pas aimer. Il se voit déja débarqué, mis dans un placard, voire pire. Il soupire :

— Qui est celui dont vous me parlez ?
— Quelqu’un qui ne veut pas vous voir planté pour une bétise.
— Allons-y, mais ¢a ne m’engage a rien.

Le vieux flic le laisse seul quelques minutes. Puis un homme entre deux ages
entre par une autre porte, et s’installe. Un physique dont on se dit qu’on ne le
reconnaitra jamais dans la rue. Marc s’attendait plutdt a un « bad cop » reprenant
I’interrogatoire depuis le début, pour a la fin lui demander des noms en échange
d’une impunité. Il va lui redire qu’il ne savait pas que I’homme qui avait occupé
I’appartement en son absence était recherché par Interpol ? Et qu’avant
d’appareiller il a juste laissé les clés chez une connaissance de Mathieu, le maire



de son village ? Ou est-il, d’ailleurs, Mathieu ? En garde a vue, lui aussi ?
— Vous n’en avez pas assez, de naviguer ?

— Non, pas vraiment ! Vous ne m’interrogez pas sur cette histoire ? On est la
pour parler vocation ? La votre, c’est quoi ?

L’homme passe-partout joue avec un paquet de cigarettes, et prend quelques
secondes avant de poser un regard las sur Marc.

— A quoi bon vous interroger, vous étes mal parti, non ? On a listé les appels
sur votre portable, vous semblez frayer avec pas mal de gens fichés, en fait.
Alors, si vous vous en tirez, ce sera avec de la chance, et dans longtemps. Vous
avez entendu parler des lenteurs de la justice. Pendant ce temps...

— Quels appels ! ?
L’homme fait un geste vague.

— J’ai autre chose a vous proposer. Un employeur s’intéresse a vos qualités
techniques, appelons-le « La Boite ». On discute encore un peu, et on voit
ensemble.

— Qui étes-vous ?

— Quelqu’un qui veut vous éviter de gacher votre vie pour une bétise...ca
devrait vous suffire pour continuer la conversation.

Ce type a une emprise inversement proportionnelle a la banalité de ses traits,
enregistre Marc, qui accepte d’un signe, bien qu’une petite voix dans son crane
lui murmure que cette sortie de cauchemar est trop facile. Ils reprennent comme
ce qu’ils ne sont pas, de vieux camarades ; ils pourraient aussi bien €tre installés
a une terrasse du quai Cronstadt, que dans cette pi¢ce sinistre.

Toulon, port de guerre, une semaine plus tard.

L’assistante de 1’amiral commandant la Force d’Action Navale frappe, et



entre :
— Amiral, le capitaine de corvette Marc Andreani est arrivé.
— Faites entrer.
Marc entre, et salue. L’amiral le laisse attendre quelques secondes, puis :

— Repos, Andreani. J’ai deux messages pour vous. Le premier, vous avez
commis une faute et allez la réparer, ne serait-ce qu’en quittant cet uniforme. Le
deuxiéme, c’est qu’on peut servir son pays de bien des manicres. Ne 1’oubliez
jamais.

— Bien, amiral.

Marc accuse le coup. Méme s’il a donné son accord a cette sortie — avait-il le
choix ? —, D’entendre de la bouche du grand patron, c’est plus dur qu’il ne
I’imaginait. Cette fois, son réve de gosse est bien brisé.

— Vous pouvez disposer.

Il exécute un demi-tour, et s’appréte a franchir la porte.
— Andreani !

— Oui, amiral ?

— Bon vent et bonne mer, ou que vous alliez.

— Merci, amiral.

Ce soir, lui qui a toujours détesté ca, il est tenté de se saouler. Mais pas dans ce
port qui lui rappelle tant de souvenirs. Il monte dans sa voiture et des la sortie de
I’arsenal prend la direction de Marseille, pour rejoindre le car-ferry qui
I’emmenera a Bastia déposer ses affaires. Son appartement, Mathieu lui a promis
de s’en occuper, c’est bien le moins qu’il puisse faire apres 1’avoir mis dans un
tel merdier. Marc a une semaine avant de commencer a la Boite, un conglomérat
transalpin spécialisé dans les matériaux de construction et la téléphonie. Il y sera
directeur de maintenance en usine pour commencer, ¢a ne le changera guére de
son quotidien sur une frégate. Mais il n’appareillera plus, et quitte sans retour sa
famille d’adoption depuis quinze ans. Il est sonné par ’idée de cette porte qui
claque dans son dos ; désormais enfermé en-dehors de ce qui était son monde,
I’avenir lui semble aussi froid qu’une cellule de garde a vue.
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