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A tous les amoureux et a ceux qui le deviendront.

A mon mari, mon homme, mon Amour.



MARC

Assis sur un banc face a la mer, je scrute I’horizon. Mon regard se perd dans
toute cette immensité, le bleu du ciel se confond avec celui plus contrasté de la
Méditerranée et mes pensées s’envolent.

Je suis la depuis quelques minutes mais je ne me lasse pas de ce moment
suspendu ou je mets mon existence sur pause. Je vis I'instant présent, je profite
de ce temps si précieux. J’aime ca étre sur pause. Ne plus penser, ne plus
réfléchir, ne plus prévoir. Me laisser vivre, étre bercé par le vent, par le bruit des
vagues, par les cris des goélands.

Depuis plusieurs jours, je devrai méme dire plusieurs semaines, je suis a la
recherche du titre parfait pour le livre que je suis en train d’écrire. Les titres, j’en
trouve un toutes les trente secondes. Mais ce que je recherche, c’est LE titre,
celui qui résumera au mieux mon livre. Le titre qui donnera envie aux lecteurs
d’acheter mon livre et de le dévorer. La phrase qui sera porteuse de mon écrit,
qui représentera ma vie.

Pas facile en réalité. Comment fait-on pour trouver le titre d’un livre ? Je n’en
sais rien et je ne sais pas s’il y a une recette miracle pour le dénicher. Peut-étre
méme que le titre viendra au fil de mes phases d’écriture, ce sera une évidence, il
s’imposera de lui-méme.

Pour le moment, je me régale du paysage paradisiaque qui s’offre a moi. L’eau
cristalline de la mer est une merveille, sa couleur bleue larimar varie entre le
bleu et le vert en fonction des courants et des profondeurs, je n’ai qu’une envie,
c’est de plonger dedans, de me purifier et de me ressourcer. Il y a peu de monde
autour de moi, juste quelques touristes qui déambulent, portable a la main pour
immortaliser ce décor de réve. Quelques enfants jouent sur le sable, les parents
les surveillent tout en profitant de cette merveilleuse plage du Cap Negre.

C’est le début de 1’été, juillet commence a peine, 1’année scolaire n’est méme



pas encore terminée, et la foule, que dis-je, la marée humaine ne s’est pas encore
déversée sur la cote d’Azur et c’est tant mieux !

Dans moins de trois semaines, adieu le calme, adieu la paix, au revoir la
tranquillité et bonjour la populace, le monde, la cohue sur les routes et sur les
plages, les queues au restaurant et dans les supermarchés. La période estivale
battra son plein et moi, je me réfugierais chez moi, dans mon appartement, loin
de cette foule qui m’oppresse, me stresse et me dérange.

Je reconnais que je suis un peu sauvage. Je crains le monde, je fuis la
surpopulation, les cris des enfants, les rires des adultes, les conversations qui
s’éternisent et les radios des jeunes qui hurlent sur la plage les tubes de 1’été
mais qui empoisonnent tout [’entourage. Toute cette agitation rompt Ia
tranquillité qui régne ici tout au long de ’année et chamboule les habitudes des
locaux.

Japprécie le calme, le silence, je veux écouter le chant des oiseaux et des
grillons, je désire entendre le bruissement des feuilles sous le souffle du vent.
Profiter du silence, le luxe ultime que j’apprécie et qui me convient parfaitement.

Attention, je ne suis pas un ermite, loin de 1a | Mais j’aime étre maitre de ma
vie et évoluer dans un environnement que je choisis, pas dans une ambiance que
je subis. Les apres-midi allongé sur le sable a c6té de copines bavardes et que je
n’ai pas d’autres choix que d’entendre, trés peu pour moi !

Je me 1¢ve et je quitte a contrecceur ce banc idéalement situé¢ face a la mer, il
est grand temps de rentrer a la maison. Trois quatre courses a faire vite fait bien
fait et apres, retour au bercail. L’aprés-midi est déja bien entamée et je veux
éviter les moustiques qui se régalent de mon sang ! A croire que mon taux de
sucre dans le sang est parfait pour ces sales bétes qui nous pourrissent la vie dés
les premieres chaleurs.

Je vais faire une halte chez mon épicier préféré, chez Laurent. Il est sympa
Laurent, commergant, disponible et cool. Avec lui et sa femme Carole on a une
belle complicité et nos échanges sont toujours sympathiques.

Leur épicerie est constamment ouverte et eux sont quotidiennement a la
disposition de leurs clients.

— Salut Laurent, tu vas bien ?



Avec Laurent, on se fait la bise, il faut dire que cela fait plus de cinq ans que
nos vies se croisent. Je passe devant la boutique chaque jour quand je suis chez
moi alors on a fini par se lier d’amitié.

— Oui, ¢a va Marc, il fait beau, pas trop chaud et les clients sont 1a alors ¢a
roule !

Laurent et Carole ne se plaignent jamais. Ils ont repris 1’épicerie il y a cinq ans
et depuis ils se donnent corps et ame pour leurs clients. Surtout Laurent j’ai
I’impression.

Toujours souriants et toujours heureux de servir les gens. Pourtant certains
sont pénibles et a leur place je les enverrai bouler ! Mais eux restent polis et
courtois, serviables et patients. Commergant, une vraie vocation !

— Je viens faire deux trois courses avant de rentrer, j’ai du boulot qui
m’attend a la maison.

— Ah ! Tu bosses toi ? Je te croyais en vacances, tu es toujours en balade !

Laurent me charrie toujours, c’est vrai que lui est coincé dans sa boutique
alors que moi, je vais je viens au gré de mes envies ou de mes besoins.

— Oui, ¢a m’arrive de bosser. La je suis dans I’écriture de mon nouveau livre
alors tu vas moins me voir les semaines prochaines. Je vais étre reclus comme un
ermite, devant mon écran d’ordinateur. Pas facile ma vie tu sais !

Je rigole, Laurent aussi.

— Allez mon pauvre, je vais te plaindre. Tiens, toi qui aimes les melons, tu
gotteras celui-1a. Un vrai régal.

Laurent glisse un beau melon de Cavaillon dans mon panier. Il sent bon et la
peau est Iégérement fendue sur le dessus, gage de fraicheur et de maturité.

— Un de ces quatre il faudra venir avec Carole boire un coup a la maison. Je
vous le propose toujours mais vous ne venez jamais. Ca me ferait plaisir de vous
avoir a la maison et qu’on passe une bonne soirée tous les trois. Tu lui en
parles ?

— Ok, je vois avec Carole. Elle est partie chez ses parents mais ne devrait pas
tarder. Pendant qu’elle est la-bas elle n’est pas sur mon dos !



Laurent sourit en pronongant cette dernieére phrase qui m’étonne et me met un
peu mal a I’aise. Sans réagir a ses propos, je vide mon panier sur le comptoir et
Laurent fait les comptes tout en me racontant les derniers problémes de santé de
ses beaux-parents. Pas facile de vieillir et surtout de voir ses parents vieillir.

— Tu as encore tes parents toi ? Me questionne-t-il.

— Non, malheureusement, ils sont partis jeunes et trop vite. Dans un sens, je
suis triste, mais d’un autre coté, je suis heureux qu’ils ne souffrent plus. Cancer
pour ma mere, et maladie d’ Alzheimer pour mon pere. Les derniers mois ont été
¢puisants, physiquement mais surtout moralement. Je dois t’avouer que leur
présence me manque et souvent je voudrais téléphoner a ma mére comme je le
faisais avant. Quelle cloche je suis !

— Mais non, ¢’est normal me rassure Laurent. Tu étais proche de ta mére ?

— Oh oui, trés proche. On s’appelait tout le temps pour un rien, juste pour
avoir le plaisir de se parler et de s’entendre. Combien je te dois ?

— 15€50 5’1l te plait.

Je sors ma carte bleue, un coup de sans contact et hop, c’est réglé.
— Je file, passe le bonjour a Carole et bon courage a toi.

— Je n’y manquerai pas. Salut Marc, merci et a bientot.

— N’oublie pas de parler de ma proposition a Carole. Si toi tu ne veux pas
venir, elle viendra seule ok ! Et merci pour le melon.

Je rigole en quittant la boutique. En réalité, j’avoue que je préférerais avoir
Laurent seul chez moi que Carole !



LAURENT

Je regarde Marc partir. Il a I’air heureux. Epanoui. Sans souci. Toujours
enjoué, jamais débordé ni méme stressé. Je I’envie. Je me trompe peut-Etre, mais
Marc semble étre bien dans sa peau et dans sa vie. Tout le contraire de moi en
réalité. Bien dans ses baskets.

Oui, je sais qu’il aimerait rencontrer quelqu’un et vivre le grand amour. 11 lui
est d¢ja arrivé de se confier @ moi dans ses rares moments de déprime quand on
s’est retrouvés seuls a la boutique. Entre hommes, on ne parle pas toujours de
choses personnelles. Surtout quand il s’agit de sentiments ! En plus, Marc est un
client, pas un ami intime. Mais ce jour-1a, il avait besoin de vider son sac et
j’¢étais la, tout bétement. Il m’a avoué tout naturellement son penchant pour les
hommes, je ne 1’ai pas jugé, je suis mal placé pour porter un quelconque
jugement sur ses penchants sexuels ! J’ai essayé de le rassurer et de lui remonter
le moral.

En attendant, lui a la possibilité de faire des rencontres d’un soir et de profiter
de la vie. Il ne s’est d’ailleurs pas privé de m’en parler ! Moi, je n’ai pas cette
chance.

Il est bien sympa de vouloir nous inviter a I’apéro chez lui. Moi ¢a me
tenterait bien. Mais je voudrais y aller seul. Sans Carole.

Ce dont Marc n’a pas conscience, comme tous nos clients d’ailleurs, c’est que
je ne vis pas la vie révée. Personne n’imagine 1’enfer que j’endure depuis que je
suis mari¢ a Carole. Personne. Aux yeux de tous, nous formons un joli couple.
Presque constamment ensembles, souriants, complices, complémentaires. Nous
sommes souvent complimentés pour 1’exemplarité de notre couple. Vous avez de
la chance Carole, votre mari est une perle rare. 1l fait tout ! Si vous n’en voulez
plus je le veux bien a la maison ! Quel joli couple vous formez avec Carole, on
voit que vous vous entendez bien, ¢a fait plaisir et c’est tellement rare de nos
jours.



J’acquiesce, je souris, je remercie pour ces mots gentils et ces compliments
mais tout ¢a, c¢’est du vent. De la facade, de I’esbroufe. Du cinéma.

Oui, Carole et moi sommes mariés, oui, nous travaillons ensemble, mais non,
je ne suis pas heureux avec elle. L’apparence n’est pas la réalité. Et
malheureusement, dans la société actuelle, la quasi-majorit¢ des personnes
s’arréte aux apparences.

La vérité, c’est qu’a 24 ans, je me suis mari¢ avec Carole, a contrecceur.
Devant monsieur le maire et face au curé, je révais de dire non mais c¢’est le oui
qui est sorti de ma bouche. Un oui timide, un oui désespéré, un oui contraint et
forcé.

Je me suis tu. Pour ne pas tout foutre en 1’air, le mariage, la soirée. Pour ne pas
ridiculiser mes parents qui ne se doutaient de rien. Pour ne pas avoir & me
justifier aux yeux de tous. Et principalement par manque de courage. Affronter
Carole et lui tenir téte était au-dessus de mes forces. Pas le cran de lui avouer
que je ne I’aimais pas. Que je ne I’avais jamais aimé ni méme désiré. Que depuis
notre rencontre elle avait resserré 1’étau sur moi et sur ma vie et qu’au fil des
mois et des années elle m’avait coincé, bloqué, transformé, manipulé.

Au début, je ne m’étais rendu compte de rien. La gentillesse de Carole, ses
attentions et ses douces paroles m’étaient agréables. Elle se confiait aupres de
moi et de mon c6té, je faisais de méme. Je lui ai avoué des pans de ma vie que
personne ne connaissait. Carole trouvait les phrases pour me faire parler, elle
savait s’y prendre pour que je m’expose et qu’elle apprenne tout de moi.

Mais rapidement, j’ai réalisé qu’elle m’endormait pour mieux me posséder. Sa
pression constante, sa présence de tous les instants a mes cotés et ma perte de
liberté sont devenues flagrantes a mes yeux. Carole m’étouffait. Je manquais
d’oxygéne, j’étais privé de liberté, je ne vivais plus pour moi mais seulement
grace a elle.

Mes tentatives pour mettre de la distance entre elle et moi et pour retrouver
mon autonomie et mon espace de vie se sont soldées par des échecs. Carole ne
lachait rien et tissait chaque jour un peu plus sa toile autour de moi. Pour mieux
me posséder. Pour que je devienne sa chose, son jouet, sa marionnette. Elle
vampirisait mes énergies.

Et apres, j’ai compris qu’il était trop tard. Je ne trouvais plus la force de
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