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À	tous	les	amoureux	et	à	ceux	qui	le	deviendront.

À	mon	mari,	mon	homme,	mon	Amour.

	



	

	

	

	

MARC
	

Assis	sur	un	banc	face	à	la	mer,	je	scrute	l’horizon.	Mon	regard	se	perd	dans
toute	cette	immensité,	le	bleu	du	ciel	se	confond	avec	celui	plus	contrasté	de	la
Méditerranée	et	mes	pensées	s’envolent.

Je	 suis	 là	 depuis	 quelques	 minutes	 mais	 je	 ne	 me	 lasse	 pas	 de	 ce	 moment
suspendu	où	je	mets	mon	existence	sur	pause.	Je	vis	l’instant	présent,	je	profite
de	 ce	 temps	 si	 précieux.	 J’aime	 ça	 être	 sur	 pause.	 Ne	 plus	 penser,	 ne	 plus
réfléchir,	ne	plus	prévoir.	Me	laisser	vivre,	être	bercé	par	le	vent,	par	le	bruit	des
vagues,	par	les	cris	des	goélands.

Depuis	 plusieurs	 jours,	 je	 devrai	même	 dire	 plusieurs	 semaines,	 je	 suis	 à	 la
recherche	du	titre	parfait	pour	le	livre	que	je	suis	en	train	d’écrire.	Les	titres,	j’en
trouve	 un	 toutes	 les	 trente	 secondes.	Mais	 ce	 que	 je	 recherche,	 c’est	 LE	 titre,
celui	qui	résumera	au	mieux	mon	livre.	Le	titre	qui	donnera	envie	aux	lecteurs
d’acheter	mon	livre	et	de	 le	dévorer.	La	phrase	qui	sera	porteuse	de	mon	écrit,
qui	représentera	ma	vie.

Pas	facile	en	réalité.	Comment	fait-on	pour	trouver	le	titre	d’un	livre	?	Je	n’en
sais	rien	et	je	ne	sais	pas	s’il	y	a	une	recette	miracle	pour	le	dénicher.	Peut-être
même	que	le	titre	viendra	au	fil	de	mes	phases	d’écriture,	ce	sera	une	évidence,	il
s’imposera	de	lui-même.

Pour	le	moment,	je	me	régale	du	paysage	paradisiaque	qui	s’offre	à	moi.	L’eau
cristalline	 de	 la	mer	 est	 une	merveille,	 sa	 couleur	 bleue	 larimar	 varie	 entre	 le
bleu	et	le	vert	en	fonction	des	courants	et	des	profondeurs,	je	n’ai	qu’une	envie,
c’est	de	plonger	dedans,	de	me	purifier	et	de	me	ressourcer.	Il	y	a	peu	de	monde
autour	de	moi,	juste	quelques	touristes	qui	déambulent,	portable	à	la	main	pour
immortaliser	ce	décor	de	rêve.	Quelques	enfants	jouent	sur	le	sable,	les	parents
les	surveillent	tout	en	profitant	de	cette	merveilleuse	plage	du	Cap	Nègre.

C’est	le	début	de	l’été,	juillet	commence	à	peine,	l’année	scolaire	n’est	même



pas	encore	terminée,	et	la	foule,	que	dis-je,	la	marée	humaine	ne	s’est	pas	encore
déversée	sur	la	côte	d’Azur	et	c’est	tant	mieux	!

Dans	 moins	 de	 trois	 semaines,	 adieu	 le	 calme,	 adieu	 la	 paix,	 au	 revoir	 la
tranquillité	et	bonjour	 la	populace,	 le	monde,	 la	cohue	sur	 les	 routes	et	 sur	 les
plages,	 les	 queues	 au	 restaurant	 et	 dans	 les	 supermarchés.	 La	 période	 estivale
battra	son	plein	et	moi,	je	me	réfugierais	chez	moi,	dans	mon	appartement,	loin
de	cette	foule	qui	m’oppresse,	me	stresse	et	me	dérange.

Je	 reconnais	 que	 je	 suis	 un	 peu	 sauvage.	 Je	 crains	 le	 monde,	 je	 fuis	 la
surpopulation,	 les	 cris	 des	 enfants,	 les	 rires	 des	 adultes,	 les	 conversations	 qui
s’éternisent	 et	 les	 radios	 des	 jeunes	 qui	 hurlent	 sur	 la	 plage	 les	 tubes	 de	 l’été
mais	 qui	 empoisonnent	 tout	 l’entourage.	 Toute	 cette	 agitation	 rompt	 la
tranquillité	qui	règne	ici	tout	au	long	de	l’année	et	chamboule	les	habitudes	des
locaux.

J’apprécie	 le	 calme,	 le	 silence,	 je	 veux	 écouter	 le	 chant	 des	 oiseaux	 et	 des
grillons,	 je	 désire	 entendre	 le	 bruissement	 des	 feuilles	 sous	 le	 souffle	 du	 vent.
Profiter	du	silence,	le	luxe	ultime	que	j’apprécie	et	qui	me	convient	parfaitement.

Attention,	je	ne	suis	pas	un	ermite,	loin	de	là	!	Mais	j’aime	être	maître	de	ma
vie	et	évoluer	dans	un	environnement	que	je	choisis,	pas	dans	une	ambiance	que
je	subis.	Les	après-midi	allongé	sur	le	sable	à	côté	de	copines	bavardes	et	que	je
n’ai	pas	d’autres	choix	que	d’entendre,	très	peu	pour	moi	!

Je	me	lève	et	je	quitte	à	contrecœur	ce	banc	idéalement	situé	face	à	la	mer,	il
est	grand	temps	de	rentrer	à	la	maison.	Trois	quatre	courses	à	faire	vite	fait	bien
fait	 et	 après,	 retour	 au	 bercail.	 L’après-midi	 est	 déjà	 bien	 entamée	 et	 je	 veux
éviter	 les	moustiques	qui	 se	 régalent	de	mon	sang	 !	À	croire	que	mon	 taux	de
sucre	dans	le	sang	est	parfait	pour	ces	sales	bêtes	qui	nous	pourrissent	la	vie	dès
les	premières	chaleurs.

Je	 vais	 faire	 une	 halte	 chez	mon	 épicier	 préféré,	 chez	Laurent.	 Il	 est	 sympa
Laurent,	commerçant,	disponible	et	cool.	Avec	lui	et	sa	femme	Carole	on	a	une
belle	complicité	et	nos	échanges	sont	toujours	sympathiques.

Leur	 épicerie	 est	 constamment	 ouverte	 et	 eux	 sont	 quotidiennement	 à	 la
disposition	de	leurs	clients.

—	Salut	Laurent,	tu	vas	bien	?	



Avec	Laurent,	on	se	fait	la	bise,	il	faut	dire	que	cela	fait	plus	de	cinq	ans	que
nos	vies	se	croisent.	Je	passe	devant	la	boutique	chaque	jour	quand	je	suis	chez
moi	alors	on	a	fini	par	se	lier	d’amitié.

—	Oui,	ça	va	Marc,	il	fait	beau,	pas	trop	chaud	et	les	clients	sont	là	alors	ça
roule	!	

Laurent	et	Carole	ne	se	plaignent	jamais.	Ils	ont	repris	l’épicerie	il	y	a	cinq	ans
et	 depuis	 ils	 se	 donnent	 corps	 et	 âme	 pour	 leurs	 clients.	 Surtout	 Laurent	 j’ai
l’impression.

Toujours	 souriants	 et	 toujours	 heureux	 de	 servir	 les	 gens.	 Pourtant	 certains
sont	 pénibles	 et	 à	 leur	 place	 je	 les	 enverrai	 bouler	 !	Mais	 eux	 restent	 polis	 et
courtois,	serviables	et	patients.	Commerçant,	une	vraie	vocation	!

—	 Je	 viens	 faire	 deux	 trois	 courses	 avant	 de	 rentrer,	 j’ai	 du	 boulot	 qui
m’attend	à	la	maison.	

—	Ah	!	Tu	bosses	toi	?	Je	te	croyais	en	vacances,	tu	es	toujours	en	balade	!	

Laurent	 me	 charrie	 toujours,	 c’est	 vrai	 que	 lui	 est	 coincé	 dans	 sa	 boutique
alors	que	moi,	je	vais	je	viens	au	gré	de	mes	envies	ou	de	mes	besoins.

—	Oui,	ça	m’arrive	de	bosser.	Là	je	suis	dans	l’écriture	de	mon	nouveau	livre
alors	tu	vas	moins	me	voir	les	semaines	prochaines.	Je	vais	être	reclus	comme	un
ermite,	devant	mon	écran	d’ordinateur.	Pas	facile	ma	vie	tu	sais	!	

Je	rigole,	Laurent	aussi.

—	Allez	mon	pauvre,	 je	vais	 te	plaindre.	Tiens,	 toi	qui	aimes	 les	melons,	 tu
goûteras	celui-là.	Un	vrai	régal.

Laurent	glisse	un	beau	melon	de	Cavaillon	dans	mon	panier.	Il	sent	bon	et	la
peau	est	légèrement	fendue	sur	le	dessus,	gage	de	fraîcheur	et	de	maturité.

—	Un	de	ces	quatre	il	faudra	venir	avec	Carole	boire	un	coup	à	la	maison.	Je
vous	le	propose	toujours	mais	vous	ne	venez	jamais.	Ça	me	ferait	plaisir	de	vous
avoir	 à	 la	 maison	 et	 qu’on	 passe	 une	 bonne	 soirée	 tous	 les	 trois.	 Tu	 lui	 en
parles	?	

—	Ok,	je	vois	avec	Carole.	Elle	est	partie	chez	ses	parents	mais	ne	devrait	pas
tarder.	Pendant	qu’elle	est	là-bas	elle	n’est	pas	sur	mon	dos	!



Laurent	sourit	en	prononçant	cette	dernière	phrase	qui	m’étonne	et	me	met	un
peu	mal	à	l’aise.	Sans	réagir	à	ses	propos,	je	vide	mon	panier	sur	le	comptoir	et
Laurent	fait	les	comptes	tout	en	me	racontant	les	derniers	problèmes	de	santé	de
ses	beaux-parents.	Pas	facile	de	vieillir	et	surtout	de	voir	ses	parents	vieillir.

—	Tu	as	encore	tes	parents	toi	?	Me	questionne-t-il.

—	Non,	malheureusement,	ils	sont	partis	jeunes	et	trop	vite.	Dans	un	sens,	je
suis	triste,	mais	d’un	autre	côté,	je	suis	heureux	qu’ils	ne	souffrent	plus.	Cancer
pour	ma	mère,	et	maladie	d’Alzheimer	pour	mon	père.	Les	derniers	mois	ont	été
épuisants,	 physiquement	 mais	 surtout	 moralement.	 Je	 dois	 t’avouer	 que	 leur
présence	me	manque	et	souvent	je	voudrais	téléphoner	à	ma	mère	comme	je	le
faisais	avant.	Quelle	cloche	je	suis	!	

—	Mais	non,	c’est	normal	me	rassure	Laurent.	Tu	étais	proche	de	ta	mère	?	

—	Oh	oui,	 très	 proche.	On	 s’appelait	 tout	 le	 temps	pour	 un	 rien,	 juste	 pour
avoir	le	plaisir	de	se	parler	et	de	s’entendre.	Combien	je	te	dois	?	

—	15€50	s’il	te	plaît.

Je	sors	ma	carte	bleue,	un	coup	de	sans	contact	et	hop,	c’est	réglé.

—	Je	file,	passe	le	bonjour	à	Carole	et	bon	courage	à	toi.

—	Je	n’y	manquerai	pas.	Salut	Marc,	merci	et	à	bientôt.

—	N’oublie	pas	de	parler	de	ma	proposition	à	Carole.	Si	 toi	 tu	ne	veux	pas
venir,	elle	viendra	seule	ok	!	Et	merci	pour	le	melon.

Je	 rigole	 en	 quittant	 la	 boutique.	En	 réalité,	 j’avoue	 que	 je	 préférerais	 avoir
Laurent	seul	chez	moi	que	Carole	!



	

	

	

	

LAURENT
	

Je	 regarde	 Marc	 partir.	 Il	 a	 l’air	 heureux.	 Épanoui.	 Sans	 souci.	 Toujours
enjoué,	jamais	débordé	ni	même	stressé.	Je	l’envie.	Je	me	trompe	peut-être,	mais
Marc	semble	être	bien	dans	sa	peau	et	dans	sa	vie.	Tout	le	contraire	de	moi	en
réalité.	Bien	dans	ses	baskets.

Oui,	je	sais	qu’il	aimerait	rencontrer	quelqu’un	et	vivre	le	grand	amour.	Il	lui
est	déjà	arrivé	de	se	confier	à	moi	dans	ses	rares	moments	de	déprime	quand	on
s’est	 retrouvés	 seuls	à	 la	boutique.	Entre	hommes,	on	ne	parle	pas	 toujours	de
choses	personnelles.	Surtout	quand	il	s’agit	de	sentiments	!	En	plus,	Marc	est	un
client,	 pas	 un	 ami	 intime.	Mais	 ce	 jour-là,	 il	 avait	 besoin	 de	 vider	 son	 sac	 et
j’étais	là,	 tout	bêtement.	Il	m’a	avoué	tout	naturellement	son	penchant	pour	les
hommes,	 je	 ne	 l’ai	 pas	 jugé,	 je	 suis	 mal	 placé	 pour	 porter	 un	 quelconque
jugement	sur	ses	penchants	sexuels	!	J’ai	essayé	de	le	rassurer	et	de	lui	remonter
le	moral.

En	attendant,	lui	a	la	possibilité	de	faire	des	rencontres	d’un	soir	et	de	profiter
de	la	vie.	Il	ne	s’est	d’ailleurs	pas	privé	de	m’en	parler	!	Moi,	je	n’ai	pas	cette
chance.

Il	 est	 bien	 sympa	 de	 vouloir	 nous	 inviter	 à	 l’apéro	 chez	 lui.	 Moi	 ça	 me
tenterait	bien.	Mais	je	voudrais	y	aller	seul.	Sans	Carole.

Ce	dont	Marc	n’a	pas	conscience,	comme	tous	nos	clients	d’ailleurs,	c’est	que
je	ne	vis	pas	la	vie	rêvée.	Personne	n’imagine	l’enfer	que	j’endure	depuis	que	je
suis	marié	à	Carole.	Personne.	Aux	yeux	de	tous,	nous	formons	un	joli	couple.
Presque	constamment	 ensembles,	 souriants,	 complices,	 complémentaires.	Nous
sommes	souvent	complimentés	pour	l’exemplarité	de	notre	couple.	Vous	avez	de
la	chance	Carole,	votre	mari	est	une	perle	rare.	Il	fait	tout	!	Si	vous	n’en	voulez
plus	je	le	veux	bien	à	la	maison	!	Quel	joli	couple	vous	formez	avec	Carole,	on
voit	 que	 vous	 vous	 entendez	bien,	 ça	 fait	 plaisir	 et	 c’est	 tellement	 rare	de	nos
jours.



J’acquiesce,	 je	 souris,	 je	 remercie	 pour	 ces	mots	 gentils	 et	 ces	 compliments
mais	tout	ça,	c’est	du	vent.	De	la	façade,	de	l’esbroufe.	Du	cinéma.

Oui,	Carole	et	moi	sommes	mariés,	oui,	nous	travaillons	ensemble,	mais	non,
je	 ne	 suis	 pas	 heureux	 avec	 elle.	 L’apparence	 n’est	 pas	 la	 réalité.	 Et
malheureusement,	 dans	 la	 société	 actuelle,	 la	 quasi-majorité	 des	 personnes
s’arrête	aux	apparences.

La	 vérité,	 c’est	 qu’à	 24	 ans,	 je	 me	 suis	 marié	 avec	 Carole,	 à	 contrecœur.
Devant	monsieur	le	maire	et	face	au	curé,	je	rêvais	de	dire	non	mais	c’est	le	oui
qui	est	sorti	de	ma	bouche.	Un	oui	timide,	un	oui	désespéré,	un	oui	contraint	et
forcé.

Je	me	suis	tu.	Pour	ne	pas	tout	foutre	en	l’air,	le	mariage,	la	soirée.	Pour	ne	pas
ridiculiser	 mes	 parents	 qui	 ne	 se	 doutaient	 de	 rien.	 Pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 me
justifier	aux	yeux	de	tous.	Et	principalement	par	manque	de	courage.	Affronter
Carole	et	 lui	 tenir	 tête	était	au-dessus	de	mes	 forces.	Pas	 le	cran	de	 lui	avouer
que	je	ne	l’aimais	pas.	Que	je	ne	l’avais	jamais	aimé	ni	même	désiré.	Que	depuis
notre	 rencontre	 elle	 avait	 resserré	 l’étau	 sur	moi	 et	 sur	ma	vie	 et	qu’au	 fil	 des
mois	et	des	années	elle	m’avait	coincé,	bloqué,	transformé,	manipulé.

Au	début,	 je	 ne	m’étais	 rendu	 compte	 de	 rien.	La	gentillesse	 de	Carole,	 ses
attentions	 et	 ses	 douces	 paroles	m’étaient	 agréables.	Elle	 se	 confiait	 auprès	 de
moi	et	de	mon	côté,	je	faisais	de	même.	Je	lui	ai	avoué	des	pans	de	ma	vie	que
personne	 ne	 connaissait.	 Carole	 trouvait	 les	 phrases	 pour	me	 faire	 parler,	 elle
savait	s’y	prendre	pour	que	je	m’expose	et	qu’elle	apprenne	tout	de	moi.

Mais	rapidement,	j’ai	réalisé	qu’elle	m’endormait	pour	mieux	me	posséder.	Sa
pression	constante,	 sa	présence	de	 tous	 les	 instants	à	mes	côtés	et	ma	perte	de
liberté	 sont	 devenues	 flagrantes	 à	 mes	 yeux.	 Carole	 m’étouffait.	 Je	 manquais
d’oxygène,	 j’étais	 privé	 de	 liberté,	 je	 ne	 vivais	 plus	 pour	moi	mais	 seulement
grâce	à	elle.

Mes	 tentatives	pour	mettre	de	 la	distance	entre	elle	et	moi	et	pour	 retrouver
mon	autonomie	et	mon	espace	de	vie	se	sont	soldées	par	des	échecs.	Carole	ne
lâchait	rien	et	tissait	chaque	jour	un	peu	plus	sa	toile	autour	de	moi.	Pour	mieux
me	 posséder.	 Pour	 que	 je	 devienne	 sa	 chose,	 son	 jouet,	 sa	 marionnette.	 Elle
vampirisait	mes	énergies.

Et	 après,	 j’ai	 compris	 qu’il	 était	 trop	 tard.	 Je	 ne	 trouvais	 plus	 la	 force	 de
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