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Avertissement

Bien que se déroulant dans certains lieux et sites réels, ce livre est une ceuvre
de fiction. Les noms des personnages et les événements sont le fruit de
I’imagination de ’auteur. La représentation des lieux réels a pour seul but de
donner a ce roman un caractére d’authenticit¢. En conséquence, toute
homonymie, toute ressemblance ou similitude avec des personnages et des faits
existants ou ayant existé, en particulier pour les personnages qui occupent des
fonctions existant réellement, ne sauraient étre que fortuites et ne pourraient en
aucun cas engager la responsabilité de 1’auteur ou celle de I’éditeur.

Le village de Saint-Joseph-en-Vercors est issu de I’imagination de ’auteur.



1. Margot, 1615

La jeune femme se releva brusquement et s’assit sur son lit, le souffle court.
Le sang frappait violemment ses tempes et son cceur battait la chamade. Elle se
forca a respirer lentement. Peu a peu, elle reprit le contréle de son corps.
Pourtant, le sentiment d’angoisse restait solidement chevillé en elle.

Margot se leva et s’approcha de la fenétre. Les rideaux laissaient un rayon de
lune pénétrer dans la chambre. Elle les écarta doucement. Le calme de la forét
qui s’offrait a son regard aurait di la réconforter, elle qui était en communion
perpétuelle avec la nature. Il n’en était rien ! La peur qui avait noué ses entrailles
¢tait 1a, lovée comme un serpent prét a frapper sans prévenir. La jeune femme se
dirigea vers une table, saisit un broc et se versa un gobelet d’eau. La chaleur
estivale était terrible et la relative douceur de la nuit n’apportait pas le
soulagement attendu. Méme étre nue ne lui permettait pas de trouver le sommeil.
Des gouttes de sueur perlaient entre ses seins. Margot les regarda couler sur son
ventre. Elle était belle et le savait. Elle n’était pas spécialement coquette, mais
aimait se contempler dans I’eau quand elle allait faire ses ablutions dans la petite
riviere qui serpentait derriere chez elle. Les hanches larges et la croupe arrondie,
des seins lourds et une épaisse chevelure noir de jais qui descendait sur ses
¢paules, sa silhouette dansante était connue dans la contrée. Elle n’ignorait pas
que son corps faisait réver plus d’'un homme de la région, mais le respect qu’on
lui portait la protégeait d’éventuelles tentatives agressives de séduction. Et
Margot n’avait pas un caractére a se laisser faire ! Elle avait parfois deviné la
présence de regards derriere les arbres quand elle se baignait dans la riviere. Elle
ne pouvait pas non plus changer la nature masculine... et ces visions volées la
flattaient sans qu’elle se ’avoue vraiment. Certaines femmes devaient alors se
demander a quoi était due la vigueur retrouvée de leur homme.

Elle retourna vers son lit et observa son compagnon ensommeillé. Solidement
charpenté, un sourire aux levres, il semblait perdu dans un réve. C’était le
premier homme qu’elle connaissait physiquement depuis la mort de son mari,
trois ans auparavant. Quelques heures plus tot, elle s’était offerte a lui et avait
joui sous ses coups de boutoir. Ils s’étaient effondrés sur le lit en riant et s’étaient
presque aussitot endormis malgré la chaleur. Maintenant, elle tremblait, assaillie
par I’angoisse. Elle ne souhaitait qu’une chose : se tromper. Apres tout, rien ne
prouvait que ce qu’elle redoutait se produise. Elle devait en avoir le cceur net. En



silence, elle passa une chemise en lin, se dirigea vers un coin de la picce et se
pencha au-dessus d’un petit lit. Mathilde, sa fille de quatre ans, reposait
tranquillement. Elle lui envoya un baiser du bout des doigts et quitta la maison.

Le léger vent qui I’enveloppa la rasséréna. Elle retrouvait son milieu. Margot
traversa une courette bien entretenue et se dirigea vers un appentis. Elle ramassa
la clé¢ de la porte cachée sous une pierre et entra dans le petit batiment : son
laboratoire. Ses aieux 1’avaient construit voila plusieurs siecles, et la batisse
avait résisté aux assauts du temps. Elle saisit un briquet a amadou et alluma une
torche qu’elle accrocha au mur. La flamme dévoila des étageres remplies de
flacons et de pots en terre savamment rangés. Margot ressentait toujours un
sentiment de fierté quand elle admirait son ceuvre : elle avait 1a de quoi soigner
les maux de tous ceux qui venaient la voir, c’est-a-dire pratiquement tous les
habitants du plateau. Elle n’avait pas encore trente ans, mais sa réputation de
guérisseuse avait dépassé les limites de son canton. Certains hauts personnages
de Grenoble faisaient méme appel a son savoir. Ils ne venaient pas eux-mémes,
mais envoyaient leurs valets. Pas question de se compromettre avec une sorciere
pour ces grands de la ville, surtout en une période aussi troublée ou, voguant sur
la peur et I’ignorance, les autorités pourchassaient ceux qui étaient différents.
Jusqu’a peu, ce nom de « sorciére » ’avait amusée, elle dont la vocation était
uniquement de soigner ! Elle était bonne chrétienne, méme si elle croyait en la
présence et la force de la déesse-mere. Apres tout, Dieu pouvait étre multiforme.
Elle appliquait ses préceptes : aimer et soigner son prochain. Quant a ces
histoires de sabbat, de ballets de sorcieres, de copulation avec le diable, Margot
en aurait 11 si elle n’avait remarqué une évolution de la mentalité de ses patients.
De tout temps, on s’est méfi¢ des hommes et des femmes qui connaissent les
secrets de la nature. Il est bien plus facile d’accuser son voisin de faire appel a
des forces diaboliques que de reconnaitre qu’il a passé des années a apprendre et
a expérimenter le pouvoir guérisseur des plantes. Son sourire et ses remedes
avaient néanmoins toujours repoussé les éventuels soupcons de commerce avec
Satan. Elle tenait ses secrets de sa mere et de sa grand-mere et les enseignerait a
Mathilde... a condition que 1’angoisse qui la tenaillait ne soit que le fruit de son
imagination. Elle pria la déesse-mére pour qu’il en fit ainsi, tout en sachant que
son intuition s’était toujours avérée. Margot respira profondément : elle était
assez forte pour s’opposer a ceux qui leur voudraient du mal.

La mort, un an plus tot, du baron Emile de Marbeuf, propriétaire des terres sur



lesquelles se trouvait son village, avait changé les choses. Les femmes de sa
famille avaient soigné les Marbeuf depuis des décennies. L’aristocrate avait
toujours eu une grande bienveillance a leur égard, coupant court aux accusations
que des jaloux auraient pu porter sur leur pratique. Personne n’aurait 0sé
remettre en cause la parole de cet homme juste, chef de guerre qui avait
accompagné le roi Henri IV pendant des années. Son fils Geoffrey, qui venait de
lui succéder, n’était pas fait du méme bois. Geoffrey de Marbeuf avait un
caractére opposé a celui de son pére. C’était un jouisseur dont ’'unique objectif
¢tait de profiter des plaisirs de la vie. Les habitants du comté ne I’intéressaient
nullement, sauf lorsqu’il s’agissait de jolies filles rencontrées au hasard de
chasses ou de fétes. Il courtisait les plus nobles et violentait directement les
paysannes et les roturiéres. Sur la fin de sa vie, son pere n’avait plus assez de
force pour mettre le hola a ces coupables activités. Geoffrey était la seule
personne que craignait Margot.

Elle I’avait connu quand, adolescente, elle accompagnait sa mere au chateau
des Marbeuf. La jeune guérisseuse avait instantanément lu la perversité dans les
yeux du gargon, qui avait son age. Il I’avait déshabillée du regard, ce dont elle ne
se serait pas offusquée si elle y avait lu de I’admiration et un minimum de
respect. Elle n’y avait cependant décrypté que concupiscence. Elle avait toujours
¢été protégée par le baron, toutefois la disparition du vieux noble avait changé la
donne. Trois mois plus tot, Geoffrey de Marbeuf avait débarqué a cheval dans
son village avec quelques-uns de ses compagnons de débauche. Il avait
convoqué les villageois sur la place principale et leur avait tenu un discours
digne des grandes époques du servage, en fixant longuement Margot. Les
pauvres paysans et artisans, illettrés pour la plupart, avaient tremblé de peur. La
jeune femme se demandait avec inquiétude comment cette histoire allait se
terminer. Quand Marbeuf s’était approché d’elle, les villageois avaient laissé
passer le cavalier. Celle qui les soignait et accouchait les méres ne représentait
plus rien face a la force brute de cet homme. Margot ne 1’avait pas quitté des
yeux, avec un air de défi qui ne lui avait pas plu. Accrochée a sa jupe, Mathilde
avait tout de suite compris que ’homme a cheval leur voulait du mal. Avec un
sourire mauvais, I’aristocrate s’était approché. Il avait attrapé la fillette par le
bras et I’avait violemment tirée a lui. La colére de Margot avait remplacé sa
peur. Elle avait couru vers le cavalier, avait saisi sa botte et, d’une violente
poussée, I’avait fait choir de son cheval et lacher I’enfant. Quand il avait chuté et
qu’elle I’avait entendu jurer, elle avait pensé avoir signé€ son arrét de mort.



Cependant, le Christ et la déesse-mére en avaient décidé autrement. Le curé de
la paroisse, accompagné d’un représentant de I’évéque exceptionnellement venu
visiter les territoires €loignés de la maison diocésaine, était passé au méme
moment, attiré par I’attroupement inhabituel a cette heure de la journée. Quand il
avait demandé ce qui s’était passé, Geoffrey de Marbeuf avait lamentablement
bafouillé qu’il avait chuté de cheval. Inutile de se mettre a dos le clergé avec
lequel il n’était déja pas en odeur de sainteté. Le regard qu’il avait lancé a
Margot en quittant le village était chargé de haine. Fiére, la jeune femme n’avait
pas baissé les yeux. Cependant, elle savait que cette béte humiliée n’aspirerait
plus qu’a une chose : se venger.

Margot se dirigea vers la petite cheminée qui lui servait a se chauffer quand
elle confectionnait ses potions durant les longues journées d’hiver. Elle venait de
prendre sa décision : elle avait peu hésité, faisant confiance a son intuition. Elle
saisit une barre de métal, se pencha sur I’atre et descella une pierre qui en
constituait la base. Puis elle s’agenouilla et retira deux autres lourdes pierres. Ses
doigts sentirent un contact frais. Elle sortit un coffret en bois cerclé de métal.
L’émotion s’empara d’elle quand elle retira 1’objet de sa cachette. C’est une
partie de I’ame de sa famille qui s’échappait du foyer. Cependant, elle n’avait
pas le choix. Elle replaca les pierres, posa la boite sur la vieille table en bois et
s’installa sur un tabouret. Les doigts tremblants, elle fit jouer la serrure et admira
son contenu. Puis elle la referma, attrapa un sac en tissu sur I’une des étagéres et
y glissa son trésor. Le sort en était donc jeté.

Margot quitta la batisse. Au lieu de la diriger vers la chaumiére, ses pas la
conduisirent vers la forét. Elle suivit un chemin étroit que seul un ceil habitué
pouvait deviner entre les épais fourrés. La lune, pleine, I’aidait a s’orienter. Elle
s’arréta dans une petite clairiere, a peine large d’une quinzaine de pas. Devant
elle, une dizaine de pierres déposées, €parses, sur le sol. Les femmes de la
famille Malherbe étaient enterrées 1a, au milieu de la forét qui leur avait tout
donné. Les hommes, eux, étaient inhumés dans la fosse commune du village. Sa
grand-mere lui avait raconté que cette coutume avait débuté en 1420, lorsqu’un
cur¢ en froid avec son aieule lui avait refusé la terre consacrée du cimeticre
paroissial. Elle s’assit dans 1’herbe et, les yeux tournés vers le ciel, supplia les
puissances célestes de lui venir en aide.



2. Un cri dans la nuit

Un cri long et aigu troubla le silence de I’appartement. Il s’arréta net, rendant
a la nuit sa sérénité. Personne ne semblait avoir entendu 1’appel. Le hurlement
reprit, plus fort, plus insistant. La femme, allongée, prit lentement conscience du
monde qui ’entourait. Des pleurs, plus réguliers, déchiraient maintenant le
brouillard qui nimbait son cerveau ensommeillé. Le réve dans lequel elle se
mouvait venait de s’évanouir. Elle tita le matelas d’un avant-bras hésitant.
Personne a ses cotés. Elle s’assit, bailla et se frotta les yeux. Elle regarda sa
montre : trois heures. Elle enfouit sa téte entre ses mains, retenant difficilement
des larmes de fatigue. Elle n’avait pas le choix : les pleurs redoublaient
d’intensité et elle était seule. Epuisée et tremblante d’énervement, elle enfila une
paire de chaussettes et se leva. Il faisait froid dans 1’appartement : elle avait
conservé I’habitude de dormir la fenétre ouverte malgré les températures encore
fraiches du mois de mars. Elle s’étira et se dirigea vers la petite chambre qui
faisait face a la sienne. Dans un lit en bois, un enfant sanglotait, les poings
serrés. La femme le prit dans ses bras. Elle oscillait entre la compassion et
I’envie de hurler qu’elle aussi avait besoin de réconfort. La faiblesse de la fillette
eut finalement raison de sa colére. Elle la berca en lui parlant doucement :

— Ne t’inquiéte pas, Adele, maman est 1a maintenant.

L’enfant leva un regard étonné, cessa de pleurer puis se colla contre 1’épaule
de sa mere, rassurée. Nadia posa la main sur le front de sa fille. Il était briilant.
Elle se dirigea vers un petit meuble, saisit un sachet d’antalgiques. Méme si le
pédiatre le déconseillait fortement, elle ajouta un peu de sucre a 1I’eau du biberon
et le secoua au rythme de la comptine qu’elle chantonnait. Adéle avala
goultiment la boisson puis, avec un sourire retrouvé, se frotta contre sa mere.
Nadia était maintenant totalement éveillée. Quitte a ne pas dormir, autant profiter
de sa fille. Elle se dirigea vers le salon, se lova le plus confortablement possible
dans le canapé, installa la petite sur sa poitrine et la couvrit avec un plaid. Les
gémissements satisfaits la détendirent. Elle en avait vraiment besoin.

Jamais Nadia Barka n’aurait pensé que gérer sa vie de flic et celle de mere de
famille serait si compliqué. Etienne aurait dii se trouver a ses cotés et s’occuper
des fréquents réveils nocturnes d’Adéle. Le commissariat [’avait appelé a vingt-
trois heures pour une affaire urgente... Il lui avait promis qu’il serait rentré a
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