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Avertissement
	

Bien	que	se	déroulant	dans	certains	lieux	et	sites	réels,	ce	livre	est	une	œuvre
de	 fiction.	 Les	 noms	 des	 personnages	 et	 les	 événements	 sont	 le	 fruit	 de
l’imagination	 de	 l’auteur.	 La	 représentation	 des	 lieux	 réels	 a	 pour	 seul	 but	 de
donner	 à	 ce	 roman	 un	 caractère	 d’authenticité.	 En	 conséquence,	 toute
homonymie,	toute	ressemblance	ou	similitude	avec	des	personnages	et	des	faits
existants	 ou	 ayant	 existé,	 en	particulier	 pour	 les	 personnages	qui	 occupent	 des
fonctions	existant	réellement,	ne	sauraient	être	que	fortuites	et	ne	pourraient	en
aucun	cas	engager	la	responsabilité	de	l’auteur	ou	celle	de	l’éditeur.

	

Le	village	de	Saint-Joseph-en-Vercors	est	issu	de	l’imagination	de	l’auteur.



1.	Margot,	1615
	

La	jeune	femme	se	releva	brusquement	et	s’assit	sur	son	lit,	 le	souffle	court.
Le	sang	frappait	violemment	ses	tempes	et	son	cœur	battait	la	chamade.	Elle	se
força	 à	 respirer	 lentement.	 Peu	 à	 peu,	 elle	 reprit	 le	 contrôle	 de	 son	 corps.
Pourtant,	le	sentiment	d’angoisse	restait	solidement	chevillé	en	elle.

Margot	se	leva	et	s’approcha	de	la	fenêtre.	Les	rideaux	laissaient	un	rayon	de
lune	pénétrer	dans	 la	chambre.	Elle	 les	écarta	doucement.	Le	calme	de	 la	forêt
qui	 s’offrait	 à	 son	 regard	 aurait	 dû	 la	 réconforter,	 elle	qui	 était	 en	 communion
perpétuelle	avec	la	nature.	Il	n’en	était	rien	!	La	peur	qui	avait	noué	ses	entrailles
était	là,	lovée	comme	un	serpent	prêt	à	frapper	sans	prévenir.	La	jeune	femme	se
dirigea	 vers	 une	 table,	 saisit	 un	 broc	 et	 se	 versa	 un	 gobelet	 d’eau.	 La	 chaleur
estivale	 était	 terrible	 et	 la	 relative	 douceur	 de	 la	 nuit	 n’apportait	 pas	 le
soulagement	attendu.	Même	être	nue	ne	lui	permettait	pas	de	trouver	le	sommeil.
Des	gouttes	de	sueur	perlaient	entre	ses	seins.	Margot	les	regarda	couler	sur	son
ventre.	Elle	était	belle	et	 le	savait.	Elle	n’était	pas	spécialement	coquette,	mais
aimait	se	contempler	dans	l’eau	quand	elle	allait	faire	ses	ablutions	dans	la	petite
rivière	qui	serpentait	derrière	chez	elle.	Les	hanches	larges	et	la	croupe	arrondie,
des	 seins	 lourds	 et	 une	 épaisse	 chevelure	 noir	 de	 jais	 qui	 descendait	 sur	 ses
épaules,	sa	silhouette	dansante	était	connue	dans	 la	contrée.	Elle	n’ignorait	pas
que	son	corps	faisait	rêver	plus	d’un	homme	de	la	région,	mais	le	respect	qu’on
lui	 portait	 la	 protégeait	 d’éventuelles	 tentatives	 agressives	 de	 séduction.	 Et
Margot	n’avait	 pas	un	caractère	 à	 se	 laisser	 faire	 !	Elle	 avait	 parfois	deviné	 la
présence	de	regards	derrière	les	arbres	quand	elle	se	baignait	dans	la	rivière.	Elle
ne	pouvait	pas	non	plus	changer	 la	nature	masculine…	et	ces	visions	volées	 la
flattaient	 sans	qu’elle	 se	 l’avoue	vraiment.	Certaines	 femmes	devaient	 alors	 se
demander	à	quoi	était	due	la	vigueur	retrouvée	de	leur	homme.

Elle	retourna	vers	son	lit	et	observa	son	compagnon	ensommeillé.	Solidement
charpenté,	 un	 sourire	 aux	 lèvres,	 il	 semblait	 perdu	 dans	 un	 rêve.	 C’était	 le
premier	 homme	 qu’elle	 connaissait	 physiquement	 depuis	 la	mort	 de	 son	mari,
trois	ans	auparavant.	Quelques	heures	plus	 tôt,	 elle	 s’était	offerte	à	 lui	 et	 avait
joui	sous	ses	coups	de	boutoir.	Ils	s’étaient	effondrés	sur	le	lit	en	riant	et	s’étaient
presque	aussitôt	endormis	malgré	la	chaleur.	Maintenant,	elle	tremblait,	assaillie
par	l’angoisse.	Elle	ne	souhaitait	qu’une	chose	:	se	tromper.	Après	tout,	rien	ne
prouvait	que	ce	qu’elle	redoutait	se	produise.	Elle	devait	en	avoir	le	cœur	net.	En



silence,	elle	passa	une	chemise	en	 lin,	se	dirigea	vers	un	coin	de	 la	pièce	et	se
pencha	 au-dessus	 d’un	 petit	 lit.	 Mathilde,	 sa	 fille	 de	 quatre	 ans,	 reposait
tranquillement.	Elle	lui	envoya	un	baiser	du	bout	des	doigts	et	quitta	la	maison.

Le	léger	vent	qui	l’enveloppa	la	rasséréna.	Elle	retrouvait	son	milieu.	Margot
traversa	une	courette	bien	entretenue	et	se	dirigea	vers	un	appentis.	Elle	ramassa
la	 clé	 de	 la	 porte	 cachée	 sous	 une	 pierre	 et	 entra	 dans	 le	 petit	 bâtiment	 :	 son
laboratoire.	 Ses	 aïeux	 l’avaient	 construit	 voilà	 plusieurs	 siècles,	 et	 la	 bâtisse
avait	résisté	aux	assauts	du	temps.	Elle	saisit	un	briquet	à	amadou	et	alluma	une
torche	 qu’elle	 accrocha	 au	 mur.	 La	 flamme	 dévoila	 des	 étagères	 remplies	 de
flacons	 et	 de	 pots	 en	 terre	 savamment	 rangés.	 Margot	 ressentait	 toujours	 un
sentiment	de	fierté	quand	elle	admirait	son	œuvre	:	elle	avait	là	de	quoi	soigner
les	maux	 de	 tous	 ceux	 qui	 venaient	 la	 voir,	 c’est-à-dire	 pratiquement	 tous	 les
habitants	 du	 plateau.	 Elle	 n’avait	 pas	 encore	 trente	 ans,	mais	 sa	 réputation	 de
guérisseuse	avait	dépassé	les	limites	de	son	canton.	Certains	hauts	personnages
de	Grenoble	faisaient	même	appel	à	son	savoir.	Ils	ne	venaient	pas	eux-mêmes,
mais	envoyaient	leurs	valets.	Pas	question	de	se	compromettre	avec	une	sorcière
pour	ces	grands	de	la	ville,	surtout	en	une	période	aussi	troublée	où,	voguant	sur
la	 peur	 et	 l’ignorance,	 les	 autorités	 pourchassaient	 ceux	 qui	 étaient	 différents.
Jusqu’à	peu,	ce	nom	de	«	 sorcière	»	 l’avait	 amusée,	elle	dont	 la	vocation	était
uniquement	de	soigner	!	Elle	était	bonne	chrétienne,	même	si	elle	croyait	en	la
présence	et	la	force	de	la	déesse-mère.	Après	tout,	Dieu	pouvait	être	multiforme.
Elle	 appliquait	 ses	 préceptes	 :	 aimer	 et	 soigner	 son	 prochain.	 Quant	 à	 ces
histoires	de	sabbat,	de	ballets	de	sorcières,	de	copulation	avec	le	diable,	Margot
en	aurait	ri	si	elle	n’avait	remarqué	une	évolution	de	la	mentalité	de	ses	patients.
De	 tout	 temps,	 on	 s’est	méfié	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 qui	 connaissent	 les
secrets	de	la	nature.	Il	est	bien	plus	facile	d’accuser	son	voisin	de	faire	appel	à
des	forces	diaboliques	que	de	reconnaître	qu’il	a	passé	des	années	à	apprendre	et
à	 expérimenter	 le	 pouvoir	 guérisseur	 des	 plantes.	 Son	 sourire	 et	 ses	 remèdes
avaient	néanmoins	toujours	repoussé	les	éventuels	soupçons	de	commerce	avec
Satan.	Elle	tenait	ses	secrets	de	sa	mère	et	de	sa	grand-mère	et	les	enseignerait	à
Mathilde…	à	condition	que	l’angoisse	qui	la	tenaillait	ne	soit	que	le	fruit	de	son
imagination.	Elle	pria	la	déesse-mère	pour	qu’il	en	fût	ainsi,	tout	en	sachant	que
son	 intuition	 s’était	 toujours	 avérée.	 Margot	 respira	 profondément	 :	 elle	 était
assez	forte	pour	s’opposer	à	ceux	qui	leur	voudraient	du	mal.

	

La	mort,	un	an	plus	tôt,	du	baron	Émile	de	Marbeuf,	propriétaire	des	terres	sur



lesquelles	 se	 trouvait	 son	 village,	 avait	 changé	 les	 choses.	 Les	 femmes	 de	 sa
famille	 avaient	 soigné	 les	 Marbeuf	 depuis	 des	 décennies.	 L’aristocrate	 avait
toujours	eu	une	grande	bienveillance	à	leur	égard,	coupant	court	aux	accusations
que	 des	 jaloux	 auraient	 pu	 porter	 sur	 leur	 pratique.	 Personne	 n’aurait	 osé
remettre	 en	 cause	 la	 parole	 de	 cet	 homme	 juste,	 chef	 de	 guerre	 qui	 avait
accompagné	le	roi	Henri	IV	pendant	des	années.	Son	fils	Geoffrey,	qui	venait	de
lui	 succéder,	 n’était	 pas	 fait	 du	 même	 bois.	 Geoffrey	 de	 Marbeuf	 avait	 un
caractère	opposé	à	celui	de	son	père.	C’était	un	jouisseur	dont	l’unique	objectif
était	de	profiter	des	plaisirs	de	la	vie.	Les	habitants	du	comté	ne	l’intéressaient
nullement,	 sauf	 lorsqu’il	 s’agissait	 de	 jolies	 filles	 rencontrées	 au	 hasard	 de
chasses	 ou	 de	 fêtes.	 Il	 courtisait	 les	 plus	 nobles	 et	 violentait	 directement	 les
paysannes	et	 les	 roturières.	Sur	 la	 fin	de	 sa	vie,	 son	père	n’avait	plus	assez	de
force	 pour	 mettre	 le	 holà	 à	 ces	 coupables	 activités.	 Geoffrey	 était	 la	 seule
personne	que	craignait	Margot.

Elle	 l’avait	connu	quand,	adolescente,	elle	accompagnait	sa	mère	au	château
des	Marbeuf.	La	jeune	guérisseuse	avait	instantanément	lu	la	perversité	dans	les
yeux	du	garçon,	qui	avait	son	âge.	Il	l’avait	déshabillée	du	regard,	ce	dont	elle	ne
se	 serait	 pas	 offusquée	 si	 elle	 y	 avait	 lu	 de	 l’admiration	 et	 un	 minimum	 de
respect.	Elle	n’y	avait	cependant	décrypté	que	concupiscence.	Elle	avait	toujours
été	protégée	par	le	baron,	toutefois	la	disparition	du	vieux	noble	avait	changé	la
donne.	Trois	mois	plus	 tôt,	Geoffrey	de	Marbeuf	avait	débarqué	à	cheval	dans
son	 village	 avec	 quelques-uns	 de	 ses	 compagnons	 de	 débauche.	 Il	 avait
convoqué	 les	 villageois	 sur	 la	 place	 principale	 et	 leur	 avait	 tenu	 un	 discours
digne	 des	 grandes	 époques	 du	 servage,	 en	 fixant	 longuement	 Margot.	 Les
pauvres	paysans	et	artisans,	illettrés	pour	la	plupart,	avaient	tremblé	de	peur.	La
jeune	 femme	 se	 demandait	 avec	 inquiétude	 comment	 cette	 histoire	 allait	 se
terminer.	 Quand	 Marbeuf	 s’était	 approché	 d’elle,	 les	 villageois	 avaient	 laissé
passer	 le	cavalier.	Celle	qui	 les	soignait	et	accouchait	 les	mères	ne	représentait
plus	 rien	 face	 à	 la	 force	brute	de	 cet	 homme.	Margot	 ne	 l’avait	 pas	quitté	 des
yeux,	avec	un	air	de	défi	qui	ne	lui	avait	pas	plu.	Accrochée	à	sa	jupe,	Mathilde
avait	 tout	de	suite	compris	que	l’homme	à	cheval	leur	voulait	du	mal.	Avec	un
sourire	mauvais,	 l’aristocrate	 s’était	 approché.	 Il	 avait	 attrapé	 la	 fillette	 par	 le
bras	 et	 l’avait	 violemment	 tirée	 à	 lui.	 La	 colère	 de	Margot	 avait	 remplacé	 sa
peur.	 Elle	 avait	 couru	 vers	 le	 cavalier,	 avait	 saisi	 sa	 botte	 et,	 d’une	 violente
poussée,	l’avait	fait	choir	de	son	cheval	et	lâcher	l’enfant.	Quand	il	avait	chuté	et
qu’elle	l’avait	entendu	jurer,	elle	avait	pensé	avoir	signé	son	arrêt	de	mort.



Cependant,	le	Christ	et	la	déesse-mère	en	avaient	décidé	autrement.	Le	curé	de
la	paroisse,	accompagné	d’un	représentant	de	l’évêque	exceptionnellement	venu
visiter	 les	 territoires	 éloignés	 de	 la	 maison	 diocésaine,	 était	 passé	 au	 même
moment,	attiré	par	l’attroupement	inhabituel	à	cette	heure	de	la	journée.	Quand	il
avait	demandé	ce	qui	 s’était	passé,	Geoffrey	de	Marbeuf	avait	 lamentablement
bafouillé	 qu’il	 avait	 chuté	 de	 cheval.	 Inutile	 de	 se	mettre	 à	 dos	 le	 clergé	 avec
lequel	 il	 n’était	 déjà	 pas	 en	 odeur	 de	 sainteté.	 Le	 regard	 qu’il	 avait	 lancé	 à
Margot	en	quittant	le	village	était	chargé	de	haine.	Fière,	la	jeune	femme	n’avait
pas	baissé	 les	yeux.	Cependant,	 elle	 savait	 que	 cette	bête	humiliée	n’aspirerait
plus	qu’à	une	chose	:	se	venger.

	

Margot	se	dirigea	vers	 la	petite	cheminée	qui	 lui	servait	à	se	chauffer	quand
elle	confectionnait	ses	potions	durant	les	longues	journées	d’hiver.	Elle	venait	de
prendre	sa	décision	:	elle	avait	peu	hésité,	faisant	confiance	à	son	intuition.	Elle
saisit	 une	 barre	 de	 métal,	 se	 pencha	 sur	 l’âtre	 et	 descella	 une	 pierre	 qui	 en
constituait	la	base.	Puis	elle	s’agenouilla	et	retira	deux	autres	lourdes	pierres.	Ses
doigts	 sentirent	 un	 contact	 frais.	Elle	 sortit	 un	 coffret	 en	 bois	 cerclé	 de	métal.
L’émotion	 s’empara	 d’elle	 quand	 elle	 retira	 l’objet	 de	 sa	 cachette.	 C’est	 une
partie	 de	 l’âme	de	 sa	 famille	 qui	 s’échappait	 du	 foyer.	Cependant,	 elle	 n’avait
pas	le	choix.	Elle	replaça	les	pierres,	posa	la	boîte	sur	la	vieille	table	en	bois	et
s’installa	sur	un	tabouret.	Les	doigts	tremblants,	elle	fit	jouer	la	serrure	et	admira
son	contenu.	Puis	elle	la	referma,	attrapa	un	sac	en	tissu	sur	l’une	des	étagères	et
y	glissa	son	trésor.	Le	sort	en	était	donc	jeté.

Margot	 quitta	 la	 bâtisse.	Au	 lieu	 de	 la	 diriger	 vers	 la	 chaumière,	 ses	 pas	 la
conduisirent	 vers	 la	 forêt.	Elle	 suivit	 un	 chemin	 étroit	 que	 seul	 un	œil	 habitué
pouvait	deviner	entre	les	épais	fourrés.	La	lune,	pleine,	l’aidait	à	s’orienter.	Elle
s’arrêta	dans	une	petite	clairière,	à	peine	 large	d’une	quinzaine	de	pas.	Devant
elle,	 une	 dizaine	 de	 pierres	 déposées,	 éparses,	 sur	 le	 sol.	 Les	 femmes	 de	 la
famille	Malherbe	 étaient	 enterrées	 là,	 au	milieu	 de	 la	 forêt	 qui	 leur	 avait	 tout
donné.	Les	hommes,	eux,	étaient	inhumés	dans	la	fosse	commune	du	village.	Sa
grand-mère	lui	avait	raconté	que	cette	coutume	avait	débuté	en	1420,	lorsqu’un
curé	 en	 froid	 avec	 son	 aïeule	 lui	 avait	 refusé	 la	 terre	 consacrée	 du	 cimetière
paroissial.	Elle	s’assit	dans	 l’herbe	et,	 les	yeux	 tournés	vers	 le	ciel,	 supplia	 les
puissances	célestes	de	lui	venir	en	aide.



2.	Un	cri	dans	la	nuit
	

Un	cri	long	et	aigu	troubla	le	silence	de	l’appartement.	Il	s’arrêta	net,	rendant
à	 la	nuit	sa	sérénité.	Personne	ne	semblait	avoir	entendu	 l’appel.	Le	hurlement
reprit,	plus	fort,	plus	insistant.	La	femme,	allongée,	prit	lentement	conscience	du
monde	 qui	 l’entourait.	 Des	 pleurs,	 plus	 réguliers,	 déchiraient	 maintenant	 le
brouillard	 qui	 nimbait	 son	 cerveau	 ensommeillé.	 Le	 rêve	 dans	 lequel	 elle	 se
mouvait	 venait	 de	 s’évanouir.	 Elle	 tâta	 le	 matelas	 d’un	 avant-bras	 hésitant.
Personne	 à	 ses	 côtés.	 Elle	 s’assit,	 bâilla	 et	 se	 frotta	 les	 yeux.	 Elle	 regarda	 sa
montre	:	trois	heures.	Elle	enfouit	sa	tête	entre	ses	mains,	retenant	difficilement
des	 larmes	 de	 fatigue.	 Elle	 n’avait	 pas	 le	 choix	 :	 les	 pleurs	 redoublaient
d’intensité	et	elle	était	seule.	Épuisée	et	tremblante	d’énervement,	elle	enfila	une
paire	 de	 chaussettes	 et	 se	 leva.	 Il	 faisait	 froid	 dans	 l’appartement	 :	 elle	 avait
conservé	l’habitude	de	dormir	la	fenêtre	ouverte	malgré	les	températures	encore
fraîches	 du	mois	 de	mars.	 Elle	 s’étira	 et	 se	 dirigea	 vers	 la	 petite	 chambre	 qui
faisait	 face	 à	 la	 sienne.	 Dans	 un	 lit	 en	 bois,	 un	 enfant	 sanglotait,	 les	 poings
serrés.	 La	 femme	 le	 prit	 dans	 ses	 bras.	 Elle	 oscillait	 entre	 la	 compassion	 et
l’envie	de	hurler	qu’elle	aussi	avait	besoin	de	réconfort.	La	faiblesse	de	la	fillette
eut	finalement	raison	de	sa	colère.	Elle	la	berça	en	lui	parlant	doucement	:

—	Ne	t’inquiète	pas,	Adèle,	maman	est	là	maintenant.

L’enfant	leva	un	regard	étonné,	cessa	de	pleurer	puis	se	colla	contre	l’épaule
de	sa	mère,	rassurée.	Nadia	posa	la	main	sur	le	front	de	sa	fille.	Il	était	brûlant.
Elle	se	dirigea	vers	un	petit	meuble,	saisit	un	sachet	d’antalgiques.	Même	si	 le
pédiatre	le	déconseillait	fortement,	elle	ajouta	un	peu	de	sucre	à	l’eau	du	biberon
et	 le	 secoua	 au	 rythme	 de	 la	 comptine	 qu’elle	 chantonnait.	 Adèle	 avala
goulûment	 la	 boisson	 puis,	 avec	 un	 sourire	 retrouvé,	 se	 frotta	 contre	 sa	mère.
Nadia	était	maintenant	totalement	éveillée.	Quitte	à	ne	pas	dormir,	autant	profiter
de	sa	fille.	Elle	se	dirigea	vers	le	salon,	se	lova	le	plus	confortablement	possible
dans	le	canapé,	 installa	 la	petite	sur	sa	poitrine	et	 la	couvrit	avec	un	plaid.	Les
gémissements	satisfaits	la	détendirent.	Elle	en	avait	vraiment	besoin.

Jamais	Nadia	Barka	n’aurait	pensé	que	gérer	sa	vie	de	flic	et	celle	de	mère	de
famille	serait	si	compliqué.	Étienne	aurait	dû	se	trouver	à	ses	côtés	et	s’occuper
des	fréquents	réveils	nocturnes	d’Adèle.	Le	commissariat	l’avait	appelé	à	vingt-
trois	 heures	 pour	 une	 affaire	 urgente...	 Il	 lui	 avait	 promis	 qu’il	 serait	 rentré	 à
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