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Avant-propos

Ce livre n’a pas pour but de prodiguer des conseils médicaux ou de fournir un
diagnostic a quiconque. Il a pour vocation de relater mon histoire et de recueillir
mes impressions tout au long de mon parcours en procréation médicalement
assistée. Les informations qui y sont contenues ne sont pas des données
scientifiques et doivent étre utilisées en consultation avec le ou les médecins de
votre choix. Les opinions exprimées ici m’appartiennent, sont les fruits de mes
propres recherches et de mon analyse. Malgré mon travail de vérification,
veuillez m’excuser par avance pour les éventuelles incohérences ou
inexactitudes qui pourraient subsister.



Rétrospective sur mes
7 premieres semaines

de grossesse apres
3 ans de PMA



Cocorico : je suis enceinte !

21 juin 2021

Ce matin-1a, j’effectuai mon tout premier test de grossesse. Ou plutdt, devrais-

je dire, mon premier dosage sanguin de I’hormone Béta-HCG . A I’heure des
résultats, la différence est frappante puisqu’un taux peu révélateur (71 UI/L)
supplantait le simple constat, positif ou négatif, auquel je m’étais attendue. Pour
seul repere, la valeur de référence (inférieure a 5) m’indiquait que j’étais en
dehors des clous.

Apres avoir googlé mon taux sur différents sites spécialisés, je réalisai avec
une pointe d’excitation que mes soupgons — c’est positif | — étaient bel et bien
fondés. Je restai néanmoins sur mes gardes jusqu’a 1’appel du centre de fertilité,
1 h 30 plus tard.

Debut d’apres-midi — appel du centre de fertilité
« Madame J. : Allo ?

— Centre de fertilit¢ (CDF) : Bonjour madame, ici le centre de fertilité a
Bruxelles.

— Madame J. : Oui, bonjour.
— CDF : Madame, pouvez-vous me donner votre nom ?

Etrange de devoir décliner son identité a la personne qui vous appelle !
— Madame J. : Madame J.

— CDF : Quelle est votre date de naissance madame ?
— Madame J. : Le 2 aotit 1980.
— CDF : Madame, vous avez effectu¢ une prise de sang ce matin.

Comment oublier, je les ai en horreur !
— Madame J. : En effet !



— CDF : C’est positif, madame.

Des félicitations auraient été de rigueur, mais passons...
— Madame J. : Oui, ce que j’ai pu constater...

Je souriais intérieurement, mais ne pouvais m’empécher de regretter le
manque de poésie dans toute cette affaire. Et j’étais loin d’étre au bout de mes
désillusions.

— CDF : Mais votre taux de progestérone est un peu bas, madame, il va
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falloir prendre Progestane 10 mg trois fois par jour, & commencer dés

aujourd’hui, et réaliser une nouvelle prise de sang le lundi 28 juin. Ca va,
madame ?

— Madame J. : Un moment ! Progestane, vous dites, a prendre par voie orale
ou vaginale ?

Paniquée et fouillant frénétiquement dans 1’armoire a pharmacie tout en
tentant désespérément d’enregistrer les informations mitraillées par mon
interlocutrice.

— CDF : Par voie orale, madame.
— Madame J. : Peut-on me le délivrer sans ordonnance ?

— CDF : Le médecin va vous préparer 1’ordonnance, madame. Vous la
recevrez par e-mail et par la poste.

— Madame J. : Les ordonnances belges ne sont pas valables ici...
— CDF : Le médecin va vous préparer une ordonnance spéciale, madame.

Pourquoi le médecin ne m’avait-il pas procuré une « ordonnance spéciale »
toutes les autres fois ou il m’avait fallu harceler le secrétariat de mon cabinet de
gynécologie, je me pose encore aujourd’hui la question.

— Madame J. : D’accord, c’est juste que les pharmacies seront fermées
demain et...

— CDF : Oui madame, bonne chance.

— Madame J. : Au revoir, merci. »



Oscillant entre panique et réjouissance — je suis enceinte ! — je tentai de
chasser les paroles de mon interlocutrice qui tournaient en boucle dans ma
téte : « Votre taux de progestérone est un peu bas, madame [...] Bonne
chance ! » pour me concentrer sur I’'impératif du moment, faire remonter mon
taux en me procurant au plus vite le traitement recommandé. N’ayant pas
d’imprimante a la maison, la tache allait s’avérer compliquée. Je pouvais bien
entendu appeler Monsieur T. pour qu’il me I’imprime au bureau, mais a son
retour, les pharmacies seraient fermées.

Avant toute chose, je devais attendre 1’e-mail du centre de fertilité, car dans
I’affolement, je n’étais pas certaine d’avoir bien saisi le nom du produit, ni la
date de la prochaine prise de sang d’ailleurs. Elle avait parlé du samedi 26, je
crois. Oui, c’était bien cela, le samedi 26. Incapable de me concentrer sur quoi
que ce soit d’autre, j’entrepris de googler
« taux de progestérone bas début grossesse » pour trouver quantité¢ d’études et

articles sur les fausses couches et grossesses extra-utérines . Dans le méme
temps, une fenétre ouverte sur ma boite e-mail personnelle, je rafraichissais a un
rythme régulier — toutes les deux minutes — ma page d’accueil, espérant voir
arriver le précieux document.

A 16 h 30, les appels répétés de Monsieur T. pour me rappeler les heures de
fermeture de la pharmacie la plus proche de chez nous ayant largement contribué
a mon sentiment de frustration grandissant, j’attrapais mon portable pour
rappeler le centre de fertilit¢ quand, miracle, ma boite de réception afficha un
message non lu. C’était bien I’e-mail tant attendu, mais les difficultés arrivant
toujours par lot, le scan de 1’ordonnance était en partie rogné.

N’y tenant plus, je me précipitai sur la porte d’entrée, tapant un message en
toute hate a I’attention de Monsieur T. pour I’'informer de mon passage a la
pharmacie et lui demander de m’imprimer le document, pour le cas ou le
pharmacien refuserait de m’avancer le traitement.

Arrivée a destination, je considérai différents plans d’action pour arriver a mes
fins. Avant tout, s’adresser de préférence a un conseiller familier, idéalement une
conseillere, ou plutdt LA conseillere, celle-la méme qui s’était occupée de moi
lors de mes nombreux passages en pharmacie pour me procurer, en début de
protocole, un vaste portefeuille de produits spécialisés dans les troubles de la
fertilité.



Par protocole, comprenez une quantité impressionnante de produits a
s’injecter ou se faire injecter — selon les préférences de chacun — matin et soir,
sans compter ceux administrables par voie orale et... vaginale. Tout un
programme de réjouissance que je ne manquerai pas de vous décrire par le menu.
Pour I’heure, il me fallait me concentrer, car un jeune pharmacien me faisait
signe d’avancer.

Contrairement a mes craintes, 1’opération se révéla plus simple qu’anticipée,
et j’obtins ma progestérone sans trop de difficultés malgré mon ordonnance
numérique rognée. Seul bémol, il me fallut couvrir la totalit¢ de la note.
Heureusement, cette fois-ci, elle n’était pas trop salée, comparée a la majorité
des produits d’inhibition de I’ovulation et de stimulation folliculaire qui, entre
parentheses, sont composés d’urines purifiées de femmes ménopausées, dont le
colit dépasse allégrement la centaine d’euros.

De retour a la maison, j’avalai une gélule et m’affalai sur mon canapé. Et dire
que pour une majorit¢ de femmes, apprendre leur grossesse se résumait a
déchiffrer le résultat affiché sur un batonnet sur lequel elles avaient
préalablement urin¢ ! Elles pouvaient ensuite programmer 1’annonce a leur
moitié, ignorant ¢hontément leur taux de progestérone et de Béta-HCG, une
attitude profondément philistine et oh combien jalousée par nous autres initiées
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de la procréation médicalement assistée !

J’entamai alors une attente de sept jours, ballottée entre deux eaux, osant a
peine me projeter dans mon récent statut de future maman, et m’imaginant
difficilement repartir de z€ro pour une nouvelle salve de « stimulation-ponction-

. cq, . . 6
transfert d’embryon ». Non pas que je me considérais comme une candidate
malchanceuse, méme si au départ, j’étais loin de partir favorite dans la course a
la maternité. Rejetée par un premier gynécologue frangais spécialisé qui avait
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jugé mon cas désespéré (rendement trop faible, age proche de la réforme),
j’avais finalement intégré un centre belge, une référence européenne en matiere
de fertilité.

D’apres eux, les facteurs « age avancé », « AMH basse » et « endométriose »
ne jouaient pas en ma faveur, et mes chances de concevoir €taient peu ¢élevées,
de 'ordre de 4 a 5 %, a en croire le médecin qui gérait notre dossier. Je me
I’¢étais souvent entendu seriner par mon gynécologue qui, jugeant mon projet
tardif d’un point de vue biologique compte tenu de mes antécédents médicaux,



n’était pas des plus enthousiastes quant a I’issue de 1’affaire, qui serait conclue,
disait-il, aprés une tentative, & moins bien siir que je fusse préte a recourir a un
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don d’ovocytes .

Moi qui avais jusque-la envisagé la phase bébé comme un projet a plus ou
moins moyen terme, que je repoussais d’année en année (quand je serai grande)
car disons-le sans complexe, caser neuf mois de grossesse, un accouchement et
un post-partum dans un agenda surbooké n’était pas chose aisée. Dans ce
contexte, envisager de mettre au monde un enfant non issu de mon patrimoine
génétique me laissait, a tort ou a raison, dubitative.

J’imaginais ces femmes qui se réveillaient un beau matin avec 1’ambition de
faire monter le taux de natalité de notre planéte surpeuplée en se disant : « Tiens,
je vais faire don de mes ovocytes aujourd’hui ! », en sachant qu’une telle
démarche restait majoritairement anonyme et non rémunérée. Me les représenter
en train de se piquer quotidiennement pour stimuler la croissance de leurs
follicules, subir une batterie d’examens parfois invasifs, de rendez-vous
médicaux, sans parler de la ponction d’ovocytes tant redoutée m’incitaient a
m’interroger sur leurs motivations profondes. Une chose était certaine, il m’était
impossible de m’identifier a un tel acte de sororité et par conséquent, difficile de
me projeter dans un tel projet.

Le sujet était vaste et matiere a débat, mais pour résumer ma pensée, au-dela
de la ressemblance physique (j’imaginais un biologiste qui, se basant sur une
photo ratée de ma personne, ¢tablissait des criteres de ressemblance : grande,
mince, blonde, couleur des yeux indéterminée — bleus, verts ? —, traits tirés — la
PMA, ca épuise ! —, moue boudeuse — par scepticisme, a I’idée que trois
caractéristiques physiques entrées dans un logiciel allaient me sortir, comme par
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magie, I’1dentité de mon doppelgédnger qui, par le plus grand des hasards, avait
fait don de ses ovocytes dans la banque d’ovules interne de mon centre de
fertilité —), la personnalité de 1’enfant a naitre n’était pas un sujet anodin.

Moi, hyperactive, passionnée, entiere et aventuriére, me représentais
difficilement ¢€lever un « tire-au-flanc », « soupe au lait », « froussard » et
« repoussant ». Voila qui était dit !

Je me dois de préciser a ce stade que je n’ai jamais appartenu a cette catégorie
de femmes pour qui devenir mere €tait un besoin viscéral. Toute perspective de
grossesse avait €té pour moi réduite a néant ou presque a 1’age de 18 ans,
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