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CHAPITRE	1	

MOI,	C’EST	SAMANTHA.	

SA	MENTHE	À	L’EAU…
	

	

Ma	mère,	enceinte	jusqu’aux	yeux,	s’offrait	invariablement	un	temps	de	pause
quotidien	pour	récupérer	mais	surtout	pour	visionner	 la	série	culte	du	moment,
Ma	sorcière	bien-aimée.	L’héroïne,	une	jeune	mère	au	foyer	pourvue	de	pouvoirs
magiques,	la	fascinait.	Elle	représentait	la	femme	libre	et	audacieuse	de	l’époque
qu’elle	 aurait	 aimé	devenir.	Alors,	 quand	on	 sait	 ce	que	 les	hormones	peuvent
déclencher	 comme	 idées	 loufoques	 ou	 envies	 délirantes	 chez	 une	 femme
enceinte,	on	se	dit	que	j’ai	eu	de	la	chance	de	m’appeler	Samantha	et	non	Endora
ou	Tabatha	!	Secrètement,	elle	espérait	peut-être	que	je	naisse	avec	des	facultés
hors	 du	 commun	ou	dotée	d’une	 crinière	 blonde,	 critère	 pourtant	 difficilement
imaginable	 dans	 notre	 lignée	 familiale.	 Pour	 tout	 dire,	 ça	 aurait	 même	 fait
franchement	tache	sur	l’arbre	généalogique	!	De	toute	façon,	la	nature	a	tranché	:
je	n’aurais	ni	l’une,	ni	l’autre	de	ces	options.	Elle	m’a	finalement	pourvue	d’une
chevelure	 brune	 et	 a	 oublié	 de	 me	 compter	 dans	 ses	 effectifs	 lors	 de	 la
distribution	des	talents	de	sorcière	!

Soyons	honnêtes	et	restons	sereins,	je	suis	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	commun.
Petite	 vie	 tranquille,	 sans	 vagues	 et	 sans	 bruit,	 rangée,	 classique…	 Enfin,
presque.

	

Pétillante	 et	 pleine	 de	 vie,	 j’ai	 une	 sainte	 horreur	 de	 la	 routine.	Oh	non,	 les
petits	 quotidiens	 plan-plan,	 je	 les	 laisse	 aux	 autres.	 Allez-y,	 servez-vous,
aujourd’hui,	c'est	jour	de	soldes,	toutes	les	idées	lisses	et	les	scénarii	platoniques
doivent	 disparaître	 !	 Place	 à	 la	 joie,	 au	 mouvement,	 à	 la	 bonne	 humeur,	 à	 la
folie	 !	Le	 tourbillon	de	 la	vie	m’emporte,	 tout	est	sujet	à	découverte	 !	Rien	de
plus	déprimant	pour	moi	qu’une	journée	qui	ressemble	à	une	autre.



	

Mon	 emploi	 ?	 Journaliste,	 évidemment	 !	 Localière	 plus	 précisément,	 ce	 qui
signifie	que	je	traite	les	nouvelles	locales.	Je	suis	toujours	en	vadrouille,	je	parle
aussi	bien	au	petit	fleuriste	du	coin	qu’au	maire	de	la	ville,	je	roule,	je	marche,	je
prends	 des	 photos…	 et	 le	 reste	 du	 temps,	 je	 rédige	 des	 articles.	 Je	 suis
parfaitement	 dans	 mon	 élément	 !	 «	 Mon	 »	 journal	 est	 un	 hebdomadaire	 que
j’adore	 et	 dans	 lequel	 travaillent	 énormément	 de	 personnes,	 dont	 beaucoup	 de
collègues	 journalistes	 et	 reporters	 avec	 qui	 je	 m’entends	 à	 merveille.	 La
rédaction	 est	 immense	 et	 nous	 avons	 la	 chance	 d’avoir	 une	 rotative	 sur	 place
pour	imprimer	nos	hebdos.	C’est	un	boulot	de	rêve	pour	moi	car	il	m’épargne	la
routine.

	

Évidemment,	hors	travail,	je	dois	composer	avec	les	obligations	du	quotidien
mais	ça	ne	fait	rien,	j’improvise	toujours	un	petit	quelque	chose	pour	glisser	une
touche	de	piment	dans	mon	existence.

	

Les	 mémères	 grincheuses	 qui	 font	 grise	 mine	 sitôt	 le	 foyer	 retrouvé	 me
déconcertent.	Mais	 quoi	 ?!	Elle	 est	 à	 ce	 point	moche,	 ta	 vie	 ?	T’es	 si	 triste	 et
malheureuse	de	retrouver	ton	amour	?	Tu	te	souviens,	c’est	pourtant	celui	qui	t’a
fait	 vibrer	 et	 pour	 qui	 tu	 aurais	 tout	 plaqué	 il	 y	 a	 quelque	 temps	 ?	 Et	 tes
chérubins,	 on	 en	 parle	 ?	 Ils	 sont	 devenus	 à	 ce	 point	 importuns	 ?	 Tu	 les	 as
tellement	désirés	!	C’était	même	une	discussion	quotidienne,	te	rappelles-tu	?

—	Notre	 vie	 est	 belle	mais	 elle	 serait	 encore	 plus	 gaie	 avec	 un	 petit	Nous,
disais-tu	au	grand	amour	de	ta	vie,	un	peu	comme	une	supplication.

—	C’est	un	fait,	chérie,	c’est	un	fait…	Mais	 laissons-nous	encore	un	peu	de
temps.	Profitons	de	nous,	de	tout	ce	qu’on	peut	faire	à	deux	et	Dieu	sait	qu’il	y	a
des	 tas	d’activités	et	de	voyages	que	 j’aimerais	apprécier	 la	main	dans	 la	main
avec	toi	!

—	Oui,	c’est	vrai,	mais	à	ce	compte-là,	nous	n’aurons	jamais	d’enfants.	Que



fais-tu	de	mon	rêve	de	fonder	une	famille	?	Il	était	 le	tien	aussi	quand	on	s’est
connus.

Ah	oui,	mais	ça	c’était	avant	car	maintenant	que	les	marmots	s’agitent	comme
des	chatons	avec	une	plume	ou	une	balle,	toi,	la	femme	en	mal	d’enfants,	fais	la
tronche	à	l’idée	de	devoir	garder	ton	petit	monde	pendant	les	vacances	scolaires,
te	farcir	les	devoirs	chaque	jour,	week-	end	compris,	te	priver	de	tes	sorties	avec
tes	copines…	Tu	rêves	de	paix	et	de	solitude.	De	plateaux	télé	avec	ton	homme.
De	calme	grandeur	nature.

	

Bref,	tout	l’inverse	de	moi,	la	fêtarde,	la	survoltée,	la	teufeuse	!	Et	je	ne	parle
pas	de	ma	jeunesse…

Plutôt	 jolie,	 mon	 visage	 arbore	 une	 pâleur	 délicate,	 une	 belle	 bouche	 bien
dessinée	 et	 charnue	 et	 des	 yeux	 verts	 couleur	 menthe	 à	 l’eau	 qui	 m’auront
longtemps	valu	le	sobriquet	de	«	Samantha	l’eau	».	J’ai	eu	la	chance	de	grandir
sans	qu’aucun	bouton	d’acné	n’explose	sur	ma	peau.	Ma	taille	est	dans	la	norme,
mon	poids	est	 léger	et	ma	silhouette	plutôt	 agréable.	Bon,	 j’arrête	 ici	 car	vous
allez	 penser	 que	 j’en	 rajoute,	 ce	 serait	 dommage	 de	 démarrer	 dans	 ces
conditions-là	!

	

Ce	soir,	en	faisant	du	tri,	j’ai	fouiné	dans	le	fond	du	placard	du	couloir,	là	où
sont	archivées	mes	vieilleries.	Dans	une	boîte,	j’y	ai	retrouvé	des	classeurs	et	des
cahiers	que	 je	 sors	avec	beaucoup	de	précaution	et	de	nostalgie.	 Je	 les	 ramène
dans	 le	 salon,	 les	dépose	 sur	 la	 table	basse	 et	 les	observe	 en	 souriant.	Chaque
support	 est	 décoré	 :	 des	 photos	 de	 paquets	 de	 cigarettes	 genre	Marlboro	 ou
Camel	 découpées	 dans	 des	 magazines	 car	 je	 trouvais	 leurs	 publicités
magnifiques,	 originales	 et	 esthétiques	 –	 et	 je	 l’avoue	 bien	 humblement,	 c’était
très	tendance	–	de	jeunes	femmes	en	robes	longues	à	broderies,	les	cheveux	dans
le	 vent…	 et	 des	 graffitis	 au	 feutre	 style	peace	 and	 love	 ou	 hate	war…	 et	 les
inévitables	petits	cœurs	agrémentés	de	prénoms	ainsi	que	les	derniers	artistes	en
vogue	:	Kim	Wilde,	Joan	Jett,	Téléphone,	Culture	Club	et	autres	Caroline	Loeb
ou	encore	Europe.	Toute	une	époque.	Mon	époque	de	jeune	fille	!



	

Dès	 les	premières	pages	de	 lecture,	 c’est	 l’immersion	dans	 le	passé.	 Je	n’en
reviens	pas	 comme	 le	 temps	 a	pu	 s’écouler	 et	 comme	mes	 rêves	 les	plus	 fous
sont	restés	au	placard	!	Où	sont	les	vacances	au	Pérou,	les	grands	reportages	en
Afrique,	 le	 tour	 du	 monde	 à	 pied	 (bon	 ok,	 en	 stop),	 les	 livres	 de	 la	 grande
Samantha,	la	célèbre	romancière	?	Oui,	l’adolescence	est	le	champ	des	possibles
et	pourtant,	cinq	minutes	plus	tard,	on	se	retourne	et	on	s’aperçoit	qu’il	a	laissé
place	au	jardin	des	obligations	et	des	contraintes	des	adultes.	C’est	du	bonheur
aussi,	mais	il	est	différent	car	il	nous	fait	souvent	oublier	notre	exubérance.

	

Je	 tourne	 les	 pages,	 je	 découvre	 ma	 rencontre	 avec	 Thibaud.	 Moi	 qui	 ne
voulais	personne	dans	mon	espace	!	Il	est	pourtant	là	et	les	photos	me	prouvent
bien	 que	 j’étais	 amoureuse.	 Très	 grand,	 d’une	maigreur	 étonnante,	 il	 avait	 ce
look	(Coco)	bad	boy	qui	m’a	séduite	immédiatement,	moi	qui	ne	voyais	que	par
le	 rock	 et	 la	 marginalité.	 Cheveux	 longs	 noirs,	 sourcils	 épais,	 mains	 fines,	 il
s’habillait	un	peu	voyou,	 jeans	sales,	 tee-shirts	noirs	avec	 têtes	de	mort,	vestes
découpées	et	taguées,	boucles	d’oreilles…	Une	caricature	!	Un	caractère	borné	et
surtout	 rétrograde	que	 je	n’ai	perçu	que	bien	plus	 tard.	Et	pourtant,	nous	nous
sommes	aimés	et	même	mariés	en	1987.

	

D’ailleurs,	 je	me	délecte	à	présent	de	ce	passage	où	apparaît	mon	Jules	dans
une	pochette	transparente	du	classeur	bleu	dédié	à	ma	vie	de	jeune	femme.	Voilà,
je	me	dédouble	 !	 Il	n’est	plus	dans	mon	antre	mais	bien	 là,	près	de	moi,	nous
sommes	deux,	il	arrive,	il	est	beau,	il	est	mon	roi.	Quel	bonheur	!	Qu’existe-t-il
de	plus	beau	?

	

Bienvenue	en	1988.



CHAPITRE	2	

RÉGION	PARISIENNE	EN	1988,	

UN	JOUR	D'OCTOBRE
	

	

Le	resto	de	la	veille	n’était	pas	frais,	j’ai	les	entrailles	qui	se	déchirent.	Réveil
précipité	 par	 un	 besoin	 urgent	 de	 me	 lever	 me	 dégourdir	 les	 jambes	 en	 vue
d'apaiser	 les	 douleurs	 abdominales	 qui	me	 crispent	 de	 plus	 en	 plus	 fort.	 Vite,
ouvrir	la	fenêtre	pour	un	grand	bol	d’air	frais	que	je	souhaite	revigorant.	Le	ciel
est	 bas,	 il	 fait	 gris	 et	 humide.	 Un	 temps	 à	 rester	 sous	 la	 couette	 sauf	 que,
précisément,	 je	 ne	 tiens	 pas	 en	 place,	 luttant	 contre	 ces	 tiraillements	 du	 bas-
ventre	incessants.

	

On	 a	 mangé	 quoi	 déjà	 ?!	 Ah	 oui,	 un	 petit	 Pakistanais	 sur	 le	 bord	 de	 la
Nationale	7	!	C’est	pourtant	frais	d'habitude,	bizarre	qu’il	me	rende	malade	de	la
sorte.	 Je	 fais	 tourner	ma	mémoire	 à	 toute	 vitesse	 :	 cheese	 naan,	 agneau	 et	 ses
petits	 pois	 à	 la	 crème	 (une	 tuerie,	 entre	 nous).	 Des	 petits	 pois…	 Non	 mais
attends,	 j’ai	mangé	des	petits	pois	!	Si	 tu	veux	mon	avis,	c’est	bien	la	dernière
fois.	Flûte,	moi	qui	en	raffole	!	Mes	 intestins	ne	sont	visiblement	pas	d’accord
avec	mes	papilles.	Encore	un	aliment	qui	aura	marqué	ma	grossesse.

	

Déjà,	 les	 prunes,	 non	 mais	 quelle	 histoire…	 C’était	 au	 troisième	 mois	 de
grossesse.	Une	furieuse	envie	de	croquer	dans	ce	fruit	qui,	pourtant,	jusque-là,	ne
pesait	pas	lourd	sur	ma	balance	d'aliments	fétiches.	Autant	je	pourrais	faire	des
folies	 des	 cerises,	 autant	 les	 prunes	 ne	 présentent	 pas	 beaucoup	 d'intérêt	 dans
mes	choix	gustatifs.	Et	pourtant,	avec	bébé	en	gestation	dans	mon	studio	ventral,
les	prunes	décrochent	la	première	et	seule	place	de	mes	envies	fruitières.	Alors
Viviane,	 mon	 adorable	 petite	 belle-sœur,	 s’est	 démenée	 pour	 abréger	 mes



souffrances	 et	 a	 réussi	 un	 véritable	 et	 inattendu	 tour	 de	 force	 en	 dénichant	 la
rareté	du	moment,	avril	oblige	(vous	ne	suivez	pas,	heureusement	que	je	vous	ai
à	l’œil)	:	des	prunes	!

Tellement	 heureuse	 de	 pouvoir	 assouvir	 cette	 envie	 incontrôlable,	 et	 par	 là
même,	ne	plus	m’entendre	réclamer	(comme	si	 j’étais	pénible,	 tiens),	qu’elle	a
déboulé	un	soir	après	ses	cours	pour	déposer	triomphalement	trois	kilos	de	cette
denrée	rare	sur	la	table	de	la	cuisine.	Elle	avait	cherché	partout	autour	de	l’école
parisienne	des	Beaux-Arts,	où	elle	étudiait	depuis	plusieurs	mois,	bien	décidée	à
trouver	 une	 petite	 épicerie	 avec	 un	 bel	 étalage	 de	 fruits	 frais	 et	 les	 fameuses
prunes,	 devenues	 LE	 sujet	 de	 discussion	 et	 de	 réflexion.	 Non,	 je	 n’étais	 pas
pénible.	Je	l’ai	déjà	dit	?!	Ah…

	

Voilà	 l'histoire.	Mais	 comme	 toute	 belle	 histoire	 qui	 se	 respecte,	 il	 faut	 une
chute.	Et	là,	on	ne	parle	plus	de	chute	mais	d’un	joli	gadin	:	une	fois	sous	mon
nez,	les	jolies	petites	boules	rouges	étaient	redevenues	des	fruits	basiques,	sans
aucun	intérêt,	qui	ne	me	tentaient	pas	du	tout,	du	tout.	On	peut	même	dire	que
leur	 seule	 vue	 me	 répugnait	 franchement.	 J’ai	 fait	 semblant	 d’être	 ravie,
évidemment,	c’était	quand	même	le	minimum	que	je	puisse	faire,	et	j’ai	croqué
une	fois	dans	le	fruit	sacré.

Pouah,	 dégoût	 total,	 impossible	 de	 cacher	 mon	 écœurement	 à	 ma	 pauvre
Viviane	 (Vivi,	 si	 tu	 lis	 ces	 lignes,	 sache	 que	 je	 n’oublierai	 jamais	 cet	 acte
héroïque	 et	 cette	 abnégation	 dont	 tu	 as	 su	 faire	 preuve	 quand	 j’ai	 grimacé
d’abord	 et	 recraché	 ensuite	 la	 seule	 et	 unique	 bouchée	 de	 prune	 croquée).	 Tu
n’as	 pas	 bronché,	 tu	m’as	 souri	 et	 tu	 as	 quitté	 la	 pièce	 prétextant	 des	 cours	 à
préparer.	Te	voir	ainsi,	tellement	déçue,	m’a	peinée,	crois-moi.	Néanmoins,	cette
déconfiture	(de	prunes)	nous	aura	fait	quelques	soirées	!

	

Mais	revenons	à	nos	agneaux…	aux	petits	pois	mode	pakistanaise.	Après	un
bol	 d’air	 frais	 donc,	 un	 petit	 café	 qui	 ne	 se	 décide	 pas	 à	 passer,	 je	 me	 rends
compte	 que	 mes	 crampes,	 devenues	 intestinales,	 revenaient	 à	 intervalles
réguliers.	Et	 c’est	 à	 ce	moment	 précis	 que	me	 frappe	un	 éclair	 de	 génie	 :	 bon



sang,	mais	c’est	bien	sûr	!	Les	petites	billes	vertes	ne	sont	en	aucun	cas	fautives
car	 les	douleurs	revenant	 toutes	 les	quatre	minutes…	Il	s’agit	de	contractions	!
Et	elles	sont	terriblement	rapprochées	!	Mamma	Mia,	on	y	est…

Je	 vous	 vois	 sourire	 d’ici	mais	 je	 vous	 assure	 qu’il	m’aura	 fallu	 une	 petite
demi-heure	 pour	 percuter	 sur	 l'origine	 de	 mes	 maux	 matinaux.	 Enfin,	 par
matinaux,	il	faut	comprendre	midinaux.	Car	la	veille	avait	été	bien	remplie	entre
restaurant	et	programme	télé	conséquent.	Si	on	y	ajoute	un	sommeil	capricieux,
un	réveil	tardif	n’avait	rien	de	surprenant.

	

Tout	 à	 coup,	 on	 passe	 du	 mode	 pépère	 au	 mode	 branle-bas	 de	 combat	 :
Thibaud,	 le	 papa,	 qui	 dormait	 encore,	 se	 réveille	 en	 sursaut	 en	 m’entendant
m’habiller,	 comprend	 alors	 qu’il	 va	 être	 papa	 et	 s’affole.	 Je	 panique	 –	 la	 fine
équipe	–	nous	essayons	de	penser	à	tout	et	finalement,	nous	partons	bras	dessus,
bras	dessous	en	laissant	la	valise	dans	la	chambre.	Heureusement,	en	établissant
mentalement	l’inventaire	des	formalités	à	accomplir	pour	l’entrée	à	la	maternité,
je	 réalise	 qu’elle	 est	 restée	 près	 de	 l’armoire	 de	 notre	 chambre.	 Tandis	 que	 je
m’accroche	à	la	poignée	de	la	porte,	Thibaud	retourne	chercher	l’indispensable
bagage	et	nous	partons	enfin	à	destination	de	la	clinique.

	

Deux	 heures	 plus	 tard,	 j’étais	 transportée,	 bouleversée,	 enivrée	 de	 bonheur.
Tout	mon	être	se	détendait,	je	baignais	dans	la	zénitude	et	l’Amour.	Je	venais	de
donner	naissance	à	mon	premier	fils	:	Jules.	Un	petit	d’homme	de	48	cm	de	haut
pour	 2,8	 kg	 d’amour.	 Un	 bonheur	 indicible	 qui	 ne	 fera	 que	 grandir.	 De
l’adoration	à	 la	 louche,	du	plaisir	en	intraveineuse.	Une	expérience	de	vie	sans
précédent.

	

—	 C’est	 un	 petit	 poids	 en	 pleine	 forme	 !	 a	 déclaré	 le	 pédiatre	 lors	 de	 sa
première	consultation	postnatale.
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