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CHAPITRE 1
Moi, C’EST SAMANTHA.

S4 MENTHE A L’EAU...

Ma mere, enceinte jusqu’aux yeux, s’ offrait invariablement un temps de pause
quotidien pour récupérer mais surtout pour visionner la série culte du moment,
Ma sorciere bien-aimée. L’héroine, une jeune mere au foyer pourvue de pouvoirs
magiques, la fascinait. Elle représentait la femme libre et audacieuse de 1’époque
qu’elle aurait aimé devenir. Alors, quand on sait ce que les hormones peuvent
déclencher comme idées loufoques ou envies délirantes chez une femme
enceinte, on se dit que j’ai eu de la chance de m’appeler Samantha et non Endora
ou Tabatha ! Secrétement, elle espérait peut-étre que je naisse avec des facultés
hors du commun ou dotée d’une criniére blonde, critére pourtant difficilement
imaginable dans notre lignée familiale. Pour tout dire, ¢ca aurait méme fait
franchement tache sur I’arbre généalogique ! De toute fagon, la nature a tranché :
je n’aurais ni I’une, ni I’autre de ces options. Elle m’a finalement pourvue d’une
chevelure brune et a oubli¢ de me compter dans ses effectifs lors de la
distribution des talents de sorciere !

Soyons honnétes et restons sereins, je suis tout ce qu’il y a de plus commun.
Petite vie tranquille, sans vagues et sans bruit, rangée, classique... Enfin,
presque.

Pétillante et pleine de vie, j’ai une sainte horreur de la routine. Oh non, les
petits quotidiens plan-plan, je les laisse aux autres. Allez-y, servez-vous,
aujourd’hui, c'est jour de soldes, toutes les idées lisses et les scénarii platoniques
doivent disparaitre ! Place a la joie, au mouvement, a la bonne humeur, a la
folie ! Le tourbillon de la vie m’emporte, tout est sujet a découverte ! Rien de
plus déprimant pour moi qu’une journée qui ressemble a une autre.



Mon emploi ? Journaliste, évidemment ! Localiére plus précisément, ce qui
signifie que je traite les nouvelles locales. Je suis toujours en vadrouille, je parle
aussi bien au petit fleuriste du coin qu’au maire de la ville, je roule, je marche, je
prends des photos... et le reste du temps, je rédige des articles. Je suis
parfaitement dans mon ¢élément ! « Mon » journal est un hebdomadaire que
j’adore et dans lequel travaillent énormément de personnes, dont beaucoup de
collégues journalistes et reporters avec qui je m’entends a merveille. La
rédaction est immense et nous avons la chance d’avoir une rotative sur place
pour imprimer nos hebdos. C’est un boulot de réve pour moi car il m’épargne la
routine.

Evidemment, hors travail, je dois composer avec les obligations du quotidien
mais ¢a ne fait rien, j’improvise toujours un petit quelque chose pour glisser une
touche de piment dans mon existence.

Les mémeres grincheuses qui font grise mine sitdét le foyer retrouvé me
déconcertent. Mais quoi ?! Elle est a ce point moche, ta vie ? T es si triste et
malheureuse de retrouver ton amour ? Tu te souviens, c¢’est pourtant celui qui t’a
fait vibrer et pour qui tu aurais tout plaqué il y a quelque temps ? Et tes
chérubins, on en parle ? Ils sont devenus a ce point importuns ? Tu les as
tellement désirés ! C’était méme une discussion quotidienne, te rappelles-tu ?

— Notre vie est belle mais elle serait encore plus gaie avec un petit Nous,
disais-tu au grand amour de ta vie, un peu comme une supplication.

— C’est un fait, chérie, c’est un fait... Mais laissons-nous encore un peu de
temps. Profitons de nous, de tout ce qu’on peut faire a deux et Dieu sait qu’il y a
des tas d’activités et de voyages que j’aimerais apprécier la main dans la main
avec toi !

— Oui, c’est vrai, mais a ce compte-la, nous n’aurons jamais d’enfants. Que



fais-tu de mon réve de fonder une famille ? Il était le tien aussi quand on s’est
connus.

Ah oui, mais ¢a c’était avant car maintenant que les marmots s’agitent comme
des chatons avec une plume ou une balle, toi, la femme en mal d’enfants, fais la
tronche a 1’idée de devoir garder ton petit monde pendant les vacances scolaires,
te farcir les devoirs chaque jour, week- end compris, te priver de tes sorties avec
tes copines... Tu réves de paix et de solitude. De plateaux télé avec ton homme.
De calme grandeur nature.

Bref, tout I’inverse de moi, la fétarde, la survoltée, la teufeuse ! Et je ne parle
pas de ma jeunesse...

Plut6t jolie, mon visage arbore une paleur délicate, une belle bouche bien
dessinée et charnue et des yeux verts couleur menthe a I’eau qui m’auront
longtemps valu le sobriquet de « Samantha 1’eau ». J’ai eu la chance de grandir
sans qu’aucun bouton d’acné n’explose sur ma peau. Ma taille est dans la norme,
mon poids est Iéger et ma silhouette plutot agréable. Bon, j’arréte ici car vous
allez penser que j’en rajoute, ce serait dommage de démarrer dans ces
conditions-1a !

Ce soir, en faisant du tri, j’ai fouiné dans le fond du placard du couloir, 14 ou
sont archivées mes vieilleries. Dans une boite, j’y ai retrouvé des classeurs et des
cahiers que je sors avec beaucoup de précaution et de nostalgie. Je les ramene
dans le salon, les dépose sur la table basse et les observe en souriant. Chaque
support est décoré : des photos de paquets de cigarettes genre Marlboro ou
Camel découpées dans des magazines car je trouvais leurs publicités
magnifiques, originales et esthétiques — et je 1’avoue bien humblement, c’était
tres tendance — de jeunes femmes en robes longues a broderies, les cheveux dans
le vent... et des graffitis au feutre style peace and love ou hate war... et les
inévitables petits cceurs agrémentés de prénoms ainsi que les derniers artistes en
vogue : Kim Wilde, Joan Jett, T¢éléphone, Culture Club et autres Caroline Loeb
ou encore Europe. Toute une époque. Mon époque de jeune fille !



Dés les premieres pages de lecture, c’est I’immersion dans le passé. Je n’en
reviens pas comme le temps a pu s’écouler et comme mes réves les plus fous
sont restés au placard ! Ou sont les vacances au Pérou, les grands reportages en
Afrique, le tour du monde a pied (bon ok, en stop), les livres de la grande
Samantha, la célébre romanciere ? Oui, 1’adolescence est le champ des possibles
et pourtant, cinq minutes plus tard, on se retourne et on s’apercoit qu’il a laissé
place au jardin des obligations et des contraintes des adultes. C’est du bonheur
aussi, mais il est différent car il nous fait souvent oublier notre exubérance.

Je tourne les pages, je découvre ma rencontre avec Thibaud. Moi qui ne
voulais personne dans mon espace ! Il est pourtant la et les photos me prouvent
bien que j’étais amoureuse. Trés grand, d’une maigreur €tonnante, il avait ce
look (Coco) bad boy qui m’a séduite immédiatement, moi qui ne voyais que par
le rock et la marginalité. Cheveux longs noirs, sourcils épais, mains fines, il
s’habillait un peu voyou, jeans sales, tee-shirts noirs avec té€tes de mort, vestes
découpées et taguées, boucles d’oreilles... Une caricature ! Un caractére borné et
surtout rétrograde que je n’ai pergu que bien plus tard. Et pourtant, nous nous
sommes aimés et méme mariés en 1987.

Dr’ailleurs, je me délecte a présent de ce passage ou apparait mon Jules dans
une pochette transparente du classeur bleu dédi¢ a ma vie de jeune femme. Voila,
je me dédouble ! Il n’est plus dans mon antre mais bien 1a, prés de moi, nous
sommes deux, il arrive, il est beau, il est mon roi. Quel bonheur ! Qu’existe-t-il
de plus beau ?

Bienvenue en 1988.



CHAPITRE 2
REGION PARISIENNE EN 1988,

UN JOUR D'OCTOBRE

Le resto de la veille n’était pas frais, j’ai les entrailles qui se déchirent. Réveil
précipité par un besoin urgent de me lever me dégourdir les jambes en vue
d'apaiser les douleurs abdominales qui me crispent de plus en plus fort. Vite,
ouvrir la fenétre pour un grand bol d’air frais que je souhaite revigorant. Le ciel
est bas, il fait gris et humide. Un temps a rester sous la couette sauf que,
précisément, je ne tiens pas en place, luttant contre ces tiraillements du bas-
ventre incessants.

On a mangé quoi déja ?! Ah oui, un petit Pakistanais sur le bord de la
Nationale 7 ! C’est pourtant frais d'habitude, bizarre qu’il me rende malade de la
sorte. Je fais tourner ma mémoire a toute vitesse : cheese naan, agneau et ses
petits pois a la créme (une tuerie, entre nous). Des petits pois... Non mais
attends, j’ai mangé des petits pois ! Si tu veux mon avis, c’est bien la derniere
fois. Fliite, moi qui en raffole ! Mes intestins ne sont visiblement pas d’accord
avec mes papilles. Encore un aliment qui aura marqué ma grossesse.

Déja, les prunes, non mais quelle histoire... C’était au troisiéme mois de
grossesse. Une furieuse envie de croquer dans ce fruit qui, pourtant, jusque-1a, ne
pesait pas lourd sur ma balance d'aliments fétiches. Autant je pourrais faire des
folies des cerises, autant les prunes ne présentent pas beaucoup d'intérét dans
mes choix gustatifs. Et pourtant, avec bébé en gestation dans mon studio ventral,
les prunes décrochent la premiére et seule place de mes envies fruitiéres. Alors
Viviane, mon adorable petite belle-sceur, s’est démenée pour abréger mes



souffrances et a réussi un veéritable et inattendu tour de force en dénichant la
rareté¢ du moment, avril oblige (vous ne suivez pas, heureusement que je vous ai
a I’ceil) : des prunes !

Tellement heureuse de pouvoir assouvir cette envie incontrdlable, et par la
méme, ne plus m’entendre réclamer (comme si j’étais pénible, tiens), qu’elle a
déboulé un soir aprés ses cours pour déposer triomphalement trois kilos de cette
denrée rare sur la table de la cuisine. Elle avait cherché partout autour de 1’école
parisienne des Beaux-Arts, ou elle étudiait depuis plusieurs mois, bien décidée a
trouver une petite épicerie avec un bel étalage de fruits frais et les fameuses
prunes, devenues LE sujet de discussion et de réflexion. Non, je n’étais pas
pénible. Je I’ai déja dit ?! Ah...

Voila T'histoire. Mais comme toute belle histoire qui se respecte, il faut une
chute. Et 1a, on ne parle plus de chute mais d’un joli gadin : une fois sous mon
nez, les jolies petites boules rouges étaient redevenues des fruits basiques, sans
aucun intérét, qui ne me tentaient pas du tout, du tout. On peut méme dire que
leur seule vue me répugnait franchement. J’ai fait semblant d’étre ravie,
¢videmment, c’était quand méme le minimum que je puisse faire, et j’ai croqué
une fois dans le fruit sacré.

Pouah, dégoit total, impossible de cacher mon écceurement a ma pauvre
Viviane (Vivi, si tu lis ces lignes, sache que je n’oublierai jamais cet acte
héroique et cette abnégation dont tu as su faire preuve quand j’ai grimacé
d’abord et recraché ensuite la seule et unique bouchée de prune croquée). Tu
n’as pas bronché, tu m’as souri et tu as quitté¢ la piéce prétextant des cours a
préparer. Te voir ainsi, tellement décue, m’a peinée, crois-moi. Néanmoins, cette
déconfiture (de prunes) nous aura fait quelques soirées !

Mais revenons a nos agneaux... aux petits pois mode pakistanaise. Apres un
bol d’air frais donc, un petit café qui ne se décide pas a passer, je me rends
compte que mes crampes, devenues intestinales, revenaient a intervalles
réguliers. Et c’est a ce moment précis que me frappe un éclair de génie : bon



sang, mais c’est bien siir ! Les petites billes vertes ne sont en aucun cas fautives
car les douleurs revenant toutes les quatre minutes... Il s’agit de contractions !
Et elles sont terriblement rapprochées ! Mamma Mia, on y est...

Je vous vois sourire d’ici mais je vous assure qu’il m’aura fallu une petite
demi-heure pour percuter sur l'origine de mes maux matinaux. Enfin, par
matinaux, il faut comprendre midinaux. Car la veille avait ét¢ bien remplie entre
restaurant et programme t¢lé conséquent. Si on y ajoute un sommeil capricieux,
un réveil tardif n’avait rien de surprenant.

Tout & coup, on passe du mode pépere au mode branle-bas de combat :
Thibaud, le papa, qui dormait encore, se réveille en sursaut en m’entendant
m’habiller, comprend alors qu’il va étre papa et s’affole. Je panique — la fine
équipe — nous essayons de penser a tout et finalement, nous partons bras dessus,
bras dessous en laissant la valise dans la chambre. Heureusement, en établissant
mentalement I’inventaire des formalités a accomplir pour I’entrée a la maternité,
je réalise qu’elle est restée prés de 1’armoire de notre chambre. Tandis que je
m’accroche a la poignée de la porte, Thibaud retourne chercher I’indispensable
bagage et nous partons enfin a destination de la clinique.

Deux heures plus tard, j’étais transportée, bouleversée, enivrée de bonheur.
Tout mon étre se détendait, je baignais dans la zénitude et I’Amour. Je venais de
donner naissance a mon premier fils : Jules. Un petit d’homme de 48 cm de haut
pour 2,8 kg d’amour. Un bonheur indicible qui ne fera que grandir. De
I’adoration a la louche, du plaisir en intraveineuse. Une expérience de vie sans
précédent.

— C’est un petit poids en pleine forme ! a déclaré¢ le pédiatre lors de sa
premiere consultation postnatale.
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