


Jean-Christian	Vidal

Fille	de	joie,	

garçon	de	malheur
Tome	2

	



	

©	Jean-Christian	Vidal,	2020

ISBN	numérique	:	979-10-262-6157-5

Courriel	:	contact@librinova.com

Internet	:	www.librinova.com

	

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation
collective.	Toute	représentation	ou	reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,
sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est	illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée
par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

	

Si	on	oublie	notre	passé,	on	est	condamné	à	le	revivre.



	

	

	

	

À	Jean	Vincent.



	

	

L’infirmière	apparut	dans	l’encadrement	de	la	porte	de	la	salle	d’attente,	bien
campée	dans	ses	sabots	blancs	et	 lança	à	la	cantonade	un	tonitruant	«	Madame
Vidolle	!	Madame	Vidolle	!	».	La	cantonade	se	résumait	à	une	jeune	créature	un
peu	trop	fardée,	à	la	pomme	d’Adam	étonnamment	proéminente	et	arborant	une
abondante	chevelure	maronnasse	en	acrylique	qui	 lui	dégoulinait	sur	 le	visage,
l’autre	 était	 une	 femme	 d’âge	 mûr,	 plutôt	 bien	 apprêtée	 et	 dont	 les	 épaules
couvertes	 d’un	 chandail	mauve	 semblaient	 porter	 toute	 la	misère	 du	monde	 et
enfin,	moi,	 jeune	 garçon	 de	 vingt-trois	 ans	 qui	 semblait	 se	 demander	 ce	 qu’il
pouvait	 bien	 faire	 dans	 cette	 salle	 d’attente	 du	 centre	 de	 radiologie	 du	 dix-
neuvième	 arrondissement	 de	 Paris	 et,	 plus	 précisément,	 dans	 celle	 du
département	 ‘mammographie’	 du	 dit	 centre.	 D’un	 air	 exaspéré,	 l’infirmière
éructa	à	nouveau	deux	‘Madame	Vidolle’	tandis	que	nous	trois	nous	regardions
avec	insistance	comme	si	nous	attendions	que	quelqu’un	se	dénonce	parmi	nous.
C’est	 alors	 que	 je	 levais	 la	 main	 comme	 un	 petit	 garçon	 qui	 serait	 encore	 à
l’école	 et	 qu’à	 la	 faveur	 d’une	 fulgurance	 je	 demandais	 à	 l’infirmière	 si	 cette
Madame	 Vidolle	 que	 nous	 cherchions	 tous	 ne	 serait	 pas	 en	 fait	 un	Monsieur
Vidal,	 en	 l’occurrence	 moi	 !	 Un	 simple	 «	 Ah	 oui	 pardon	 !	 »	 me	 rendit	 mes
attributs	 masculins	 et	 c’est	 avec	 mon	 genre	 retrouvé	 et	 mon	 nom	 de	 famille
réassigné	qu’elle	me	fit	entrer	dans	un	petit	local	où	elle	m’invita	à	m’asseoir.	À
peine	 avais-je	 pris	mes	 aises	 que	 la	 question	 se	 posa	 de	me	 demander	 depuis
combien	de	temps	je	prenais	un	traitement	hormonal.	Mes	sourcils	se	plissèrent
instantanément	et	alors	que	j’allais	lui	demander	de	quoi	elle	pouvait	bien	parler,
elle	m’interrompit	 à	 la	 première	 syllabe	 et	 s’étonna	 comme	 tel	 :	 «	Mais	 vous
n’êtes	pas	dans	la	démarche	d’un	changement	de	sexe	?	!	».	Un	grand	éclat	de
rire	 fut	 ma	 première	 réponse	 avant	 de	 verbaliser	 quelle	 était	 la	 raison	 de	 ma
venue	pour	une	mammographie.	Non,	je	ne	comptais	pas	me	débarrasser	de	ma
virilité,	 même	 relative,	 je	 n’étais	 pas	 un	 transsexuel	 mais	 j’avais	 découvert
quelques	 jours	 auparavant	 une	 petite	 grosseur	 près	 de	 mon	 téton	 gauche	 qui
m’avait	mené	chez	mon	médecin,	celui-ci	prévoyant	m’avait	adressé	à	un	vieil
endocrinologue	qui	m’avait	 prescrit	 un	 bilan	 hormonal	 et	 une	mammographie.
Le	 vieux	 spécialiste	 m’avait	 quelque	 peu	 effrayé,	 me	 parlant	 des	 risques	 de
cancer	 du	 sein	 chez	 l’homme,	 peu	 connu	 et	 peu	 courant	mais	 existant	 tout	 de
même.	Elle	rit	de	bon	cœur	au	récit	tout	particulier	de	mon	épopée	médicale	et	je
l’imaginais	ranger	discrètement	la	paire	de	ciseaux	à	couper	les	couilles	qu’elle



aurait	 posé	 sur	 ses	 genoux	 au	 début	 de	 notre	 entretien.	 Devenue	 toute
chaleureuse,	 elle	me	 fit	 passer	dans	 la	pièce	 attenante,	 tout	 en	 se	demandant	 à
haute	 voix	 comment	 nous	 allions	 bien	 pouvoir	 procéder	 pour	 faire	 cette
mammographie,	ce	qui	m’interpella	car	je	ne	savais	absolument	pas	de	quoi	il	en
retournait	pour	cette	procédure	et	que	je	me	disais	qu’il	s’agissait	quand	même
de	son	métier	et	qu’elle	ne	devait	pas	en	être	à	sa	première	radiographie	!	Torse
nu,	 je	 compris	 vite	 quelles	 étaient	 ses	 interrogations	 !	 Deux	 plaques	 en	 fer
parallèles,	 une	manivelle	 sur	 le	 côté	pour	 les	 resserrer	 et	mon	 sein	gauche	qui
devait	prendre	place	entre	cet	étau	!	Le	problème	fut	évident	car	je	n’ai	pas	une
escalope,	un	gros	nichon	pendant,	un	robert	charnu	mais	le	torse	plat	d’un	jeune
mâle	à	peine	adulte	!	À	chaque	fois	que	je	me	suis	retrouvé	dans	une	situation
difficile,	 c’est	 à	 l’humour	 que	 je	 fais	 appel	 et	 c’est	 donc	 naturellement	 que	 je
demande	 à	 la	 technicienne	 si	 l’on	 peut	 appeler	 Jane	Birkin	 pour	 savoir	 si	 elle
aurait	quelques	tuyaux	à	filer	sur	la	manière	de	procéder	!	On	tire	sur	le	téton,	le
torse	 plaqué	 contre	 le	 métal	 froid	 et	 la	 manivelle	 tourne	 et	 tourne	 jusqu’à
l’emprisonner	avec	un	petit	bout	de	chair	de	mon	torse	en	supplément.	Je	souffre
le	 martyre	 et	 en	 apnée,	 j’attends	 que	 le	 cliché	 soit	 fait	 et	 qu’on	 puisse	 me
déverrouiller.	 Je	 remets	 mon	 tee-shirt	 sur	 ce	 qui	 fut	 jadis	 mon	 téton	 et	 qui
ressemble	désormais	à	une	tétine	pourpre	et	je	me	hâte	de	quitter	cette	salle	de
torture	et	ces	supplicieuses	chinoises.	Le	cliché	sera	une	immense	radiographie
noire	 avec	 l’apparition	 fugace	 sur	 un	 des	 côtés	 d’une	 petite	 pointe	 de	 flèche
symbolisant	mon	téton.	Un	chef	d’œuvre	!

	

Depuis	 mon	 éviction	 de	 la	 famille	 par	 décision	 parentale,	 je	 multipliais	 les
accès	 d’hypocondrie	 et	 ce	 genre	 d’aventures	 cocasses.	 J’avais	 des	 crises
d’angoisse,	une	anxiété	générale	qui	se	traduisait	par	des	maux	inventés	dont	je
croyais	 souffrir	 ou	 des	 petits	 bobos	 que	 je	 transformais	 dans	 mon	 esprit	 et	 à
contrecœur,	 en	 véritables	 cataclysmes	médicaux.	 Et	 pour	 couronner	 le	 tout,	 je
m’étais	persuadé	que	j’allais	mourir	à	trente	trois	ans	comme	le	Christ	!	Dans	un
sens	cela	m’était	plutôt	bénéfique	car	je	ressentais	une	véritable	urgence	à	vivre
pleinement	car	le	temps	m’était	compté.	Désormais	il	fallait	que	j’aille	vite,	que
je	me	réalise	professionnellement	à	grande	vitesse,	que	je	sorte,	que	je	boive,	que
je	baise,	que	j’achète,	que	je	vive	pleinement	chaque	seconde	de	ma	vie	comme
si	 c’était	 la	 dernière.	 Je	 me	 disais	 que	 c’était	 peut-être	 cela	 l’âge	 adulte,	 une
course	 sans	 fin	 après	 des	 années	 de	 nonchalance	 adolescente.	 Je	 devenais	 un
bulldozer	 prêt	 à	 écraser	 tout	 ce	 qui	 se	 trouverait	 sur	 son	 chemin,	 un	 Zébulon



hyperactif	qui	ne	tenait	pas	en	place	!	L’inverse	de	l’état	dans	lequel	j’aurais	dû
être	après	le	traumatisme	que	je	venais	de	vivre	et	qui	aurait	dû	me	transformer
en	 ectoplasme	 grabataire	 figé	 par	 la	 dépression.	 Depuis	 cette	 soirée	 où	 mes
parents	m’avaient	renié	pour	cause	d’homosexualité,	les	choses	ne	s’étaient	pas
arrangées,	 loin	 s’en	 faut	 !	Après	 avoir	 reçu	 une	 lettre	 de	ma	mère	 actant	mon
renvoi	de	la	famille,	ma	radiation	de	l’héritage	patrimonial,	elle	avait	poursuivi
sa	vendetta	par	 téléphone,	nous	appelant	Christophe	et	moi	 tous	 les	 jours	pour
nous	insulter	avec	la	vulgarité	que	je	lui	connaissais.	J’étais	selon	elle	et	par	des
propos	imbibés	d’alcool,	une	fille	de	joie	qui	se	prostituait	à	Paris,	un	garçon	de
malheur	qu’elle	n’avait	mise	au	monde,	à	son	grand	regret,	que	pour	la	décevoir
et	la	dégoûter.	Cette	fille	de	joie	je	voulais	bien	l’être	mais	pas	dans	les	termes
où	elle	l’entendait	quant	à	ce	garçon	de	malheur,	je	lui	en	laissais	la	maternité	et
je	 ne	 voulais	 plus	 porter	 le	 poids	 de	 cette	 responsabilité,	 celle	 d’être	 son
accident,	celui	qu’elle	rendait	 responsable	de	son	mariage	raté,	de	sa	petite	vie
misérable	 à	 peine	 masquée	 par	 le	 luxe	 qui	 l’entourait,	 ce	 luxe	 qu’elle	 avait
accepté	 en	 rétribution	de	 son	 rôle	d’épouse	d’un	homme	qui	voulait	 donner	 le
change	 et	 aller	 contre	 sa	 véritable	 nature,	 celle	 d’aimer	 les	 hommes.	Elle	 était
cette	fille	de	joie,	celle	qui	s’était	laissé	aveuglée	par	cet	immense	domaine	et	ce
château	 qu’elle	 avait	 pris	 pour	 un	 village	 entier	 lors	 de	 sa	 première	 venue,
demandant	 naïvement	 où	 se	 trouvait	 la	 maison	 familiale	 parmi	 toutes	 ces
bâtisses.	Elle	était	cette	fille	de	joie	qui	s’était	vu	offrir	des	bagues	hors	de	prix,
vêtements	de	luxe	et	remplacement	de	toutes	ses	dents,	un	nouveau	sourire	qui
déjà	à	l’époque,	en	1970,	représentait	une	véritable	fortune.	Elle	était	cette	fille
de	 joie	 qui	 contre	 récompenses	 avait	mis	 un	mouchoir	 plein	 de	 larmes	 sur	 les
dérives	de	son	mari,	les	insultes	et	moqueries	au	gré	des	beuveries.	Je	n’étais	pas
une	fille	de	joie	et	je	ne	le	serai	jamais,	ne	serait-ce	que	pour	ne	jamais	avoir	à
lui	ressembler	un	jour	!	Et	j’avais	vu	le	prix	à	payer	pour	ce	miroir	aux	alouettes
dans	lequel	elle	s’était	contemplée	durant	des	années	et	qui	ne	reflétait	désormais
qu’un	 tableau	monstrueux.	Un	poids	 énorme	m’avait	 été	 retiré	 au	 terme	de	 ce
bannissement,	 je	 n’étancherai	 plus	 son	malheur	 comme	elle	me	 l’avait	 imposé
depuis	mon	enfance	et	 je	serais	désormais	un	garçon	de	 joie	et	de	bonheur,	du
moins	je	m’y	emploierai	du	mieux	que	je	peux.	Je	savais	que	j’avais	déjà	en	moi
cette	aptitude	gagnée	au	 fil	des	années,	 sûrement	développée	pour	contrecarrer
ses	 velléités	 à	 me	 détruire	 à	 tout	 prix.	 J’avais	 de	 ce	 fait	 une	 très	 forte
personnalité,	un	grand	sens	de	 l’humour	et	de	 la	dérision	qui	continueraient	de
me	servir	de	carapace	face	au	monde.



En	attendant,	 je	me	retrouvais	dans	une	situation	complexe	car	 ils	m’avaient
bien	 évidemment	 coupé	 les	 vivres	 et	 je	 n’avais	 que	 ma	 maigre	 indemnité	 de
stage	dans	la	pub	comme	revenu.	Un	ami	m’avait	conseillé	de	faire	une	demande
de	 RMI,	 l’ancêtre	 du	 RSA	 et	 j’avais	 donc	 pris	 rendez-vous	 avec	 l’assistante
sociale	 à	 qui	 j’avais	 expliqué	 ma	 situation.	 Désolée	 d’entendre	 ce	 qu’il
m’arrivait,	elle	m’expliqua	que	grosso	modo	j’étais	trop	jeune	pour	être	dans	la
merde	et	que	je	devais	attendre	d’avoir	25	ans	pour	pouvoir	prétendre	à	une	aide
quelconque	!	Je	tombais	des	nues	et	à	mon	regard	effaré	et	au	bord	des	larmes,
elle	 s’emporta	 contre	 mes	 parents,	 sortant	 de	 sa	 réserve	 et	 prête	 à	 partir	 en
guerre	!	Son	plan	d’action	était	d’en	recourir	à	la	loi	et	d’en	faire	appel	au	devoir
de	secours	prévu	par	les	textes	qui	oblige	tout	parent	à	subvenir	aux	besoins	de
son	 enfant	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 soit	 en	mesure	 de	 s’assumer	 financièrement.	 Bien
évidemment	cela	ne	s’applique	pas	à	un	rejeton	de	trente	ans	qui	glande	toute	la
journée.	Elle	voulait	donc	que	l’on	demande	l’aide	juridique	gratuite	afin	qu’un
avocat	me	soit	désigné,	celui-ci	demanderait	à	un	 juge	d’obliger	mes	parents	à
me	verser	une	pension	alimentaire	jusqu’à	ce	que	j’obtienne	un	travail	et	par	là
même	de	quoi	subvenir	à	mes	besoins.	Elle	me	demanda	d’y	réfléchir	posément
et	me	 fixa	 un	 nouveau	 rendez-vous	 pour	 que	 l’on	mette	 en	 place	 cette	 action.
Dans	le	métro	du	retour,	des	images	défilaient	dans	lesquelles	je	me	voyais	dans
une	salle	de	tribunal	narrant	par	le	menu	tout	ce	que	mes	parents	m’avaient	fait
subir	 jusqu’à	 présent	 jusqu’au	 point	 d’orgue	 qui	 me	 menait	 dans	 cette	 salle
d’audience	et	j’imaginais	Folcoch,	la	harpie	qui	me	servait	de	mère	expliquer	à
la	cour	qu’ils	n’allaient	pas	payer	pour	une	fille	de	joie,	un	tapin	parisien,	pédé
de	surcroit	qui	ne	leur	avait	apporté	que	malheurs	et	déceptions	depuis	sa	venue
en	ce	bas	monde	le	23	mai	1970	à	Abidjan,	Côte	d’ivoire	!	Qu’elle	regrettait	les
aiguilles	 à	 tricoter	 d’une	 faiseuse	d’ange	qui	 auraient	 avorté	 ce	 rejeton	qu’elle
prit	au	début	pour	une	clef	d’entrée	au	paradis	et	qui	s’avéra	être	selon	elle	celui
qui	la	condamnerait	à	une	vie	d’enfer.	Je	ratais	ma	station	Lamarck-Caulaincourt
et	 finis	 la	 route	 à	 pied	 jusqu’à	 notre	 minuscule	 appartement	 de	 la	 rue
Caulaincourt	 et	 je	m’arrêtais	 au	Franprix,	 juste	à	côté	de	notre	 immeuble	pour
quelques	 courses	 avec	 toujours	 à	 l’esprit	 la	 décision	 que	 l’assistante	 sociale
m’avait	demandé	de	prendre	et	un	sentiment	de	haine	et	d’injustice	m’envahit.	Je
ne	cessais	de	me	demander	ce	que	 j’avais	bien	pu	faire	pour	mériter	 tout	cela,
depuis	mon	bannissement	de	la	famille	à	seulement	onze	ans	et	mon	affectation
dans	un	pensionnat	en	France,	tout	seul,	par	décision	maternelle	à	cette	nouvelle
sanction	 de	 rejet	 au	 seul	 prétexte	 que	 j’étais	 né	 homosexuel	 !	 Je	 rajoutais	 une
bouteille	 de	 vin	 à	 mon	 panier,	 me	 disant	 qu’elle	 aurait	 peut-être	 toutes	 les



réponses	 à	mes	 questions	 ou,	 du	moins,	 saurait-elle	m’apaiser	 !	 Je	 poussais	 la
grille	de	notre	immeuble,	traversais	le	petit	jardinet	qui	nous	éloignait	de	la	rue
et	j’arrivais	devant	la	porte	de	notre	studio	du	rez-de-chaussée	où	je	découvrais
une	lettre	déposée	sur	le	paillasson	par	notre	concierge,	une	portugaise	amère	qui
nous	détestait	Christophe	et	moi	car	elle	avait	vite	fait	de	comprendre	que	nous
étions	 un	 couple	 d’hommes	 partageant	 le	 même	 lit	 à	 deux	 places	 et	 on
l’imaginait	bien	souvent	demander	à	son	Jésus	 trônant	au	milieu	de	sa	 loge	de
nous	noyer	dans	les	rivières	de	l’enfer.	En	attendant	l’intervention	divine,	elle	se
contentait	de	nous	jeter	le	courrier	contre	la	porte	à	défaut	d’y	projeter	un	de	ses
crachats	excommuniants	!	Je	ne	reconnaissais	pas	l’écriture	sur	l’enveloppe	mais
je	vis	qu’elle	venait	de	 la	Haute-Garonne.	Les	courses	 rangées,	 la	bouteille	de
vin	débouchée	car	en	bon	fils	d’une	famille	de	viticulteurs,	je	savais	qu’il	fallait
l’aérer	 avant	 de	 lui	 faire	 un	 sort,	 je	 mettais	 une	 cassette	 des	 Shamen	 dans	 la
chaine	HiFi	chérie	de	Christophe	et	je	m’asseyais	sur	le	matelas	à	même	le	sol
avec	cette	lettre	qui	attisait	ma	curiosité.	Je	la	décachetais	et	en	la	déployant	je
vis,	à	mon	grand	étonnement,	l’en-tête	de	notre	médecin	de	famille	à	Fronton.	Je
n’avais	pas	vu	en	rentrant	que	le	voyant	de	notre	répondeur	clignotait	et	dans	un
même	geste	j’appuyais	sur	pause	pour	la	musique	et	lecture	pour	les	messages.
La	 voix	 rageuse	 de	ma	 génitrice	 résonna	 dans	 le	 studio,	 éructant	 un	 «	Tu	 vas
rentrer	!	Crois-moi	on	va	s’occuper	de	ton	cas	!	»	suivi	d’une	bordée	d’injures	à
peine	 articulées	 à	 cause	 d’un	 manifeste	 éthylisme	 déjà	 bien	 avancé	 !	 «	 Vous
n’avez	plus	d’autres	messages	»	me	dit	la	machine	et	c’était	bien	assez	pour	moi
déjà	!	Je	relançais	les	Shamen	en	augmentant	le	volume,	espérant	qu’ils	feraient
taire	 le	 flot	 de	 pensées	 qui	 gravitaient	 dans	 mon	 cerveau	 mais	 j’avais	 plus
confiance	en	la	bouteille	de	vin	qui	m’attendait,	bouche	ouverte,	dans	la	cuisine
pour	apaiser	mon	anxiété	et	ma	rage	qui	venaient	d’atteindre	leur	paroxysme.	La
première	 gorgée	 curative	 avalée,	 je	 repris	 la	 découverte	 de	 cette	missive	 avec
beaucoup	 de	 curiosité,	 me	 demandant	 pourquoi	 le	 médecin	 de	 famille	 me
contactait	ainsi	et	je	tombais	vite	des	nues	!	Dans	un	style	faussement	amical	et
compassionnel,	il	me	proposait	de	me	«	soigner	»,	me	demandant	de	me	rendre	à
son	 cabinet	 où	 il	 pourrait	 à	 m’en	 sortir	 !	 J’étais	 donc	 un	 patient	 atteint
d’homosexualité	 à	 qui	 il	 fallait	 d’urgence	 fournir	 un	 traitement,	 un	 pédé
dégénéré	qu’il	 fallait	 sauver,	un	malade	à	soigner	comme	 il	 s’était	engagé	à	 le
faire	 lors	 de	 son	 serment	 auprès	 de	 ses	 pairs.	 Sa	 conclusion	 était	 tellement
engageante	 puisqu’elle	 aboutissait	 à	 «	 il	 y	 a	 tellement	 de	 solutions	 »	 !	 Je	me
demandais	 bien	 ce	 que	 cette	 pauvre	 folle	 hystérique	 avait	 bien	 pu	 lui	 raconter
pour	qu’il	se	croit	ainsi	investi	d’une	mission	de	sauvetage	extrême	!	Deuxième


