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PREMIERE PARTIE

CHAPITRE 1
Trépanée

Laure a vingt et un ans, bientdt vingt-deux.

La veille, il faisait beau, les premicres feuilles des frénes s'entrouvraient, la
nature s'éveillait. Aujourd'hui, elle ne sait pas. Elle ne sait plus.

Elle est aux soins intensifs, la téte enrubannée dans un pansement qui ne laisse
libre que sa bouche, son nez et son ceil gauche...

Elle aimerait tant voir le ciel, mis elle ne le peut pas, car la fenétre est a droite.
Avec son seul ceil gauche, pour voir dehors, elle devrait tourner la téte, ce qui lui
est absolument impossible a cause du carcan qui lui interdit tout mouvement de
la nuque.

Elle devine seulement qu'il doit faire grand beau parce que la lumiére dans la



chambre est trés forte et qu'un reflet sur le métal de la potence lui indique qu'il y
a du soleil dehors.

Il parait que tout s'est bien passé.
Elle a entendu les brancardiers qui commentaient :
— Si j'ai bien compris, elle s'est ramassé une balle perdue...

On a pu extraire la balle qui s'était logée dans son cerveau. L'ennui, c'est qu'au
passage, le projectile a passablement abimé I'orbite qu'il a fallu reconstruire au
moyen de morceaux d'os prélevés sur les cotes de son flanc droit. Cest la,
d'ailleurs, qu'elle a le plus de douleurs. Chaque fois qu'elle respire ou qu'elle
tousse...

Elle a juste compris ce que disaient les toubibs :
— Elle va probablement perdre 1'usage de son ceil droit.

— Attendons ! 1 est trop tot pour savoir ce qui lui restera comme séquelles de
cet accident ! Elle est jeune ! Il y a parfois des récupérations inattendues !

Laure a pensé : “Accident ? Quel accident ?”

Elle n'a aucun souvenir de ce qui s'est pass¢ ! Elle se pose pourtant la
question : “Comment fait-on pour prendre une balle en pleine téte par accident ?”

Elle aurait bien voulu le leur demander, mais les médecins s'étaient déja
¢loignés. Une bagarre ? Une fausse manipulation ?

Elle ne se voit pas avec une arme a feu dans les mains !

A moins qu'elle n'ait aussi oublié qui elle est, qui I'entoure et ce qu'elle est ?
Affolée, elle se demande soudain si clle a des ennemis. Elle cherche a se
souvenir...

C'est d'abord un peu flou et elle a si mal a la téte qu'elle parvient a peine a
suivre ses pensées ! Elle leur court apres et chaque fois qu'elle croit en tenir une,
celle-ci lui échappe, absorbée par le trou noir...

Laure finit par renoncer et s'assoupit.



Et puis, comme par miracle, au réveil, son passé se précise.

Sa vie a Gengve, la tante Nelly, sa fuite de la Brévine, ses études. Elle se voit
avancer dans la rue du Marché, elle est jeune, le regard des passants lui confirme
qu'elle est fraiche et jolie. Elle aime se regarder quand elle passe devant une
vitrine avec son air mutin, sa démarche déliée et conquérante.

La vie lui appartient, le présent et I'avenir aussi.

Malgré une enfance pénible et perturbée, elle a enfin trouvé le réconfort.
Depuis qu'elle a quitté la ferme familiale et qu'elle vit dans 'appartement de la
tante Nelly, la vie est enfin devenue clémente pour elle. Elle a I'impression que
son incroyable scoumoune a finalement laché prise.

Elle vient de terminer son premier cursus universitaire et, a peine licenciée,
elle a été invitée par son professeur a composer un master en sciences sociales
sur un sujet a l'actualité préoccupante : la violence qui éclate souvent comme une
nécessité chez les gens, surtout quand ils ont perdu I'espoir... Elle n'est pas dupe,
elle sait que c'est en partie en raison de son enfance marquée par la violence que
le patron lui a proposé ce sujet. Une recherche d'une telle envergure
l'impressionne...

Elle ne parvient toujours pas a se souvenir du moment ou elle a été frappée par
la balle. Elle se voit arriver sur la Place du Temple, discuter avec un groupe de
jeunes un peu glauques.

Et puis plus rien jusqu'a son réveil dans cette chambre d'hdpital ou I'enfance la
rattrape avec les visites de ce Serge qu'elle n'avait pas revu depuis le college du
Locle, il y a prés de dix ans.

A 1'époque, ils n'étaient pas vraiment amis. Simplement, ils fréquentaient la
méme école, la seule de la région.



CHAPITRE 2
Serge

A la récréation, les petits jouent au foot prés du portail, les grands se
regroupent pour leurs conciliabules, prés des latrines, les filles sous le grand
marronnier et Serge s'assied solitaire, sur le muret ou est scellée la grille en fer
forge.

A treize ans, Serge Courlay n'a pas de copains.

Sa mere et lui vivent chichement dans un petit appartement de deux pic¢ces, a
deux kilometres de la Brévine. Le maigre salaire de sa maman leur permet tout
juste de finir les mois.

Encore deux ans a tirer avant la fin de la scolarité obligatoire du fiston ! Apres
cela, il ira en apprentissage.

En attendant, Serge n'est pas heureux.

Sa tristesse et sa mélancolie I'isolent des autres et c'est encore pire depuis que
ses joues se sont ornées d'une multitude de boutons dont certains sont
régulierement proches de I'explosion...

Serge ne s'aime pas. Il s'aime si peu qu'il ne déclenche aucune sympathie
autour de lui. Quelques poils disgracieux déparent encore davantage son visage.
Il ne s'est pas encore décidé a les raser.

Désabusé, il ne fait rien pour améliorer son image. On dirait presque qu'il s'y
complait, qu'il s'en sert comme d'un bouclier pour justifier son insignifiance, son
¢tat d'échec permanent.

Petit, rabl¢, les épaules vottées, il rase les murs. Si encore il passait inapercu,
il pourrait se contenter de son sort !

Mais non, on le regarde !

Et puis... on se détourne dés qu'on l'a vu... non par rejet, mais, pire, par
indifférence !



Et Serge passe dans la cour, sur les trottoirs, dans les parcs, dans les rues, sans
attirer aucun regard, certain qu'il n'intéressera jamais personne !

Parfois, il est pris d'une rage irraisonnée. Il a envie de tout casser. S'il ne se
retenait pas, tiens, il pourrait frapper cette petite vieille qui marche courbée
devant lui, la frapper jusqu'a ce qu'elle s'écroule, comme ¢a, rien que pour se
défouler, se venger.

Heureusement, il n'en fait rien.
Mais cela l'effraie : “Et si un jour, je ne me retenais pas ?”’

En effet, Serge n'est pas violent de nature. Jamais il n'a participé aux jeux
cruels de ses congénéres. Par exemple, les années a hannetons, il a toujours
refusé de leur passer un fil autour d'une patte pour les faire voler en rond jusqu'a
leur épuisement... Quand une fourmi traverse un plateau de table, il ne I'écrase
pas, il se contente de la balayer du revers de la main.

Son papa a quitté la maison quand il avait six ans. Il n'a jamais su pourquoi.
Au début, tant que son pere vivait au pays, il versait une pension qui permettait a
sa mere de vivre a peu prés décemment.

Le juge avait exigé que son pere le prenne un week-end sur deux. Or jamais il
n'avait demandé a voir son fils, jamais il n'avait envoyé de cadeau ni posé des
questions a son sujet, pas une lettre, pas un coup de téléphone, rien. La seule fois
ou il avait accepté, en rechignant de prendre Serge pour une nuit, il l'avait fait
dormir sur le canapé, car il n'avait méme pas prévu de chambre pour son enfant.

Serge n'existait tout simplement pas pour lui.

Régulierement, un souvenir récurrent le réveille la nuit : son pere bricole sur
son ¢€tabli. Il se revoit approchant pour voir ce qu'il faisait. Le papa, sans méme
se retourner, le repousse du pied, comme on repousse un intrus.

Au début, le petit Serge a cru a un jeu, alors il s'est approché a nouveau.

Il ressent encore I'é¢tonnement de ce petit €tre qui a regu, cette fois un coup
plus appuyé. A la troisiéme tentative, le geste fut encore plus brusque.

Quand il avait enfin compris que ce n'était pas un jeu, il est reparti en ravalant
ses larmes. A partir de ce jour, il a su qu'il valait mieux éviter ce papa et
disparaitre, se rendre invisible, bref raser le mur...



Par la suite, sa mére, ne lui a laissé aucune illusion :

— Pour lui, tu n'as jamais existé, et maintenant encore moins qu'avant ! Il n'a
jamais joué ni parlé avec toi ! Alors, ne réve pas, maintenant qu'il est parti, il t'a
gomme...

La preuve, c'est qu'aprés quelques années, quand il a quitté le pays, il les a
carrément ray¢s de ses obligations, lui et sa maman.

Il n'a plus donné un sou.

Maintenant, le salaire de la mére de Serge ne suffit plus, méme pour
manger simplement, trés simplement...

Pour le surplus, elle fait des ménages pendant son temps libre, parfois jusque
trés tard le soir.

Serge passe ses soirées seul a la maison. Ses devoirs terminés, il surfe sur
les réseaux.

Il y passe des heures.

C'est 1a qu'il compare sa vie minable a celles de créatures de réve, des
hommes beaux, souriants, sirs d'eux avec leurs ventres plats et leurs biceps
redondants, entourés d e jolies filles que s'accrochent a eux comme si elles
imploraient un dieu.

Serge évite les miroirs qui lui renvoient, sans indulgence, une image qu'il
n'aime pas.

A l'extérieur, on le salue, mais on ne recherche pas sa compagnie.

Il passe toutes ses récréations seul, a faire semblant de réviser parce qu'il a
honte de sa solitude.

Il profite de son poste d'observation pour se repaitre de la vue de celle qu'il
aime en silence, Laure...

Car il en pince terriblement pour “la Martinat”. Il meurt d'envie de l'approcher,
mais il n'ose pas.

Depuis la grille, il ne cesse d'épier le groupe de filles rassemblées sous le
grand arbre. Son regard passe de 1'une a l'autre pour finir par se poser toujours



sur la petite avec ses tresses qui se balancent dans son dos au rythme de ses
paroles, de ses éclats de rire. Il est content pour elle, car on raconte que sa vie
n'est pas gaie a la maison, avec un pere violent qui bat sa femme et ses enfants...

Il réve d'étre musclé comme son frére Jérdme pour la protéger contre les
violences familiales.

Il s'imagine faisant irruption dans leur ferme et criant :
— Ca suffit !

Cela n'arrivera jamais, il le sait. Pourtant, rien que d'y avoir pensé, lui donne
I'impression d'avoir des droits sur elle, d'autant plus qu'il veille aussi sur elle
dans le bus scolaire qui les transporte chaque matin et chaque soir.

Ils ne se sont jamais parlé. Stirement qu'elle le trouve insignifiant...

Elle est enjouée, rit facilement et parle a une vitesse affolante. De loin, il
n'entend pas ce qui se dit, mais il suit le mouvement de son menton, de ses
¢paules, de ses tresses...

Les rares fois ou elle lui a parlé, il est rest¢ comme hypnotisé par les
mouvements de sa bouche, surtout la fagcon charmante qu'elle a d'avancer le
menton pour prononcer les “s”...

Serge espere qu'elle lui redemande simplement comment il va, parce que cette
fois, il saura la retenir par une réponse intéressante, une réponse qu'il a imaginée
chez lui et qu'il a répétée plusieurs fois devant son miroir.

Alors, il attend, il lui envoie des ondes en espérant qu'elle se tourne vers lui.
Cela ne prend pas.

Désespéré, il s'arrange pour la prendre en photo ; ainsi, il pourra au moins
converser avec son image...

A quinze ans, Serge a termin¢ 1'école obligatoire.

Ce serait un soulagement si cela ne signifiait pas qu'il n'aurait plus I'occasion
d'approcher Laure.

Il n'est pas fier de lui !
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