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Je veux tout affronter avec passion car il faut
toujours briler de passion quand on affronte
quelque chose. C’est pour ¢a que nous
sommes ici-bas, pour briler jusqu’a

ce que la mort, le dernier acte de la vie,
vienne compléter cette ceuvre et nous

transformer en cendres.

Luchino Visconti



A Jean-Marie,
nos bouffes,
nos fous-rires,
ton écriture.

Tu as trouvé la paix.



Prologue

Weston Forrester a séquestré Duncan Smith pour lui faire commettre des
meurtres que lui-méme n’avait pas le courage de perpétrer. Refusant
systéematiquement de se soumettre aux ordres de son gedlier, Smith parvient a
s échapper.

Avec ['appui de John Therock, banquier new-yorkais dont la fille est une
victime indirecte de Forrester, Duncan Smith et son fils Gavin Scott, recherchés
par la police, parviennent a retrouver Forrester en Angleterre et a le traquer. Le
criminel finit par capturer Gavin Scott et le laisse pour mort au fond d’une
grotte.

Sur le point de s attaquer a Duncan Smith, Forrester est tué par les hommes
de main de John Therock. Ce dernier aide Smith a repasser les frontieres et a
rejoindre son amant, Bruce Wyler, a Boston.

Gavin Scott, quant a lui, est retrouvé a temps par la police pour étre
hospitalisé a Londres.



Chapitre 1
GAVIN SCOTT

« Tout comme les confins de ['univers pour [’homme, la vie te montrera tes
limites, ta petitesse »

Cette phrase, que me répétait Bruce, me revient en boucle depuis que j’ai
repris connaissance a Londres, a 1’hopital.

Je n’avais pas esquissé un timide mouvement que, déja, ils fondaient sur moi.
Scotland Yard, un inspecteur chauve, tout ratatiné.

Son complet vert, mais surtout son haleine, dégageait dans la piéce une odeur
acre de cigare qui se mélangeait aux effluves d’éther, a la puanteur des
désinfectants et a la senteur métallique du sang.

Je ne pouvais pas bouger.

Paralysé.

Il était 1a, penché sur moi, a me dévisager.

— M. Scott, vous m’entendez ?

Je crois que c’est a partir de cette phrase que j’ai choisi de feindre.
J’ai simulé que je sommeillais.

Pas de réponse.

Il insistait :

— M. Scott, je suis I’'inspecteur Barnes. Vous m’entendez ?

Ni bonjour, ni rien. Pas de politesse. Pas méme un « excusez-moi ». Non.



L’avidite, le besoin de savoir, d’avoir tres vite des informations pour lancer des
investigations.

Je n’avais pas perdu la téte. Loin de la. Et c’était déja une bonne chose.

Les souvenirs revenaient treés vite : Forrester, la grotte, la chute, la mort qui
vient, mon corps tout cassé, extirpé par une nuée de sauveteurs, tous
compatissants.

Et puis, I’ambulance.
Et puis, plus rien

— M. Scott, si vous ne pouvez pas parler, pourriez-vous au moins me faire
signe ?

Un rapace.

J admettais I’idée que I’événement inattendu que constituait ma réapparition
relancait I’affaire trés médiatisée du « Hangar de Newton ». Et les services de
police attendaient beaucoup de mes déclarations.

Une tension était palpable dans le regard de 1’inspecteur que j’ai furtivement
Croise.

Mais, c’est fondamental chez-moi, on ne me prend pas au dépourvu. Il me faut
toujours réfléchir, calculer et je savais que j’avais tout le temps pour ¢a. Ce n’est
pas I’ersatz de Sherlock Holmes qui se tenait & mes c6tés, qui bouleverserait mes
premiers plans.

Je refermais les yeux, avec I’intention qu’il me laisse tranquille.
Il me glissait a I’oreille :

— Nous reviendrons. Quand vous serez micux.

Je n’ai pas eu I’occasion de le revoir.

Dans les deux jours qui ont suivi, j’étais extradé, retour au pays par avion,
direction Boston.

Sous haute escorte, j’étais transféré au Massachusetts General Hospital.

Je dois reconnaitre que retrouver les Etats-Unis, mais surtout ma ville, m’a



plut6t rassuré.
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« ... la vie te montrera tes limites, ta petitesse... »

Comme il a bien raison mon oncle de cceur. Face a Forrester, j’ai présagé de
mes forces, de mon intuition.

En m’intimidant, en me menacgant, j’ai reculé et basculé dans le vide de cette
grotte.

Il a fallu que, téte la premiere, j’en touche le fond pour que ma vie change
irrémédiablement.

Jusque-1a, j’étais un jeune homme peu inquiet. Bruce et Duncan m’avaient mis
sous cloche, me répétaient que mon assurance et mon intelligence me
permettaient de me sortir de toutes les situations, mais, que par moment, j’étais
un peu trop slir de moi.

Au fond de cette grotte, au fond du trou, je crois que j’ai vraiment pris
conscience de la fragilité de la vie.

Et cette peur, maintenant, ne me quitte pas, me tenaille.

Le doute s’est installé en moi.
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Je deviens le témoin de ces journées qui s’étirent, impuissant face au temps
qui passe.

Pour le moment, je ne peux plus grand-chose.

Alité, soumis a un emploi du temps strict, des infirmieres, des médecins, tout
un aréopage de spécialistes, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, m’examine, me
masse, me souléve, me nourrit, me perfuse, me lave, m’épie, dérange mon
sommeil, m’intime des ordres a la fois doux et directifs, tente avec empathie de
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