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Egypte:	571	avant	JC.	Le	pharaon	Amasis	vient	de	monter	sur	le	trône.

Sur	la	branche	canopique	du	Nil,	nichée	dans	un	duvet	de	brume,	la	ville	de
Saïs	plonge	doucement	dans	un	sommeil	profond.

Du	 haut	 du	 temple	 de	 Neith,	 le	 sonneur	 des	 heures	 vient	 de	 chanter	 la
douzième,	appelant	chaque	sujet	du	roi	à	prendre	un	repos	bien	mérité.

De	son	regard	d’argent,	 la	 lune	veille	sur	 la	Terre	Noire	guidant	de	son	halo
bleuté	 les	 rares	 âmes	 qui	 se	 risquent	 dans	 les	 rues	 désertes	 de	 la	 ville	 à	 cette
heure	tardive	de	la	nuit.

Soudain	une	silhouette	traverse	l’obscurité	et	longe	l’enceinte	du	temple	de	la
déesse	 pour	 venir	 se	 recroqueviller	 au	 pied	 du	 grand	 acacia	 qui	 orne	 l’entrée
principale.

Un	 regard	 furtif	 à	 droite	 puis	 à	 gauche	 ;	 rien	 de	 suspect	 si	 ce	 n’est	 le	 rire
lointain	 de	 quelque	 client	 tardif	 d’une	 maison	 de	 bière,	 vomissant	 quelques
jurons	obscènes	et	quelques	propos	salaces	qui	se	perdent	dans	la	brume.

Pas	de	danger	à	l’horizon,	la	patrouille	a	fait	sa	ronde	et	ne	repassera	que	dans
une	heure.

La	silhouette	retient	son	souffle	quelques	instants,	semblant	se	fondre	avec	le
tronc	de	l’arbre	majestueux	;	une	dernière	hésitation	puis	elle	se	décide	enfin.

D’un	 geste	 lent	 et	 plein	 de	 délicatesse,	 elle	 écarte	 les	 longs	 voiles	 qui	 la
recouvrent	et	dépose	ce	qui	semble	être	un	paquet	de	hardes	entre	les	racines	de
l’arbre	sacré.

Un	vagissement	plaintif	 troue	 le	silence	de	 la	nuit,	aussitôt	 tari	par	une	voix
douce	et	féminine.

—	 Chut…	 Mon	 trésor,	 chut…	 N’aie	 pas	 peur…	 Tu	 es	 un	 garçon	 fort	 et
courageux…



La	 voix	 se	 brise	 dans	 un	 sanglot	 repris	 en	 écho	 par	 le	 hululement	 lugubre
d’une	chouette,	tandis	que	la	silhouette	berce	doucement	le	nourrisson	apaisé.

—	 La	 Déesse	 prendra	 soin	 de	 toi…	 Mieux	 que	 je	 ne	 saurais	 le	 faire,
assurément…	Le	Grand	Prêtre	Hérihor	est	un	homme	juste	et	bon…	Dors,	mon
trésor,	dors	en	paix…

La	 silhouette	 attend	 quelques	 instants	 que	 l’enfant	 se	 soit	 assoupi	 avant	 de
s’écarter	doucement	du	tronc	de	l’acacia.

Un	rapide	regard	circulaire,	puis	elle	disparaît	honteuse,	happée	par	la	brume
qui	semble	vouloir	dissimuler	son	forfait.

Le	hululement	cesse	enfin…



	

	

	

	

	

Lorsque	tu	entres	dans	le	sanctuaire	divin,	évite	le	bruit	et	respecte	la	maison
de	Dieu.

Prie	humblement	avec	un	cœur	sincère	pour	que	toutes	tes	paroles	soient	dites
en	secret.

Alors	Dieu	écoutera	ton	message	et	acceptera	tes	offrandes.

Anty
	

	

	

	

	

	

	

Vingt-cinq	ans	plus	tard...

Hérihor,	Le	Grand	Prêtre	de	Neith	s’approcha	doucement	du	jeune	homme	en
prière	devant	la	statue	de	la	déesse	dont	les	yeux	d’émeraude	semblaient	prendre
vie	dans	la	lumière	douce	du	matin.

De	la	main	droite,	il	effleura	l’épaule	de	Neferher	qui	se	retourna	lentement,	le
regard	tout	empreint	de	la	grâce	résultant	de	sa	communion	avec	la	divinité	du
nome	de	Saïs.

Neith	divinité	créatrice,	celle	qui	vint	la	première	à	l’existence	;	Neith	déesse
guerrière	armée	d’un	bouclier	et	de	flèches	croisées,	maîtresse	de	l’arc,	pouvait
également	 revêtir	 une	 fonction	 plus	 pacifique	 ;	 elle	 avait	 enseigné	 à	 l’homme
l’art	 du	 tissage	 et	 chassait	 les	 mauvais	 génies,	 protégeant	 les	 vases	 canopes



contenant	les	viscères	des	morts.

Neith	 démiurge	 qui,	 sous	 l’aspect	 d’une	vache,	 donna	naissance	 au	 soleil	 et
créa	l’Univers	;	Neith	enfin	qui	façonna	le	Pharaon	en	tant	que	Déesse-mère.

C'était	 la	 veille	 de	 la	 fête	 des	 lampes	 à	 Saïs.	 Les	 habitants	 allaient	 fêter	 la
Déesse	ainsi	que	le	dieu	Osiris	en	allumant	dans	chaque	maison	et	aux	alentours
de	 la	 cité	des	milliers	de	petits	vases	 remplis	de	 sel	 et	d’huile.	Toute	 l’Égypte
allait	 également	 être	 illuminée	 durant	 cette	 nuit	 du	 sacrifice	 en	 l’honneur	 des
deux	divinités.

—	Le	 roi	 te	 demande	 d’urgence,	Neferher,	murmura	Hérihor	 penché	 sur	 sa
canne.	Le	jeune	homme	prit	le	bras	du	Grand	Prêtre	et	sortit	de	la	chapelle	pour
rejoindre	l’ombre	bienfaisante	d’un	magnifique	persea	où	un	fauteuil	confortable
l’attendait.

—	Seigneur,	il	faut	vous	reposer	par	cette	chaleur	!	Vous	auriez	dû	m’envoyer
quelque	prêtre-ouâb	au	lieu	de	vous	déranger	en	personne	;	avec	cette	jambe	qui
vous	fait	souffrir,	ce	n’est	pas	raisonnable	!

Le	vieil	homme	s’installa	du	mieux	qu’il	le	put	tandis	que	Neferher	l’aidait	à
poser	sa	jambe	droite	sur	un	petit	tabouret	d’acacia.

—	Si	je	suis	venu	en	personne,	mon	garçon,	c’est	que	je	désirais	m’entretenir
avec	toi	quelques	instants,	soupira	le	Grand	Prêtre	avec	une	grimace	de	douleur	;
Sa	Majesté	te	fait	quérir	pour	raison	médicale,	certes,	mais	je	sais	de	source	sûre
qu’il	désire	te	confier	une	haute	charge…Mais	je	ne	puis	t’en	dire	davantage…
J’ai	promis…

Un	silence	s’installa	entre	les	deux	hommes,	uniquement	perturbé	par	le	chant
des	oiseaux	et	les	cris	lointains	d’enfants	qui	jouaient	en	dehors	du	temple.

Hérihor	 reprenait	 son	 souffle	 tandis	 qu’un	 serviteur	 lui	 proposait	 des
rafraîchissements	;	Neferher,	accroupi	sur	ses	talons,	attendait	patiemment	qu’il
voulût	bien	poursuivre.

—	Ah	 !La	 jeunesse,	 l’innocence,	 la	 beauté,	 la	 pureté...	Marmonna-t-il	 entre
ses	dents	;	la	vie	passe	bien	vite,	Neferher,	aussi	vite	qu’un	battement	d’aile…

Le	 jeune	 homme	 sourit	 poliment	 tout	 en	 administrant	 au	 vieillard	 une
décoction	antalgique	à	base	d’opium.



—	Buvez,	Seigneur,	et	 le	mal	s’estompera,	promit	 le	 thérapeute.	Faites-vous
administrer	cette	potion	trois	fois	par	jour	jusqu’à	ce	que	votre	état	s’améliore	;
je	 passerai	 vous	 voir	 plus	 tard	 dans	 vos	 appartements	 et	 pourrai	 ainsi	 vous
entretenir	de	ma	rencontre	avec	le	roi.

Le	Grand	Prêtre	s’allongea	et	plongea	doucement	dans	un	sommeil	réparateur
tandis	que	Neferher	se	retirait	sans	faire	de	bruit	pour	se	rendre	au	palais	royal.
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Lorsque	Neferher	 arriva	 au	 palais	 d’Amasis,	 une	 agitation	 anormale	 régnait
dans	 les	 couloirs,	 ce	 qui	 n’empêcha	 pas	 le	 jeune	 homme	 d’admirer	 les	 salles
qu’il	 traversait,	 précédé	 des	 deux	 gardes	 qui	 l’accompagnaient	 jusqu’aux
appartements	privés	du	roi.

Le	 palais	 royal	 faisait	 la	 fierté	 de	 pharaon	 et	 les	 ambassadeurs	 des	 pays
étrangers	 ne	 tarissaient	 pas	 d’éloges	 à	 son	 sujet,	 avec	 force	 courbettes	 devant
l’Horus	 d’Or	 lorsqu’ils	 se	 rendaient	 au	 palais	 avec	 l’espoir	 d’une	 très
hypothétique	faveur.

Mais	 le	 roi	 était	 assez	 fin	 diplomate	 pour	 accepter	 les	 discours	 lénifiants	 et
flatteurs	de	ces	personnages	qu’il	 jugeait	hypocrites	et	veules,	sans	pour	autant
leur	accorder	la	moindre	concession	;	Amasis	s’en	amusait	car	cela	obligeait	ces
messieurs	à	multiplier	les	audiences	avec	l’espoir	que	Sa	Majesté	accédât	enfin	à
leur	requête.

Du	moins	le	croyaient-ils	car	jamais	Amasis	ne	donnait	son	aval	sans	être	sûr
d’obtenir	en	retour	quelque	compensation	;	 tout	l’art	du	roi	résidait	dans	le	fait
que	l’ambassadeur	pût	quitter	le	palais	avec	la	certitude	d’avoir	obtenu	gain	de
cause	quand	c’était	en	fait	lui,	le	Taureau	Puissant,	qui	avait	gagné	la	partie,	de
quelque	manière	que	ce	fût.

Neferher	 fut	 étonné	 lorsque	 les	 gardes	 bifurquèrent	 soudain	 sur	 la	 droite	 au
bout	 du	 long	 corridor	 décoré	 de	 motifs	 nilotiques	 au	 lieu	 de	 poursuivre	 en
direction	de	la	chambre	du	roi.

—	Sa	Majesté	ne	m’attend-t-elle	pas	dans	ses	appartements	privés	?

L’un	des	gardes	répondit	sans	se	retourner:

—	L’Horus	d’Or	a	donné	l’ordre	de	vous	conduire	dans	la	salle	du	trône,	nous
n’en	savons	pas	davantage,	docteur.

Devant	cette	réponse	quelque	peu	laconique,	le	jeune	homme	comprit	qu’il	ne
tirerait	 rien	 de	 ces	 gardes	 bourrus	 et	 n’insista	 pas,	 préférant	 les	 suivre
docilement.



Enfin	 ils	 atteignirent	 une	 cour	 lumineuse	 sur	 laquelle	 s’ouvraient	 deux
immenses	 portes	 en	 bois	 de	 cèdre	 donnant	 accès	 à	 une	 salle	 pleine	 de	 hauts
dignitaires.

Quel	ne	fut	pas	son	étonnement	lorsque	chacun	s’inclina	devant	lui,	un	large
sourire	plaqué	sur	le	visage	!	Les	deux	gardes	l’introduisirent	directement	dans
une	 seconde	 salle	 plus	 spacieuse	 et	 somptueusement	 décorée	 ;	 de	 hautes
colonnes	 végétales	 soutenaient	 la	 voûte	 d’un	 bleu	 intense	 constellée	 d’étoiles
d’or	et	le	trône	royal	brillait	comme	une	pierre	précieuse	dans	sa	niche	plaquée
d’électrum.

Le	soleil	illuminait	de	ses	rayons	obliques	les	scènes	de	chasse	peintes	sur	les
murs,	donnant	vie	aux	milliers	d’oiseaux	qui	semblaient	s’envoler	des	fourrés	de
papyrus,	tandis	que	de	jeunes	garçons	tentaient	de	les	atteindre	avec	leurs	bâtons
de	jet.

Ébloui	 par	 tant	 de	 beauté,	 Neferher	 ne	 prêta	 pas	 attention	 à	 la	 foule	 qui
s’amassait	derrière	lui,	emplissant	la	salle	peu	à	peu.

Les	conversations	se	firent	soudain	plus	feutrées	avant	de	mourir	dans	un	léger
murmure	emporté	par	 les	 rayons	du	soleil	 ;	chacun	se	 tut	enfin	à	 l’annonce	de
l’arrivée	du	roi.

Amasis	 pénétra	 dans	 la	 salle	 du	 trône	 précédé	 du	 Grand	 Chambellan	 qui
déclinait	ses	titres	tout	en	martelant	le	sol	de	son	bâton	de	commandement	;	d’un
regard	circulaire,	«	Celui	qui	embrase	le	cœur	de	Rê	»,	«	Amasis	fils	de	Neith	»
parcourut	 l’assemblée	des	 représentants	du	pouvoir	et	 lorsqu’il	vit	Neferher	au
premier	rang	des	dignitaires,	un	sourire	fugitif	éclaira	son	visage.

Le	roi	s’installa	confortablement	dans	son	écrin	d’or	et	de	pierres	précieuses	et
c’est	alors	que	Neferher	remarqua	son	pied	droit	emprisonné	dans	un	bandage	de
lin	fin	qui	l’empêchait	de	chausser	convenablement	sa	sandale	d’or.

Mais	 le	 protocole	 lui	 interdisait	 formellement	 de	 prendre	 la	 parole	 avant	 le
Taureau	 Puissant,	 et	 malgré	 son	 inquiétude,	 le	 thérapeute	 garda	 le	 silence,	 le
regard	rivé	sur	le	pied	royal.

Amasis	l’observait	et	perçut	son	émoi.

—	Que	ton	cœur	soit	en	paix,	Neferher,	le	mal	dont	je	souffre	ne	m’handicape
pas	au	point	de	garder	la	chambre	;	je	t’en	entretiendrai	plus	tard,	mais	je	ne	t’ai
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