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Aux militaires britanniques de la Navy, inventeurs au XIXéme siecle
de 'uniforme avec bermuda.
Un premier pas vers un monde sans conflit ?



Hector, Astrid, Charlize...

Hector Bermudes est en proie a une sourde excitation. Dans quelques
heures Charlize, une séduisante jeune femme, souriante, soignée et vive
viendra percer son crane en trois points pour réaliser au cceur de son
cerveau une opération dite de « Stimulation Cérébrale Profonde ».
Rassurez-vous, Charlize, si décontractée soit elle quand vous I'abordez,
a épousé depuis pas mal d’'années la profession de neurochirurgienne,
elle maitrise donc, sur le bout de ses doigts, le protocole de cette étrange
intervention.

Cependant Hector en arrive a se demander comment il va se retrouver
sur une table d’'opération d'un grand hopital parisien son encéphale livré
a la science, I'habileté et I'expérience de Charlize. Il lui semble que
partager son histoire devrait ceuvrer au dépassement de sa propre
incrédulite.

Son nom, il vous l'accorde, ressemble a un pseudo, pourtant c’est son
vrai nom. L'un de ses ancétres, le navigateur espagnol Juan de
Bermudez, fut I'inventeur des iles caribéennes éponymes en 1505. Ily a
maintenant plus de cing cents ans. Santiago, I'un de ses descendants
s'est éetabli en France, il y a plus de trois siécles, a Bourbon-
I’Archambault, capitale de Il'ancienne province du Bourbonnais. Un
hasard de I'histoire.

Hector est né au début des années soixante dans une famille
bourgeoise et sans histoire comme il y en a tant d'autres. Aprés une
enfance heureuse, une adolescence sans rébellion notable et un diplédme
d’'une prestigieuse école de commerce francaise, il a enfin vaguement
commencé par ressembler au portrait-robot que ses parents avaient
imaginé pour lui. lls avaient cependant di en rabattre sur quelques
points. Son parcours scolaire avait été aussi chaotique que celui de ses
soceurs ainées avait été brillant. Et la jolie jeune femme qu’il avait fini par
épouser aprés sept ans de réflexion, ne correspondait en rien aux
aspirations d’élévation sociale par le mariage projetées par sa chére
maman sur un fils qu'elle aurait souhaité parfait.

La encore, le temps avait fini par remettre les choses a leur juste place,
car Astrid dont vous connaitrez bient6t la singuliére histoire, I'avait gratifié



de quatre enfants, une fille et trois garcons. Une descendance enjouée et
affectueuse, qui avait ramené la mere d'Hector a une plus juste
appréciation des qualités de sa belle-fille.

Enfin, il avait fini par se mettre au travail, allant méme jusqu’a créer sa
propre société et a en vivre confortablement ce qui fut une fierté pour son
péere et plus encore pour lui. Tout cela lI'avait épanoui. Sa famille vivat
heureuse et insouciante. Tout allait pour le mieux.

Petit & petit pourtant, sans raison apparente, son humeur changea.
Son caractere jusque-la heureux se nuanca insidieusement de gris.
Astrid, son épouse, en eut conscience avant lui et s’en inquiéta sans oser
lui en parler. Il mit cela sur la contrariété d’'une lancinante douleur a
I'épaule qui le privait de jouer au tennis. Puis son pied droit se mit a
trainer. Le diagnostic fut long a établir avant que le ciel ne lui tombe sur
la téte.

A cinquante et un ans, il apprenait qu'il souffrait d’'une maladie neuro-
évolutive et incurable, qui I'invaliderait progressivement au point, un jour
peut-étre, de le rendre dépendant d’autrui. Perspective qui ne lui avait
jusque-la jamais traversé I'esprit mais qui lui était devenue de plus en
plus familiere apres dix ans de cohabitation avec celle qui s’était installée
dans sa vie sans se soucier d’'y étre invitée.

Voila pourquoi il se dirige vers cette opération a l'issue de laquelle il
devrait pouvoir retrouver une relation avec son corps, plus confortable et
moins imprevisible. Une forme de renaissance a laquelle il aspire un peu
plus chaque jour.

Cependant, pour ne rien vous cacher, la perspective de se faire
trépaner l'avait suffisamment angoissé pour sursoir longtemps a la
décision de s’y soumettre.

Aurait-il autant tergiverse s’il avait di se faire poser un pacemaker ?
Certes pas. Car le cerveau n’est évidemment pas un organe comme les
autres, de ceux qu’on peut greffer, transplanter ou remplacer. On peut
vivre avec les reins ou méme le cceur d'un donneur inconnu mais |l
imaginait mal se réveiller aprés son opeération avec un cerveau qui ne
serait pas le sien !

Le cerveau et notre étre se confondent et sa crainte résidait avant tout
dans l'idée de se réveiller en étant plus tout a fait le méme...tout en
souhaitant également étre completement différent.



Une nuit donc, ses neurones, synapses, gliales et autres axones, ont
collecté et traité des milliards de données exogénes (la météo, les
marées, la lune, 'humeur de ses collegues...) et endogénes (ses taux
d’hormones, ses ressentis, ses émotions, ses meéemoires longue et
courte...) ; toutes ces informations ont été consolidées et interprétées via
le programme de traitement le plus sophistiqué de la création, le code
neural humain, et transformé en décision d’action immeédiate.

Il acceptait I'idée de se faire opérer. Le plus tot serait le mieux. Il
I'annoncait a Astrid dans la foulée. Un peu surprise, elle se rangeait a ses
arguments. Restait a trouver une date avec Charlize. Ce serait le 23 mai,
veille de son anniversaire.

A cet instant, il était si heureux d’étre & nouveau dans I'action que le
circuit de récompense de son cerveau lui déversa un tombereau de
dopamine sur les synapses et lui donna le sourire démoniaque de Jack
Nicholson dans « Vol au-dessus d’un nid de coucou ».

Quel présage devait-il y voir ?

*k%k

Astrid détestait la perspective de cette opération. Elle aussi la
redoutait. Elle avait eu le temps de s’habituer progressivement a l'idée
mais en concevait quand méme une reelle appréhension. Elle avait surfé
sur le web a la recherche de témoignages de patients ayant déja
béneéficié d'une « Stimulation Ceérébrale Profonde » et y avait
immanquablement trouvé I'éventail complet des expériences humaines,
de la plus désespérée a la plus enthousiaste. Elle avait surtout compris
gue ce ne serait pas nécessairement une partie de plaisir pour Hector.
Elle admirait sa détermination mais ne se laissait pas tromper par la
fausse insouciance gu’il s’employait a dégager pour rassurer les siens.
Elle le connaissait et savait que sous ce détachement apparent il devait
lui arriver de gamberger. lls étaient allés ensemble faire quelques
courses. Elle lui avait offert un joli pyjama a rayures fines bleues et ocres
pour compléter son trousseau de futur hospitalisé. Elle I'avait aidé a
préparer son bagage veillant sur lui avec une attention plus maternelle
que maritale. Sirement sa facon a elle de vouloir le protéger. A vrai dire,
elle se sentait fort dépourvue pour 'accompagner dans cet episode de sa
vie. Elle en était réduite a attendre que tout se passe bien. Maintenant,
c’était a Charlize de jouer. Il fallait bien s’y résoudre.
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Pour Charlize, c’était un matin comme un autre. Comme souvent son
organisme avait précédé la sonnerie du réveil. Elle s’était levée reposée.
Elle avait la chance d’avoir un sommeil profond et, quoique courte, la nuit
avait eté réparatrice. Son emploi du temps était minuté. Il n’y avait pas de
temps a perdre et cela lui correspondait bien. Elle s’avouait bien
volontiers gu’elle aimait cette pression, conséquence d’'une vie remplie
par I'exigence d'un sens qu’elle avait choisi de lui donner. Le sens de
chercher, de soigner, de guérir et méme parfois de sauver.

Aprés une toilette rapide, elle avait préparé le petit-déjeuner de sa
petite file et de son mari. Le moment le plus doux de sa journée
s’approchait. Elle s’en réjouissait déja. Elle le retarda a dessein pour en
profiter plus encore. C’était son seul regret. Ne pas avoir assez de temps
pour s’occuper de celle qu'elle allait tirer de son sommeil. Capucine
dormait profondément. Elle la réveilla le plus précautionneusement
possible puis profita pleinement du sourire qu’elle lui offrit avant de se
coller dans ses bras.

Sa fille avait a peine eu le temps de savourer sa présence furtive
gu’elle s’engouffrait déja dans le métro. Elle échappait a la foule des
heures d’affluence. Les pommettes maquillées d'une fine poussiére
stellaire, souriante et soignée, son regard dévoilait un caractéere
déterminé. Un jour, Capucine serait fiere de cette daronne séduisante et
sportive qui venait de descendre d’'un pas rapide et aérien les marches
qui séparaient la plateforme suspendue du métro Chevaleret au trottoir
du Boulevard Vincent Auriol. Elle approchait de son fief, le théatre de ses
exploits aussi utiles qu’inconnus, une cité faite de batiments rangés sans
cohérence urbanistique et parcourus par une foule d’hommes et de
femmes, en blouse blanche, qui s’activaient dans ses rues, allées et
jardins. Elle se dirigea vers son service ou l'attendaient les infirmiéres.
Elles se turent et sourirent a son approche la craignant moins qu’elles ne
la respectaient.

Elle fit le tour des lits. Dans une heure trente, elle descendrait au bloc.
Elle devait y opérer ce singulier patient qui avait finalement déecidé de se
faire opérer en référence a ses ancétres. Peu lui importait sa motivation,
I'essentiel etant qu’il ait franchi le pas avec détermination et conscient
des risques qu'il encourait.



Amour

Il 'y a fort longtemps, a Lisbonne, une séduisante brune gravissait, au
bras d’'un jeune homme blond et fluet, les ruelles, mi-ombre mi-soleil, de
I'Alfama. Leur premier voyage en amoureux. Astrid et Hector s’étaient
rencontrés quelques mois auparavant. lls étaient partis de Paris dans
une méhari jaune, une voiture prétée par Flore la sceur cadette du
conducteur. De souples suspensions, une allure raisonnable, le vent qui
vous décoiffe, une sobriété avéree et le confort d’'une selle posée sur le
dos d’un chameau, ce véhicule portait bien son nom.

lls avaient plongé dans cette vie a deux, loin de leurs familles. lls
avaient golUté au plaisir des découvertes partagées, aux émotions qui
s’accouplent, aux souvenirs qui s’unissent, aux siestes et aux nuits qui
s’égrenent dans les heures sans air de I'été, aux lendemains dont on ne
se soucie pas, a la découverte croisée de leurs histoires et de leurs
envies. A 'amour.

De P'amour, Hector, n’en avait jamais manqué. Sa famille I'en avait
comblé au point qu’il avait semblé manifester peu d’empressement a en
conjuguer d’autres. La réalité était bien difféerente. Ce n’était pas I'envie
qui lui manquait mais lI'audace. Quand le désir s’invitait, sa timidité le
rattrapait au point de dissimuler son attirance sous une feinte
indifférence.

Quant a Astrid, tous également 'aimaient. Tous sauf celui dont 'amour
aurait dd lui étre naturellement acquis, son pere qu’elle n’avait pas
connu. Le grand absent de sa vie. Plus qu’'une absence, un vide. Un
gouffre qui la bouleversait bien au-dela des apparences. Un amour
imploré, dont elle devait se passer. Un manque qu’elle n’était pas
certaine de combler un jour. Un trou noir qui I'aspirait un peu plus chaque
jour et dont elle espérait qu’enfin celui avec qui elle partageait ce voyage
la détournerait.

Trois mois avant de partir au Portugal, ils avaient gagné a la loterie des
rencontres entre amis d’amis. Cela se passait sur une petite Tle, dans une
maison ou ils avaient été invités chacun de leur cote. Aprés quelques
jours ou ils avaient ressenti cette force magnétique qui vous pousse
jusqu'a I'abandon de toute résistance. Elle avait, au moment d’aller se
coucher, tiré parti d’'un anodin bonsoir pour attraper ses levres. Avait-elle



intuitivement compris que sa facon a lui de demander, était avant tout de
ne pas demander ? De sourires en soupirs, de confidences en transes,
ils avaient traversé la nuit a mélanger leurs corps jusqu’a les épuiser. Les
lueurs de l'aurore les découvraient enlacés. La lumiere régénérée du
matin s’étirait paresseusement, sur leurs tétes. La fille et le garcon, la
brune et le blond, la fortuite et le désire, l'unique et le petit dernier,
I'artiste et le conventionnel, l'insatisfaite et le comblée, la passion et la
raison ne faisaient plus qu'un. Au réveil, ils se sont regardés surpris,
échangeant leurs sourires, avant de s’embrasser a nouveau. L'un et
l'autre, ils avaient enfin assouvi la longue quéte de leur altérité ; leur
seule similitude.

De longues années plus tard, voila Hector et Astrid de retour a
Lisbonne. Ce port qui vit revenir le 4 mars 1493 Christophe Colomb sur
sa caravelle La Nina. Alors que son aieul Juan de Bermudez, membre
d’équipage de cette premiére expédition, était revenu lui quelques jours
plus tot par la Galice, avec l'autre vaisseau de I'expédition, La Pinta. Un
double pélerinage en quelque sorte. lls ne sont plus deux, mais neuf. Le
couple s’est fait famille. lls fétent le Nouvel An. Une habitude de voyage
de fin d’année, qu’ils ont prises, il y a dix ans, a la mort du péere d’Hector,
pour alleger le deuil de sa mere. lls 'avaient emmenée dans les Pouilles.
Elle y avait été nostalgique mais heureuse de leur faire découvrir une
région italienne qu’elle avait arpentée avec son mari. Cette année, elle ne
les accompagnait pas dans la capitale portugaise. Agée de quatre-vingt-
onze ans, elle avait di rester a Paris, loin d’Hector, chatouillé par la
culpabilité d'avoir délaissé celle dont I'amour avait fertilisé son
appréhension heureuse de la vie.

L'occasion pour Hector de se rappeler que pour Astrid, les choses
étaient bien différentes. Elle ne s’était jamais interrogée sur 'amour de
Pénélope, sa mere, pour qui elle était tout. Non, sa question existentielle
avait porté, jusqu’'a I'obsession sur celui qui avait concouru a sa venue au
monde. Il se souvenait que pendant plus de quarante ans, Astrid ne
passait pas un jour sans sacrifier a des retrouvailles imaginaires avec cet
homme aux mille visages.

Hector, qui vouait une admiration cedipienne a sa mere, voyait mal
comment trouver un équivalent a cet amour originel. De fait, il avait confié
la quéte de son ame sceur, aux hasards de la vie, non par philosophie
mais par defaut. Il s’autorisait a penser que le jour ou il croiserait I'objet
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