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Chapitre	1

LA	RENCONTRE	AVEC	JEANNE
	
	
Je	me	sens	bien	dans	mon	bureau,	parquet	blond,	tapis	épais,	devant	sa	table

de	 travail	 en	 bois	 rouge,	 France	 musique	 à	 l’oreille,	 bien	 soutenu	 par	 mon
fauteuil	 de	 cuir	 pleine	 peau,	 j’ouvre	 un	 bloc	 de	 feuilles	 blanches	 tant	 le	 désir
d’écrire	 est	 devenu	 impérieux,	 au	 point	 de	 troubler	mon	 sommeil	 :	 ce	 sera	 un
roman	dont	le	fil	directeur	se	précise	de	jour	en	jour.
Un	 masque	 africain	 Dogon	 accroché	 au	 mur	 qui	 me	 fait	 face,	 à	 la	 patine

hétérogène	 rugueuse,	m’envoie	un	signe	 :	pas	de	 flash	 -back,	pas	de	nostalgie,
que	du	ressenti,	de	l’émotion,	ouvrir	son	cœur.
Libre	et	directeur	de	mon	temps,	indépendant,	de	moins	en	moins	sensible	au

regard	des	autres,	je	peux	m’exposer	sans	crainte.
Lloyd,	le	fidèle	braque	d’Auvergne,	couché	à	l’autre	bout	de	la	pièce,	me	jette

un	regard	énamouré	qui	me	fait	fondre.
Après	une	prime	jeunesse	monotone	et	introvertie,	une	adolescence	explosive

d’énergie	et	de	bonheur,	avec	le	besoin	de	s’affirmer	et	d’être	reconnu,	j’ai	vécu
des	 années	de	 joie	 intense	du	bonheur	de	vivre-ensemble	 avec	 toute	 la	 fougue
dont	j’étais	capable	durant	ma	vie	d’étudiant.
Au	bac,	j’ai	eu	à	traiter	comme	sujet	de	philo	:	«	La	personnalité	est-elle	innée

ou	acquise	?	».
J’ai	 fait	 référence	 à	Kant	 qui	 disait	 que	 toute	 connaissance	 commence	 avec

l’expérience.
Ainsi	l’être	humain	apprend-il	une	langue,	mais	il	n’apprend	pas	réellement	à

parler.
Cette	pensée	me	poursuit	toujours…
Je	 me	 suis	 inscrit	 à	 la	 fac	 de	 droit	 et	 durant	 quatre	 ans	 ce	 fut	 la	 fête,	 les

amourettes	et	les	copains	d’abord,	dans	une	ambiance	euphorique	de	liberté	post
soixante-huitarde.
La	 famille	 était	 rejetée	 au	 sens	 de	 la	 fameuse	 formule	 d’André	 Gide	 :

«	familles,	 je	vous	hais.	»,	ce	qui	doit	être	complété	par	«	et	 je	vous	aime	à	 la
fois	».	Nous	n’étions	pas	dans	la	vie	réelle.	Je	la	fuyais	même,	pour	mieux	rêver.
Arrive	un	diplôme	de	droit	privé	qui	ouvre	les	portes	de	la	vie	active.
Le	 salariat,	malgré	 l’intérêt	du	 job	 (animation	d’équipes,	 autonomie,	 confort

matériel)	ne	me	convient	pas.



Mon	côté	insulaire	et	le	besoin	d’être	à	la	barre,	m’entraînent	irrésistiblement
vers	le	statut	d’entrepreneur	indépendant	et	je	m’y	lance	à	corps	perdu	en	même
temps	que	la	construction	d’un	foyer	avec	amour	de	femme	et	d’enfant.
Mon	écriture	est	interrompue.
On	 sonne	 à	 la	 porte	 d’entrée	 :	 RV	 avec	 une	 jeune	 femme,	 Jeanne,	 relation

amicale	via	 le	Medef,	qui	veut	créer	son	entreprise	et	 sollicite	mes	conseils	en
soulignant	 que	mon	 ouverture	 d’esprit	 et	mon	 expérience	 de	 chef	 d’entreprise
devraient	nourrir	sa	réflexion.
—	«	C’est	avec	plaisir	que	je	vous	reçois	en	toute	simplicité.	Je	vous	écoute	»,

dit	Phil.
Nous	nous	installons	au	salon,	l’un	en	face	de	l’autre.
Elle	 évoque	 avec	 enthousiasme	 son	 projet	 en	 détail,	 et	 me	 fait	 part	 de	 ses

doutes	et	de	la	difficulté	qu’elle	a	à	faire	des	choix	qui	seront	irréversibles.
Je	développe	ma	pensée	sur	la	nécessité	d’accepter	les	contraintes	qu’impose

un	 choix	 mûrement	 réfléchi	 avec	 pour	 corollaire,	 les	 frustrations	 qu’elles
engendrent	inévitablement.
Il	 faut	construire	 la	colonne	vertébrale	du	projet	qui	donnera	 la	plénitude	de

confiance	indispensable	pour	que	le	succès	soit	au	bout	et	pour	cela,	rédiger	le
business-plan	le	plus	approfondi	possible.
Elle	m’interroge	sur	mon	parcours.
—	«	J’ai	été	un	touche	à	tout	».	J’ai	exercé	un	métier	passionnant	tourné	vers

le	conseil	aux	entreprises.	J’ai	toujours	eu	une	vie	culturelle	intense.	Je	pratique
le	sport,	des	activités	ludiques,	je	fais	des	voyages	qui	nourrissent	la	curiosité	et
l’ouverture	 d’esprit,	 je	 m’investis	 dans	 le	 domaine	 social	 à	 travers	 des
associations	 humanitaires,	 dans	 le	 domaine	 socio-professionnel	 comme	 porte-
parole	d’une	organisation	patronale	pour	insuffler	l’esprit	d’entreprise	».
Au	 fil	 des	 entretiens,	 se	 crée	 entre	 nous,	 une	 relation	 plus	 personnelle.

J’admire	son	réalisme,	sa	capacité	d’analyse,	sa	clarté	d’esprit.
Elle	 est	 à	 un	 carrefour	 de	 vie	 :	 elle	 veut	 construire	 une	 famille,	 créer	 et

développer	 une	 entreprise	malgré	 la	 part	 de	 risque,	 enrichir	 son	 cercle	 social.
Elle	veut	se	réaliser	totalement.
Insidieusement,	 mon	 regard	 se	 pose	 sur	 elle	 d’une	 manière	 différente,	 plus

personnelle,	 lorsqu’elle	 prend	 des	 notes	 sur	 son	 ordi	 de	 ses	 doigts	 fins,	 ses
ongles	nacrés	parcourant	l’écran	sans	ambages,	lorsqu’elle	se	passe	la	main	dans
les	cheveux	d’un	geste	ample	en	balayant	d’un	regard	circulaire	 la	pièce	où	ils
travaillent,	 d’un	 air	 souverain,	 lorsqu’elle	 humecte	 ses	 lèvres	 pleines	 dans	 son
verre	d’eau.	Elle	a	du	chien.



—	«	J’espère	que	je	saurai	mettre	toutes	les	chances	de	mon	côté	»,	dit-elle	de
sa	voix	posée	en	lui	montrant	son	business-model.
Je	 suggère	 quelques	 ajouts	 et	 modifications.	 Elle	 me	 suit	 et	 les	 intègre

directement.
C’est	 l’apéro-time.	 Je	 lui	propose	d’aller	prendre	un	verre	 à	 l’extérieur.	Elle

préfère	 m’inviter	 à	 rester	 dîner	 chez	 elle	 pour	 apprécier	 son	 poke	 bowl	 au
saumon	mariné.	J’accepte	volontiers,	heureux	de	poursuivre	nos	échanges	sur	un
plan	 personnel.	 Elle	me	 donne	 une	 bouteille	 de	 Chardonnay	 à	 ouvrir	 pendant
qu’elle	 dispose	 les	 couverts	 sur	 la	 table	 de	 salon.	 De	 nouveau,	 j’ai	 les	 yeux
attirés	par	ses	doigts	fins	qui	vont	et	viennent	le	long	du	verre	de	vin	que	je	lui	ai
servi,	 en	même	 temps	 qu’elle	 balaie	 du	 regard	 les	murs	 de	 la	 pièce,	 les	 yeux
plissés,	pour	mieux	se	concentrer	sur	ce	qu’elle	veut	me	dire.
Elle	m’ouvre	 son	monde	 intérieur	 en	 se	 référant	 à	 ses	 lectures	 en	 cours.	 Sa

passion	pour	l’œuvre	de	Philip	Roth,	notamment	son	roman	“La	Tache”,	le	plus
marquant,	pour	ses	longues	études	de	caractère	qui	vacillent	au	bout	du	compte
entre	la	solitude	et	la	mort.	Elle	aime	son	non-conformisme	résolu.	Elle	évoque
l’intérêt	 qu’elle	 porte	 à	 d’autres	 écrivains	 qui	 explorent	 la	 psychologie	 des
personnages.	 Elle	 aime	 aussi	 les	 romans	 autobiographiques	 des	 politiques	 qui
dévoilent	leur	ego	démesuré.
J’apprécie	son	enthousiasme,	l’acuité	de	ses	analyses	et	son	objectivité.
Les	 gens	 de	 ma	 génération	 ne	 me	 passionnent	 pas.	 Ils	 sont	 trop	 souvent

tournés	 vers	 le	 passé,	 la	 nostalgie	 de	 la	 jeunesse,	 rejoignant	 des	 valeurs
conservatrices,	ressassant	leurs	échecs.
Le	 célibat	 choisi,	 après	 une	 vie	 de	 couple	 traditionnelle	 et	 son	 lot	 de

contraintes	 conformistes	où	 le	 non-dit	 est	 de	mise,	m’entraîne	plus	que	 jamais
vers	de	multiples	activités	qui	 sollicitent	 toute	mon	énergie	et	me	comblent	de
plénitude.	Je	reste	ouvert	aux	autres,	à	leur	écoute,	plus	que	jamais.	Je	pratique
l’humour	et	me	cache	derrière	l’autodérision.	Je	recherche	toujours	la	compagnie
des	 femmes	 qui	 vivent	 souvent	 dans	 la	 contradiction	 du	 rejet	 des	 hommes,
m’offrant	 de	 belles	 aventures	 amicales.	 Je	 ne	me	 sens	 plus	 apte	 à	 vivre	 autre
chose,	une	relation	amoureuse	étant	souvent	compliquée	et	source	de	souffrance.
Sur	ce	registre,	je	verse	dans	des	relations	passagères	soft.
Avec	 Jeanne,	 génération	 X,	 éprise	 d’honnêteté	 et	 de	 respect	 des	 autres,

meurtrie	par	un	amour	malheureux,	la	relation	devient	complice.
Nous	avons	décidé	de	créer	une	entreprise	en	commun	dont	l’activité	sera	la

fabrication	et	la	commercialisation	de	confitures	florales	en	Asie.
Ça	nous	rapproche.	À	tel	point	que	cette	amitié	devient	ambiguë,	du	moins	de



mon	côté.
Un	soir,	après	avoir	bossé	intensément,	nous	rejoignons	pour	un	afterwork,	un

groupe	de	copains	dans	un	bar	très	chaleureux.
Les	 échanges	 deviennent	 tactiles	 entre	 nous	 deux,	 et	 nos	 regards	 sont

électrisés	par	l’ambiance	joyeuse	et	amicale	qui	règne	dans	cette	soirée.
Ni	l’un	ni	l’autre	n’avons	envie	de	gâcher	notre	amitié,	plus	forte	chaque	jour.

Mais	cette	lutte	entre	l’envie	et	l’interdit	devient	épuisante	pour	moi.	Je	veux	me
déclarer,	 espérant	 dépasser	 la	 déception	 qui	 pourrait	 s’ensuivre	 si	 Jeanne	 me
repoussait.
Je	 veux	 engager	 l’aventure	 amoureuse,	 tant	 je	 suis	 séduit	 par	 son	 charisme,

son	charme	et	sa	sensualité.	Je	le	lui	dis.
Arque-boutée	 sur	 le	 volet	 amical	 de	 notre	 relation,	 Jeanne	 ne	 souhaite	 pas

s’engager	sur	ce	terrain.	Pour	autant,	elle	apprécie	ma	franchise.
La	 situation	 éclaircie,	 nous	 continuons	 à	 travailler	 sur	 notre	 projet

d’entreprise,	 avec	moins	d’entrain	de	ma	part.	 Il	 en	découle	 que	nous	passons
davantage	notre	temps	libre	l’un	sans	l’autre.
En	son	absence,	je	me	sens	moins	vivant.	J’ai	le	besoin	d’elle,	profondément.

Nous	avons	tant	de	points	d’intérêt	communs.
L’écart	 d’âge	 ne	 pèse	 pas	 car	 nous	 vivons	 notre	 relation	 sans	 référence	 au

passé,	trop	préoccupés	par	la	création	de	notre	entreprise.
Nous	projetons	un	voyage	prospectif	en	Asie	en	commençant	par	Singapour,

Eldorado	 financier,	où	nous	devons	 rencontrer	un	agent	commercial	pour	nous
aider	à	trouver	des	fournisseurs.
L’excitation	du	voyage,	 l’engouement	pour	le	développement	de	l’entreprise,

nous	rapprochent	à	nouveau.	Notre	lien	se	renforce.
Après	 le	 vide	 mélancolique	 que	 j’ai	 traversé,	 voilà	 que	 le	 désir	 et	 l’espoir

renaît,	pour	la	vie,	contre	la	mort.
	
Il	y	a	tellement	de	sources	de	désarroi	à	travers	le	monde	;	les	guerres	un	peu

partout	:	Éthiopie	,Yémen	,Syrie,	Afghanistan,	Palestine,	Ukraine	aux	portes	de
l’Europe,	guerres	de	religion,	chocs	de	civilisation,	entraînant	 la	mort	de	civils
en	 nombre,	 et	 des	 déplacements	 de	 communautés	 entières,	 l’explosion	 des
valeurs	sociétales	:	finie	la	référence	famille/tribu,	vive	les	relations	éphémères
où	l’on	prend	ce	qui	nous	va	 :	 tout	pour	 le	plaisir	 immédiat	et	 l’apologie	de	 la
liberté	individuelle	avec,	au	bout,	la	solitude,	prix	de	l’indépendance.
Entre	le	déficit	de	la	Sécu	en	France	et	les	2€	par	jour	de	pouvoir	d’achat	des

Congolais,	quel	choc	de	civilisation	!



Entre	l’instabilité	chronique	des	États	dans	les	pays	pauvres	et	le	rituel	clivage
gauche-droite	 (on	 prend	 les	mêmes	 et	 on	 recommence),	 les	 politiques	menées
dans	les	démocraties	des	pays	riches,	le	grand	écart	est	difficilement	supportable.
Je	décide	de	m’ouvrir	à	nouveau	de	mon	désir	amoureux	grandissant	à	Jeanne.

Elle	me	répond	:
«	—	Phil,	notre	amitié	est	riche	et	il	me	semble	important	de	la	préserver.	En

nous	engageant	 sur	une	autre	voie,	nous	 risquons	de	 la	gâcher	et	de	 la	perdre,
malgré	le	désir	que	je	pourrais	en	avoir.	Je	te	demande	donc	de	préserver	notre
amitié.	»
Là,	nous	avons	atteint	un	point	de	non-retour,	et	nous	nous	éloignons	l’un	de

l’autre,	délaissant	le	projet	d’entreprise.
Jeanne	part	en	province	comme	associée	dans	une	agence	de	com.
Libéré	 de	 la	Direction	 opérationnelle	 d’entreprise,	 je	 vends	 les	 parts	 que	 je

détenais	 dans	 diverses	 sociétés,	 moins	 une,	 créée	 récemment	 dans
l’événementiel,	 ce	 qui	 me	 libère	 de	 toute	 contrainte	 quotidienne	 et	 j’entre	 en
oisiveté	comme	on	entre	en	religion.
Je	retrouve	du	coup	l’esprit	qui	m’animait	 lorsque	j’étais	étudiant	 ;	 revient	à

nouveau	cette	sensation	de	flottement	hors	du	réel.
Je	 cultive	 mon	 caractère	 insulaire	 mais	 je	 ne	 deviens	 pas	 pour	 autant

misanthrope.
La	 majorité	 des	 gens	 vit	 dans	 l’émotionnel	 qui	 aveugle,	 et	 s’abreuve	 des

médias	avec	des	effets	de	mode	peu	constructifs.
Écrire	est	une	forme	de	maïeutique	recommandée	par	les	psy.
L’écriture	libère	du	verbe	et	de	la	tradition	orale	et	laisse	une	trace	indélébile.

Elle	est	sans	frontière,	universelle.	Il	n’y	a	jamais	eu	autant	d’auteurs,	d’éditeurs
excellents	comme	Acte	Sud	par	exemple,	et	tant	mieux.
Croissance	 économique	 grâce	 à	 l’économie	 financière	 plutôt	 que	 réelle,

disparition	progressive	du	 travail	 en	quelques	décennies	 ;	 on	 est	 déjà	passé	de
70%	 du	 temps	 de	 vie	 d’un	 salarié	 consacré	 au	 travail	 à	 12%	 en	 un	 siècle,
chômage,	 redistribution	 sociale,	 solutions	 de	 transition,	 des	 très	 pauvres	 en
nombre,	 pour	 lesquels	 on	 n’a	 guère	 de	 solution	 de	 court	 /	moyen	 terme.	 Tout
devient	 transitoire	 ou	 éphémère	 :	 le	 travail	 à	 temps	 plein,	 à	 temps	 partiel,
l’intérim,	 le	 statut	 de	 travailleur	 indépendant,	 la	 mobilité,	 sectorielle	 et
géographique,	la	famille,	le	mariage.
Nous	 sommes	 à	 l’ère	 du	 capitalisme	 individuel	 :	 la	 tech’	 nous	 en	 donne	 les

moyens	;	liberté,	autonomie,	solitude	réelle	dans	des	mégapoles	écrasantes,	sans
humanité,	vie	sociale	virtuelle,	génératrice	de	crises	existentielles.



L’homme	 a	 créé	 les	 outils	 qui	 le	 libèrent	 d’un	 certain	 nombre	 de	 tâches
matérielles	et	intellectuelles	avec	l’intelligence	artificielle,	et	c’est	bien.	Mais	ce
phénomène	génère	 en	même	 temps	une	 crise	 identitaire	 sans	précédent	 :	 où	 et
comment	trouver	sa	place,	ses	repères,	pour	être	heureux	?
Nous	entrons	dans	l’ère	de	la	culture	et	des	loisirs,	mais	aussi	de	la	solidarité

quand	on	constate	la	croissance	exponentielle	des	associations	à	but	humanitaire.
L’homme	deviendrait-il	bon	avec	l’élévation	du	niveau	culturel	?	peut-être,	si

l’on	suit	la	théorie	darwinienne.
Les	esclaves	d’hier	deviennent	les	élites	d’aujourd’hui	et	demain	les	racismes

ethniques	 et	 religieux	 s’atténueront	 peu	 à	 peu,	 au-delà	 des	 régressions
inéluctables	mais	passagères	si	l’on	s’en	remet	à	l’histoire	des	civilisations.	Tout
cela,	il	me	semble	l’avoir	perçu	à	travers	mes	voyages	de	par	le	monde.
J’ai	 envie	 aujourd’hui	 de	 voir	 des	 spectacles,	 des	 expos,	 de	 participer	 à	 des

événements	qui	vont	me	nourrir	d’émotions.
Je	veux	aussi	me	recréer	des	liens	sociaux	désintéressés.
Je	 quitte	 Paris	 qui	 n’est	 plus	 mon	 Paris	 l’été,	 pour	 courir	 les	 festivals	 :

Avignon	avec	une	pièce	de	théâtre	majeure	dans	la	cour	d’honneur	du	Palais	des
Papes,
«	Architecture	»	avec	Jacques	Weber,	 la	Roque	d’Anthéron	pour	 la	musique

classique	avec	notamment	un	concert	de	la	pianiste	Anne	Queffelec,	superbe	de
justesse	technique	et	d’émotion,	et	le	concert	de	Rahman	El	Bacha	qui	joue	des
sonates	de	Beethoven	comme	personne,	donnant	une	leçon	de	musique	en	même
temps	qu’une	leçon	de	vie	par	la	maîtrise	et	la	rigueur	de	son	interprétation.
J’ai	fait	mon	plein	d’émotions	et	ainsi	comblé	ma	froideur	naturelle.
Mon	road	trip	se	poursuit	sur	la	côte	atlantique	avec	un	séjour	chez	des	amis

bobos,	 gauche	 caviar,	 sur	 l’île	 de	Ré	 ;	 Ré	 la	 blanche,	 pleine	 de	 charme	 et	 de
zénitude	;	ambiance	cool	et	sophistiquée	à	la	fois.
Concert	 de	 Souchon	 fils	 et	 récit	 de	 poésie	 et	 d’haïkus,	 balades	 en	 bateau,

pique-	niques	au	banc	des	Bûcherons,	pêche	au	bar,	barbecues	de	poissons,	rosé
de	l’île,	avec	une	bande	d’épicuriens	qui	se	retrouvent	chaque	été	par	pur	plaisir.
S’entremêlent	quelques	moments	de	réflexion.
Maladie	 d’amour,	 maladie	 de	 la	 jeunesse,	 dit	 la	 chanson,	 mais	 bien	 plus,

amour	de	la	vie,	sinon	c’est	la	petite	mort.
Aimer,	c’est	aimer	vivre,	pour	bien	vieillir	et	apprivoiser	la	mort.
Sinon,	on	s’aseptise,	on	supprime	les	douleurs,	on	annihile	nos	pulsions,	on	vit

avec	mollesse	les	choses	de	la	vie,	le	consumérisme	en	trompe-l’œil.
Vivre	vrai,	c’est	s’inventer	des	personnages,	des	histoires,	des	comportements



pour	 la	 part	 de	 rêve	 qu’ils	 nous	 apportent	 et	 la	 part	 d’émotions	 qu’ils	 libèrent
pour	construire	son	monde.
«	L’homme	atteint	la	volupté	d’exister	dans	deux	états	:	le	rêve	et	l’ivresse	»

écrit	Nietzsche.	Il	faut	donc	créer	ses	rêves,	pas	ceux	de	la	béatitude.
Je	m’arrête	dans	le	port	de	Saint-Martin	de	Ré	où	j’adore	monter	au	Clocher-

Observatoire	 de	 l’église	 du	XIVème	 siècle	 qui	 surplombe	 la	 ville	 fortifiée	 du
haut	de	ses	117	marches.
Arrivé	 en	 haut,	 le	 souffle	 coupé	 par	 la	 raideur	 et	 l’étroitesse	 de	 l’escalier,

j’extrais	le	Nikon	de	mon	sac	à	dos	et	shoote	le	paysage	qui	s’offre	à	moi,	à	180
degrés.	J’en	sortirai	quelques	belles	images.
Puis,	je	me	balade	dans	les	rues	commerçantes	de	saint	Martin	et,	pur	hasard,

je	tombe	nez	à	nez	avec	Jeanne	:	surprise	!	surprise	!	J’avais	perdu	sa	trace.	Je
connaissais	 son	 amour	 de	 Ré	 la	 Blanche	 ;	 ça	 me	 revient	 immédiatement	 à
l’esprit.
Nous	nous	sourions	;	après	un	court	silence,	nous	tombons	dans	les	bras	l’un

de	 l’autre.	Elle	m’invite	à	passer	 la	voir	 le	 lendemain	dans	 la	maison	qu’elle	a
louée	pour	le	mois	dans	les	hauts	de	Saint-Martin.
J’accepte	volontiers.
J’entre	dans	cette	maison	à	 la	 façade	en	pierre	blanchie	et	me	dirige	vers	 le

jardin	où	Jeanne	est	allongée	sur	un	transat	au	milieu	de	la	végétation	sauvage	et
abondante,	face	au	soleil.	Manifestement,	elle	fait	le	plein	de	quiétude	dans	cette
maison	 de	 cap-hornier	 familiale.	 À	 ma	 vue,	 elle	 se	 redresse	 et	 se	 lève	 avec
souplesse	;	son	sourire	me	ravit.	Elle	m’entraîne	à	l’étage	pour	me	faire	partager
la	vue	sur	le	port	et	la	grande	bleue.	Elle	me	frôle	pour	redescendre.	Son	parfum
m’enivre.
Je	suis	heureux	de	la	retrouver.
Je	 lui	 ai	 apporté	 un	 CD	 de	 Dhafer	 Youssef	 «	 l’enfant	 du	 sable	 »	 :	 nous

l’écoutons	;	l’oued	et	sa	voix	litanique	donnent	un	côté	intemporel	à	cet	espace-
temps	 baigné	 de	 soleil	 et	 de	 parfums	 des	 fleurs	 du	 jardin	 que	 je	 reconnais	 :
glycines,	seringat,	daphné,	jasmin,	agrumes,	gardénia.
Comment	ne	pas	goûter	ces	instants	de	bonheur,	cette	parenthèse	planante	?	Je

regarde	Jeanne.	Elle	m’apparaît	comme	le	personnage	d’une	peinture	surréaliste
qu’accompagne	 l’animal	 rebelle	 d’un	 tableau	 de	 Leonora	 Carrington.	 Elle	 est
féminine,	 plastique,	 distante	 et	 légère	 dès	 qu’elle	 s’anime	 :	 un	 objet	 d’art
intouchable	 !	 Je	 suis	 troublé	 par	 son	 regard	 qui	 me	 met	 mal	 à	 l’aise.	 Nous
échangeons	nos	points	de	vue	sur	l’actualité	littéraire	autour	d’un	thé	au	jasmin.
En	fin	d’après-midi	je	m’en	vais	en	promettant	de	nous	revoir,	rien	de	plus.
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