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A toi Nelly, ma grand-meére.

Le rouge n’a jamais été ma couleur préfeérée.
Cependant, celle-ci a parsemé mon existence comme
Une ponctuation

Proche des battements de mon cceur,

Rouges...Bien sur.



Plus jeune, je me souviens tenant la main de ma meére qui rencontra son amie,
Square Saint Roch au Havre ; cette derniére me regarda et dit : « Il fait beau
aujourd’hui, ton fils a de beaux yeux. »

Dans ma téte d’incrédule, je n’arrivais pas a faire le lien entre la clarté du ciel
et celle de mes yeux.

J’avais 5 ans et tout a comprendre.

Je posai alors cette question :« Dis Maman, pourquoi la dame dit qu’il fait
beau aujourd’hui ? »

La réponse fut : « Elle n’a rien d’autre d’intéressant a dire. »

Cela m’a bouleversé.

Ce lien tiss¢ dans la conversation sonnait comme une alarme emplie d’un
désarroi face a laquelle une phrase anodine ne 1’est pas tant que cela.

Cette femme était triste et attendait un signe, un geste. Cing ans... Dans les
jupes de ma mére, je me souviens encore du visage de cette femme. J’appris,
plus tard, qu’elle s’était suicidée.

Il aurait peut-étre fallu lui parler de sa vie, de ses amours, de ses échecs, de ses
aspirations, de ses projets, de la vie quoi ! De ce fil rouge invisible qui remue
I’intégralité de ton étre.

Ce jour-la, dans mon esprit, le fil rouge devint une quéte, et non une fatalité.



Le rouge pile
5 ans



Enfant, je fus un modé¢le de sagesse.

Ainsi, J’étais un trés jeune garcon, tiré a quatre épingles, trés bon éleve,
obéissant, et qui prenait ses repas a I’heure.

Imaginez ! Est-ce que nos enfants sont a 1’heure a table aujourd’hui ?
Combien de fois faut-il leur répéter ce lancinant appel ?

Cependant, mon époque était celle du respect, des valeurs, du travail, de
I’amour...

En revanche, I’amour consistait & se marier dés qu’on s’embrassait, et si la
belle était enceinte (Simone Veil n’avait pas encore 1égiféré), le couple passait
illico-presto devant Monsieur le Maire et Monsieur le Curé, dans 1’ordre s’il
vous plait !

J’avais donc 5 ans et ce que je viens d’écrire, c’est ma grand-mere Nelly qui
me 1’a raconté.

Sa couleur préférée était le rouge.

Pas celui du sang versé lors des deux guerres mondiales qui I’ont marquée a
jamais, mais plutdt celui du coucher de soleil du Havre, ambassadeur d’espoir et
de projets.

Nelly avait tout connu : ’amour, la douleur, non pas la haine.

Elle m’a élevé je ne sais vers quoi, encore moins vers qui... Ce que je sais,
c’est qu’elle m’a intéressé a la vie.

J’avais donc toujours 5 ans quand elle me dit un jour : « Petit, tous les
hommes politiques sont des pourris, le pauvre paiera toujours les pots cassés. »
Avec le recul, la phrase était rude, mais la pensée profonde.

C’¢était un matin de Mai, ce mois ou la lueur du ciel rend la vie plus belle, ou
le Muguet, Roi du Renouveau, vient t’extraire de ta torpeur hivernale.

Elle me répéta en me toisant : « Tu ne seras pas comme les autres ! —
Comment serai-je ? lui rétorquai-je. — Pas comme les autres. »

Depuis que je n’ai plus 5 ans, je pense a cette robe rouge qu’elle portait lors de
la communion de mon cousin, a la fois pale comme 1’été naissant et vive comme
son caractere !



Que I’émotion ne me fasse pas perdre le fil de I’écriture, fusse-t-il rouge, mais
quelle femme Nelly, ma grand-meére ! (Je sais, multitude de personnes ont décrit
¢logieusement leur grand-mere mais il me plait & continuer d’emprunter cette
voie).

Ah ! Le rouge comme le communisme qu’elle incarnait, non pas seulement
pour défendre les pauvres, mais pour proner 1’égalité des chances.

Rouge, Noir, Blanc, Jaune, il n’y a pas de « race » supérieure disait-elle. La
carpe et le lapin se marieront un jour et ils auront des « Carpins », rouges bien
sir !

Je t’aime Nelly...



Le rouge bonbon
7 ans



7 ans ! L’odeur des « pschitt » encapsulés qu’on avalait gouliiment est
olfactivement gravée dans ma mémoire, telles les fragrances du parfum de Nelly.

Planqués dans les parkings pour déguster ces bonbons chimiquement
délicieux, nous apercevions des femmes emmitouflées dans des manteaux
animaliers qui laissaient a penser que la seule saison au Havre c¢’¢était ’hiver...
Méme au printemps !

A 1’époque, avoir une automobile, c’était chic, un parking, c’était choc !
J’engloutissais ces bonbons en captant ces scénes. J’étais mal a 1’aise, oscillant
entre 1’éducation que je recevais et le faste interdit que ces gens affichaient.

J’ai compris, plus tard, que les vraies valeurs ne germaient pas dans les
parkings souterrains.
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