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Jean-Marc Siroén est né a Paris. Docteur en Sciences économiques, Professeur
aux Universités d’Orléans et de Paris Dauphine, il a écrit de nombreux livres et
articles d’économie. Il intervient également dans les médias sur les questions
internationales. Il a notamment recu le prix Rossi de 'Académie des Sciences
Morales et Politiques

Il livre ici son premier récit romanesque qui explore quelques épisodes de
I’histoire du XX° siecle qui impliquerent le célebre économiste John Maynard
Keynes, a la fois acteur et témoin d’événements parfois intimes, d’autres fois
historiques.



« Extravagance : Caractere de ce qui n’est pas
conforme a la raison, au sens commun, aux
convenances. »

Dictionnaire de I’ Académie francaise.



Les secrets de Bloomsbury

« Bloomsbury, ce lieu propre et sans air, apprécié de la province anglaise »

E. M. Forster, Avec vue sur I'Arno



1. De si improbables noces

« Tous ces siecles, les femmes ont servi de miroirs, dotés du pouvoir magique
et délicieux de refléter la figure de 'hnomme en doublant ses dimensions
naturelles. »

Virginia Woolf, Un lieu a soi.

En été, Londres s’ennuie de ses journées trop longues. Les distractions sont
rares et ne doivent pas étre manquées.

C’est ainsi que ce matin du 4 aofit 1925, une foule agitée s’agglutine sur Judd
Street devant le St Pancras Registry Office. Des journalistes, des photographes,
des étudiants, des amateurs d’art chorégraphique et de simples curieux se
pressent devant le sévere batiment a I’intérieur duquel sera bientot enregistré le
mariage de John Maynard Keynes et de Lydia Lopokova.

La veille, quelques grands quotidiens avaient annoncé |’événement
« Mariage du plus brillant des économistes anglais avec la plus populaire des
danseuses russes », « Mariage surprise de la célebre danseuse », « Signature du
Traité Anglo-Russe ».

Le public informé et curieux porte a cette union un intérét particulier, pimenté
par 1’espoir de scandales a venir qui alimenteraient les rubriques des gazettes et
les commérages du tea time. Car 1’ Angleterre n’est pas coutumiere de ce type
d’extravagance. Comment 1’union d’un intellectuel influent et d’une danseuse
étrangere pourrait-elle étre prise au sérieux ?

Maynard, comme 1’appellent sa famille et ses amis, n’est plus un jouvenceau.
La quarantaine est derriere lui. Son pamphlet contre le Traité de Versailles,
publié six ans plus tot, I’a fait connaitre dans les contrées les plus lointaines, au-
dela méme de I’Empire. En ce milieu d’été, Keynes n’a d’ailleurs pas attendu
son mariage pour faire 1’actualité. Quelques jours avant ses noces, il avait publié
dans 1‘Evening Standard une diatribe assassine contre la politique économique
du Chancelier de I’Echiquier, Winston Churchill. « C’est folie que de restaurer
I’étalon-or d’avant-guerre ! » avait-il osé affirmer défiant non seulement le
ministre mais, bien pire encore, I’orgueil d’une nation qui par son génie s’était



hissée jusqu’au sommet du monde.

Lydia Lopokova, surnommée Loppie par son public londonien, avait profité de
I’engouement néophyte des Londoniens pour la danse. Loin de Saint-
Pétersbourg, sa ville natale, son travail obstiné, sa malice et les transgressions
des Ballets russes de Diaghilev, avaient fait de la ballerine une étoile
internationale. Sa spontanéité avait séduit Stravinsky, Picasso, Alphonse XIII et
bien d’autres. Sa naiveté un peu surjouée avait conquis le public exigeant du
Chatelet, de Broadway et de Covent Garden.

Mais la célébrité ne vaut pas davantage considération en Angleterre
qu’ailleurs. Lydia a beau étre adulée, elle ne sera jamais qu’une ballerine. Aucun
jeu de jambes aussi admirable soit-il, ne s’accorde spontanément aux jeux de
I’esprit. La finesse des mouvements ne reflete-t-elle pas la légereté de 1’ame ? Et
puis, si on n’ose reprocher a Loppie d’étre étrangere, il n’en est pas moins
regrettable qu’elle ne soit pas née anglaise.

Le couple est bien mal assorti, pensent la foule et les amis de Maynard.

La cérémonie est modeste et administrative, sans fleurs, sans bénédiction, sans
haie d’honneur. Les époux sont habillés comme tous les jours. Lydia, chapeau
cloche bien enfoncé sur son crane, a délaissé la robe blanche pour une jupe
plissée a fines rayures que recouvre une tunique de jersey, facon Chanel, aux
manches trop longues, et a I’encolure trop pudique. Maynard est vétu d’un
costume gris sombre et d’un gilet croisé qui abrite sa montre a gousset. Le
photographe a demandé au marié de poser un pied sur la marche inférieure du
perron pour que sa haute silhouette ne donne pas I’impression d’écraser la
ballerine.

Lydia fut souvent exposée aux aimables agressions de journalistes curieux et
de photographes voyeurs. Cette fois, elle aurait préféré un mariage plus discret,
sinon secret. Mais comme Maynard aime attirer ’attention, il avait informé les
journaux de ses noces.



Le vacarme de la rue décuple le silence qui s’impose a I’intérieur.

Le couple est accompagné de ses témoins et les invités sont rares. Florence, la
mere du marié, se réjouit d’une cérémonie qui la soulage. Elle avait si longtemps
espéré qu’une femme assagirait ce fils ainé qui s’abandonnait depuis trop
longtemps a des frasques qu’elle ne saurait ni nommer, ni dénombrer. Elle est
venue sans son époux, le tres renommeé Professeur Neville Keynes qui, souffrant,
avait jugé plus sage de rester a Cambridge. Florence Keynes soutient sa mere,
Ada, une tres vieille dame de quatre-vingt-huit ans, veuve d’un Pasteur qui fut
bien considéré au-dela méme de sa paroisse. Elle se désole d’une cérémonie
civile, sans faste, ni liturgie, mais elle sait que, hélas, son petit-fils n’a de foi que
dans 1’athéisme !

La famille de Lydia, quant a elle, ne pouvait quitter Saint-Pétersbourg. Apres
avoir choisi Petrograd, la ville venait juste de se voir imposer le nom de
Leningrad. La-bas, sa famille s’efforce de composer avec les affres d’un régime
qui, quelques mois plus tot, avait momifié son chef. Elle aurait bien invité
Diaghilev, mais, a ce moment-la, il devait errer quelque part en Europe avec sa
compagnie.

Le témoin de Maynard est son ami le plus proche qui fut aussi son amant.
Duncan Grant, charme par sa fantaisie et son insouciance. S’il a consenti a cirer
ses chaussures et a défroisser sa chemise, il a oublié les alliances que, selon
I’usage, le témoin doit présenter aux futurs époux. Connait-il seulement le rite ?

Quand vient le moment fatidique, Duncan reste impassible face au
fonctionnaire impatient qui n’ose dire mot. Maynard feint 1’attente puis se
résigne a poser la question qui taraude les participants.

« Duncan qu’attends-tu pour nous présenter les alliances ?

— Les alliances ? Quelles alliances ?



— Celles que je t’avais demandé d’apporter.

— J’ignorais que c’était pour la cérémonie. Je les ai laissées a Gordon
Square !

— Eh bien nous allons étre obligés d’annuler le mariage ! »

Maynard laisse s’exprimer I’effroi de Duncan. Mais le spéculateur, enrichi par
sa science de I’incertitude, s’était couvert de ce risque tres prévisible. Il s’était
lui-méme chargé des précieux anneaux. Apres un court silence, il les extirpe de
sa poche en feignant la surprise, ce qui déclenche les rires d’une assistance
soulagée. Méme la vieille Ada se fend d’un rictus apres avoir compris qu’il
s’agissait d’une nouvelle espieglerie de son petit-fils. Le connaissant, elle aurait
dii s’y attendre.

A sa sortie, le couple affronte une foule compacte, curieuse d’assister a un
mariage aussi insolite. Si Maynard rayonne, Lydia, s’effraie de cette foule
exaltée, qu’elle trouve presque menacante. Craint-elle que ce tambourinage
réveille un secret endormi qu’elle ne voudrait pas réveiller ?

Un taxi les conduit quelques centaines de metres plus loin, dans la maison de
Keynes au 46, Gordon Square, la méme ou, une vingtaine d’années plus tot, il
avait rejoint le cénacle de jeunes intellectuels qui s’était formé autour de la
fratrie Stephen. A cette époque, ils ne doutaient de rien et surtout pas d’eux-
mémes. Sans se poser de questions superflues, ils avaient adopté le nom du
quartier : Bloomsbury.

Mais aujourd’hui, ces mémes amis prennent ce mariage comme une trahison.

Duncan est le seul « bloomsburien » présent au mariage. Si leur séparation est
maintenant ancienne, ses liens avec le marié sont restés trop puissants pour lui
autoriser toute marque d’hostilité.

Sa compagne, Vanessa Bell, I’égérie du « groupe de Bloomsbury », n’a pas
voulu I’accompagner. Elle n’apprécie pas Lydia et ne supporte pas son emprise
sur Maynard. Elle ne cesse de ressasser : « Ce mariage acheve mon intimité avec
Maynard ! Il ne m’appartiendra plus ! Rien ne sera plus comme avant ! Loppie a
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