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Jean-Marc	Siroën	est	né	à	Paris.	Docteur	en	Sciences	économiques,	Professeur
aux	Universités	d’Orléans	et	de	Paris	Dauphine,	il	a	écrit	de	nombreux	livres	et
articles	 d’économie.	 Il	 intervient	 également	 dans	 les	 médias	 sur	 les	 questions
internationales.	 Il	 a	 notamment	 reçu	 le	 prix	Rossi	 de	 l'Académie	 des	 Sciences
Morales	et	Politiques

Il	 livre	 ici	 son	 premier	 récit	 romanesque	 qui	 explore	 quelques	 épisodes	 de
l’histoire	du	XX°	 siècle	qui	 impliquèrent	 le	 célèbre	 économiste	 John	Maynard
Keynes,	 à	 la	 fois	 acteur	 et	 témoin	 d’évènements	 parfois	 intimes,	 d’autres	 fois
historiques.



	

	

	

«	Extravagance	:	Caractère	de	ce	qui	n’est	pas
conforme	à	la	raison,	au	sens	commun,	aux

convenances.	»

Dictionnaire	de	l’Académie	française.



Les	secrets	de	Bloomsbury
	

«	Bloomsbury,	ce	lieu	propre	et	sans	air,	apprécié	de	la	province	anglaise	»

E.	M.	Forster,	Avec	vue	sur	l'Arno	



1.	De	si	improbables	noces
	

«	Tous	ces	siècles,	les	femmes	ont	servi	de	miroirs,	dotés	du	pouvoir	magique
et	délicieux	de	refléter	la	figure	de	l'homme	en	doublant	ses	dimensions

naturelles.	»

Virginia	Woolf,	Un	lieu	à	soi.

	

En	été,	Londres	 s’ennuie	de	 ses	 journées	 trop	 longues.	Les	distractions	 sont
rares	et	ne	doivent	pas	être	manquées.

C’est	ainsi	que	ce	matin	du	4	août	1925,	une	foule	agitée	s’agglutine	sur	Judd
Street	devant	le	St	Pancras	Registry	Office.	Des	journalistes,	des	photographes,
des	 étudiants,	 des	 amateurs	 d’art	 chorégraphique	 et	 de	 simples	 curieux	 se
pressent	devant	le	sévère	bâtiment	à	l’intérieur	duquel	sera	bientôt	enregistré	le
mariage	de	John	Maynard	Keynes	et	de	Lydia	Lopokova.

La	 veille,	 quelques	 grands	 quotidiens	 avaient	 annoncé	 l’évènement	 :
«	Mariage	 du	 plus	 brillant	 des	 économistes	 anglais	 avec	 la	 plus	 populaire	 des
danseuses	russes	»,	«	Mariage	surprise	de	la	célèbre	danseuse	»,	«	Signature	du
Traité	Anglo-Russe	».

Le	public	informé	et	curieux	porte	à	cette	union	un	intérêt	particulier,	pimenté
par	l’espoir	de	scandales	à	venir	qui	alimenteraient	les	rubriques	des	gazettes	et
les	 commérages	du	 tea	 time.	Car	 l’Angleterre	 n’est	 pas	 coutumière	 de	 ce	 type
d’extravagance.	 Comment	 l’union	 d’un	 intellectuel	 influent	 et	 d’une	 danseuse
étrangère	pourrait-elle	être	prise	au	sérieux	?

Maynard,	comme	l’appellent	sa	famille	et	ses	amis,	n’est	plus	un	jouvenceau.
La	 quarantaine	 est	 derrière	 lui.	 Son	 pamphlet	 contre	 le	 Traité	 de	 Versailles,
publié	six	ans	plus	tôt,	l’a	fait	connaître	dans	les	contrées	les	plus	lointaines,	au-
delà	même	de	 l’Empire.	En	 ce	milieu	d’été,	Keynes	n’a	 d’ailleurs	 pas	 attendu
son	mariage	pour	faire	l’actualité.	Quelques	jours	avant	ses	noces,	il	avait	publié
dans	 l‘Evening	Standard	 une	diatribe	 assassine	 contre	 la	politique	 économique
du	Chancelier	de	l’Échiquier,	Winston	Churchill.	«	C’est	 folie	que	de	restaurer
l’étalon-or	 d’avant-guerre	 !	 »	 avait-il	 osé	 affirmer	 défiant	 non	 seulement	 le
ministre	mais,	bien	pire	encore,	 l’orgueil	d’une	nation	qui	par	son	génie	s’était



hissée	jusqu’au	sommet	du	monde.

Lydia	Lopokova,	surnommée	Loppie	par	son	public	londonien,	avait	profité	de
l’engouement	 néophyte	 des	 Londoniens	 pour	 la	 danse.	 Loin	 de	 Saint-
Pétersbourg,	 sa	 ville	 natale,	 son	 travail	 obstiné,	 sa	malice	 et	 les	 transgressions
des	 Ballets	 russes	 de	 Diaghilev,	 avaient	 fait	 de	 la	 ballerine	 une	 étoile
internationale.	Sa	spontanéité	avait	séduit	Stravinsky,	Picasso,	Alphonse	XIII	et
bien	 d’autres.	 Sa	 naïveté	 un	 peu	 surjouée	 avait	 conquis	 le	 public	 exigeant	 du
Châtelet,	de	Broadway	et	de	Covent	Garden.

Mais	 la	 célébrité	 ne	 vaut	 pas	 davantage	 considération	 en	 Angleterre
qu’ailleurs.	Lydia	a	beau	être	adulée,	elle	ne	sera	jamais	qu’une	ballerine.	Aucun
jeu	 de	 jambes	 aussi	 admirable	 soit-il,	 ne	 s’accorde	 spontanément	 aux	 jeux	 de
l’esprit.	La	finesse	des	mouvements	ne	reflète-t-elle	pas	la	légèreté	de	l’âme	?	Et
puis,	 si	 on	 n’ose	 reprocher	 à	 Loppie	 d’être	 étrangère,	 il	 n’en	 est	 pas	 moins
regrettable	qu’elle	ne	soit	pas	née	anglaise.

Le	couple	est	bien	mal	assorti,	pensent	la	foule	et	les	amis	de	Maynard.
	

*
	

La	cérémonie	est	modeste	et	administrative,	sans	fleurs,	sans	bénédiction,	sans
haie	d’honneur.	Les	 époux	 sont	 habillés	 comme	 tous	 les	 jours.	Lydia,	 chapeau
cloche	 bien	 enfoncé	 sur	 son	 crâne,	 a	 délaissé	 la	 robe	 blanche	 pour	 une	 jupe
plissée	 à	 fines	 rayures	 que	 recouvre	 une	 tunique	 de	 jersey,	 façon	Chanel,	 aux
manches	 trop	 longues,	 et	 à	 l’encolure	 trop	 pudique.	 Maynard	 est	 vêtu	 d’un
costume	 gris	 sombre	 et	 d’un	 gilet	 croisé	 qui	 abrite	 sa	 montre	 à	 gousset.	 Le
photographe	a	demandé	au	marié	de	poser	un	pied	sur	 la	marche	 inférieure	du
perron	 pour	 que	 sa	 haute	 silhouette	 ne	 donne	 pas	 l’impression	 d’écraser	 la
ballerine.

Lydia	fut	souvent	exposée	aux	aimables	agressions	de	journalistes	curieux	et
de	photographes	voyeurs.	Cette	fois,	elle	aurait	préféré	un	mariage	plus	discret,
sinon	secret.	Mais	comme	Maynard	aime	attirer	l’attention,	il	avait	 informé	les
journaux	de	ses	noces.

	



*
	

Le	vacarme	de	la	rue	décuple	le	silence	qui	s’impose	à	l’intérieur.

Le	couple	est	accompagné	de	ses	témoins	et	les	invités	sont	rares.	Florence,	la
mère	du	marié,	se	réjouit	d’une	cérémonie	qui	la	soulage.	Elle	avait	si	longtemps
espéré	 qu’une	 femme	 assagirait	 ce	 fils	 aîné	 qui	 s’abandonnait	 depuis	 trop
longtemps	 à	 des	 frasques	qu’elle	 ne	 saurait	 ni	 nommer,	 ni	 dénombrer.	Elle	 est
venue	sans	son	époux,	le	très	renommé	Professeur	Neville	Keynes	qui,	souffrant,
avait	 jugé	plus	 sage	de	 rester	 à	Cambridge.	Florence	Keynes	 soutient	 sa	mère,
Ada,	une	 très	vieille	dame	de	quatre-vingt-huit	ans,	veuve	d’un	Pasteur	qui	fut
bien	 considéré	 au-delà	 même	 de	 sa	 paroisse.	 Elle	 se	 désole	 d’une	 cérémonie
civile,	sans	faste,	ni	liturgie,	mais	elle	sait	que,	hélas,	son	petit-fils	n’a	de	foi	que
dans	l’athéisme	!

La	famille	de	Lydia,	quant	à	elle,	ne	pouvait	quitter	Saint-Pétersbourg.	Après
avoir	 choisi	 Petrograd,	 la	 ville	 venait	 juste	 de	 se	 voir	 imposer	 le	 nom	 de
Leningrad.	Là-bas,	sa	famille	s’efforce	de	composer	avec	les	affres	d’un	régime
qui,	 quelques	 mois	 plus	 tôt,	 avait	 momifié	 son	 chef.	 Elle	 aurait	 bien	 invité
Diaghilev,	mais,	à	ce	moment-là,	il	devait	errer	quelque	part	en	Europe	avec	sa
compagnie.

	

*
	

Le	 témoin	 de	Maynard	 est	 son	 ami	 le	 plus	 proche	 qui	 fut	 aussi	 son	 amant.
Duncan	Grant,	charme	par	sa	fantaisie	et	son	insouciance.	S’il	a	consenti	à	cirer
ses	 chaussures	 et	 à	 défroisser	 sa	 chemise,	 il	 a	 oublié	 les	 alliances	 que,	 selon
l’usage,	le	témoin	doit	présenter	aux	futurs	époux.	Connaît-il	seulement	le	rite	?

Quand	 vient	 le	 moment	 fatidique,	 Duncan	 reste	 impassible	 face	 au
fonctionnaire	 impatient	 qui	 n’ose	 dire	 mot.	 Maynard	 feint	 l’attente	 puis	 se
résigne	à	poser	la	question	qui	taraude	les	participants.

«	Duncan	qu’attends-tu	pour	nous	présenter	les	alliances	?

—	Les	alliances	?	Quelles	alliances	?



—	Celles	que	je	t’avais	demandé	d’apporter.
—	 J’ignorais	 que	 c’était	 pour	 la	 cérémonie.	 Je	 les	 ai	 laissées	 à	 Gordon
Square	!
—	Eh	bien	nous	allons	être	obligés	d’annuler	le	mariage	!	»
Maynard	laisse	s’exprimer	l’effroi	de	Duncan.	Mais	le	spéculateur,	enrichi	par

sa	science	de	 l’incertitude,	s’était	couvert	de	ce	 risque	 très	prévisible.	 Il	 s’était
lui-même	chargé	des	précieux	anneaux.	Après	un	court	silence,	il	les	extirpe	de
sa	 poche	 en	 feignant	 la	 surprise,	 ce	 qui	 déclenche	 les	 rires	 d’une	 assistance
soulagée.	 Même	 la	 vieille	 Ada	 se	 fend	 d’un	 rictus	 après	 avoir	 compris	 qu’il
s’agissait	d’une	nouvelle	espièglerie	de	son	petit-fils.	Le	connaissant,	elle	aurait
dû	s’y	attendre.

À	 sa	 sortie,	 le	 couple	 affronte	 une	 foule	 compacte,	 curieuse	 d’assister	 à	 un
mariage	 aussi	 insolite.	 Si	 Maynard	 rayonne,	 Lydia,	 s’effraie	 de	 cette	 foule
exaltée,	 qu’elle	 trouve	 presque	 menaçante.	 Craint-elle	 que	 ce	 tambourinage
réveille	un	secret	endormi	qu’elle	ne	voudrait	pas	réveiller	?

Un	taxi	les	conduit	quelques	centaines	de	mètres	plus	loin,	dans	la	maison	de
Keynes	au	46,	Gordon	Square,	 là	même	où,	une	vingtaine	d’années	plus	 tôt,	 il
avait	 rejoint	 le	 cénacle	 de	 jeunes	 intellectuels	 qui	 s’était	 formé	 autour	 de	 la
fratrie	 Stephen.	À	 cette	 époque,	 ils	 ne	 doutaient	 de	 rien	 et	 surtout	 pas	 d’eux-
mêmes.	 Sans	 se	 poser	 de	 questions	 superflues,	 ils	 avaient	 adopté	 le	 nom	 du
quartier	:	Bloomsbury.

	

*

	

Mais	aujourd’hui,	ces	mêmes	amis	prennent	ce	mariage	comme	une	trahison.

Duncan	est	le	seul	«	bloomsburien	»	présent	au	mariage.	Si	leur	séparation	est
maintenant	ancienne,	ses	 liens	avec	 le	marié	sont	 restés	 trop	puissants	pour	 lui
autoriser	toute	marque	d’hostilité.

Sa	 compagne,	Vanessa	Bell,	 l’égérie	du	«	groupe	de	Bloomsbury	»,	 n’a	pas
voulu	l’accompagner.	Elle	n’apprécie	pas	Lydia	et	ne	supporte	pas	son	emprise
sur	Maynard.	Elle	ne	cesse	de	ressasser	:	«	Ce	mariage	achève	mon	intimité	avec
Maynard	!	Il	ne	m’appartiendra	plus	!	Rien	ne	sera	plus	comme	avant	!	Loppie	a
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