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«	Extravagance	:	Caractère	de	ce	qui	n’est	pas	conforme	à	la	raison,	au	sens
commun,	aux	convenances.	»

	

Dictionnaire	de	l’Académie	française.



	

	

	

	

	

	

	

	

«	Je	crois	que	les	Américains	peuvent	être	amenés	à	une	compréhension
sympathique	de	nos	difficultés.	…	Peu	importe	la	situation	difficile	dans	laquelle

nous	nous	trouvons	pour	l'instant,	nous	nous	retrouverons	au	sommet	du
Monde,	l'une	des	deux	ou	trois	puissances	du	futur.	»

	

J.	M.	Keynes,	Propositions	pour	une	Union	monétaire	internationale,	1941



1.	Prologue
	

«	Là	où	il	n’y	a	pas	de	grande	vision,	le	peuple	périt.	»

Franklin	D.	Roosevelt
	

Maynard	 s’est	 résigné	 à	 rejoindre	 Tilton	 pour	 échapper	 au	Blitz	 qui	 ravage
Londres.

Quelques	semaines	plus	tôt,	à	quelques	miles	de	là,	sa	"grande	amie",	Virginia
Woolf	avait	choisi	de	s’engloutir	dans	la	rivière	qui	borde	sa	maison	de	Rodmell.
Leonard	se	réfugie	dans	le	souvenir	de	son	épouse.	Lui	qui	croyait	tout	connaître
de	Virginia	en	découvre	davantage	dans	le	journal	et	les	lettres	qu’elle	a	laissés.
Quel	sort	réserver	à	ces	milliers	de	pages	manuscrites	?	Que	faire	des	passages
trop	intimes,	trop	indiscrets,	trop	indécents	?

En	 face	 de	 Tilton,	 à	 Charleston,	 Vanessa	 Bell	 –	 Nessa,	 comme	 tous
l’appellent	–affronte	elle	aussi	la	mort	de	Virginia,	sa	sœur	cadette,	alors	qu’elle
ne	 parvient	 pas	 à	 surmonter	 celle	 Julian,	 son	 fils,	mort	 en	Espagne	 quatre	 ans
plus	 tôt.	 Elle	 s’isole,	 peint	 et	 peint	 toujours	 et	 encore.	 Duncan	 Grant,	 son
improbable	 compagnon,	 reste	 à	 ses	 côtés	 mais	 chacun	 sait	 qu’il	 se	 satisfait
ailleurs.

Rodmell,	Charleston	et	Tilton	sont	trop	voisins	pour	que	le	désespoir	des	uns
n’entretienne	pas	celui	des	autres.

Dans	sa	bibliothèque	qui	ouvre	sur	le	jardin,	couvé	par	son	épouse	Lydia,	John
Maynard	Keynes	pense	la	guerre	et,	surtout,	 l’après-guerre.	Le	penseur	malade
et	vieillissant	croit	toujours	que	les	idées	peuvent	changer	l’Angleterre	et	donc	le
Monde.	 Mais	 comment	 concilier	 les	 intérêts	 de	 l’une	 et	 de	 l’autre	 ?	 Faut-il
choisir	?	Se	résigner	aux	compromis	?

*

La	France	vaincue,	 l’Angleterre	dit	combattre	seule	mais	c’est	 tout	 l’Empire
qui	s’engage.

Hitler	 la	 terrorise	 en	 lâchant	 ses	 bombes.	 Il	 fait	 croire	 à	 l’imminence	 d’un
débarquement.	 Mais	 l’île	 l’intéresse	 moins	 que	 les	 vastes	 territoires	 de	 son



invraisemblable	alliée,	 l’URSS.	 Il	veut	 son	blé,	 son	pétrole	 ses	minerais	et	 ses
mines	d’or.

Les	 forces	 mobilisées	 à	 l’Ouest	 l’empêchent	 de	 conquérir	 l’Est.	 Hitler
voudrait	que	l’Angleterre	lâche	l’affaire.	Promis,	juré	elle	pourra	toujours	régner
sur	 son	 Empire.	 Mais	 Churchill	 n’est	 pas	 Chamberlain	 ;	 il	 ne	 croit	 pas	 aux
promesses	et	aime	la	guerre.

L’Angleterre	 est	 pourtant	 exsangue.	 L’Amérique	 est	 son	 dernier	 recours	 et
l’orgueilleux	 Premier	 ministre	 n’a	 pas	 d’autre	 choix	 que	 de	 quémander	 son
soutien.

*

Trop	 occupée	 à	 se	 construire,	 l’Amérique	 était	 tardivement	 entrée	 dans	 la
révolution	industrielle	et	la	conquête	coloniale.	Elle	a	bien	acheté	aux	Espagnols
les	Philippines,	Guam,	et	Porto	Rico.	Cuba	est	sous	protectorat	et	Hawaï	annexé.
Mais	 rien	à	 faire,	 la	bannière	étoilée	 flotte	à	moins	de	vents	que	 l’Union	Jack.
Les	plus	belles	places	 sont	prises.	L’Amérique	 en	 avait	 pâti	 pendant	 la	grande
crise.	Elle	jalouse	les	Empires,	mais	compte	bien	s’affirmer	autrement.

Pour	le	Président	Roosevelt,	la	guerre	permet	de	rebattre	les	cartes	et	d’en	finir
avec	ces	puissances	qui	ont	 la	 fâcheuse	manie	de	 régler	 leurs	querelles	 sur	 les
champs	de	bataille.	Demain,	il	en	est	sûr,	son	pays	régentera	la	terre	entière	pour
le	bien	des	Américains	et	donc	de	l’humanité.	C’est	bien	ce	qui	le	rapproche	du
regretté	Woodrow	Wilson	 et	 l’éloigne	 des	 isolationnistes	 qui	 ne	manquent	 pas
une	occasion	de	cracher	leur	venin	sur	son	administration.

Placée	 au	 sommet	 du	 Monde,	 l’Amérique	 n’aura	 même	 plus	 besoin	 de	 se
mêler	des	dérisoires	bisbilles	du	continent.	Les	Nations-Unies,	telles	le	Président
les	 imagine,	 reposeront	 sur	 d’autres	 rapports	 que	 celui	 de	 la	 suprématie
coloniale.	Elles	sauront	imposer	la	paix	et	la	prospérité.

En	 attendant,	 il	 faudra	 bien	 se	 débarrasser	 de	 ce	 fou	 furieux	d’Hitler,	 régler
leur	compte	aux	Japonais	et	faire	ami-ami	avec	Staline.

*

Si	 les	 États-Unis	 n’aiment	 pas	 la	 lointaine	 Angleterre	 qui	 leur	 a	 déjà	 tant
coûté,	Roosevelt	 n’envisage	 pas	 de	 laisser	 l’Angleterre	 se	 faire	 piétiner	 par	 la
botte	nazie.	Jamais	le	drapeau	à	croix	gammée	ne	flottera	sur	Buckingham.

Mais	en	retour,	l’arrogant	royaume	devra	en	rabattre.



*

L’Angleterre	est	une	puissance	finissante.	Elle	couvre	bien	la	moitié	du	globe
de	symboles	et	d’apparat	mais	elle	n’a	pas	réglé	ses	dettes.	Leur	remboursement
a	 asséché	 les	 coffres	 de	 la	 Banque	 d’Angleterre	 pour	 remplir	 ceux	 du	 Trésor
américain.	La	 livre	sterling	dépouillée	de	son	édredon	doré,	deviendra	vite	une
monnaie	superflue.

Quelle	 belle	 opportunité	 que	 la	 faiblesse	 de	 l’Angleterre	 !	 Le	 mur	 des
positions	 acquises	 n’est	 plus	 qu’une	 simple	 cloison.	 Une	 pichenette,	 suffira	 à
abattre	 cet	 Empire	 archaïque,	 replié	 sur	 ses	 chasses	 gardées	 et	 qui	 pousse
l’arrogance	jusqu’à	empiéter	sur	l’arrière-cour	latino-américaine.

*

De	Tilton,	Keynes	 conseille	 le	Trésor	 et	 la	Banque	 d’Angleterre.	 Il	 sait	 que
l’Angleterre	 n’a	 plus	 les	 moyens	 de	 son	 Empire.	 D’ailleurs,	 le	 pacifisme	 de
Bloomsbury	s’accommode	mal	de	l’esprit	colonial.

Au	 sein	 de	 l’élite	 britannique,	 s’il	 n’est	 pas	 le	 plus	 ardent	 défenseur	 de
l’Empire,	il	n’en	est	pas	non	plus	le	plus	grand	pourfendeur.	Il	cultive,	lui	aussi,
une	certaine	nostalgie	du	monde	ancien	qui	s’enrichissait	du	coton	indien,	du	thé
noir	 cinghalais	 et	 du	 sucre	 antillais.	 Mais	 si	 l’impérialisme	 peut	 rapporter	 un
temps,	il	finit	par	ruiner.	Quand	Churchill	et	la	Banque	d’Angleterre	s’entêtent	à
croire	l’Empire	éternel,	ou	presque,	Maynard	sait	que	tous	s’écroulent	un	jour	de
leur	mégalomanie.	On	n’évitera	pas	l’effondrement	mais	il	faut	le	retarder	pour
laisser	au	pays	le	temps	de	se	trouver	de	nouveaux	rêves.

Comme	 tout	bon	anglais,	Keynes	entretient	une	certaine	arrogance	à	 l’égard
de	 ce	 peuple	 américain	 au	matérialisme	 désespérément	 trivial.	 Il	 sait	 pourtant
que	 l’Empire	 ne	 peut	 qu’opposer	 une	 résistance	 dérisoire	 à	 la	 volonté
rooseveltienne	d’imposer	 l’Amérique	 au	Monde.	Un	dollar	 plus	 puissant	 et	 un
système	 commercial	 plus	 ouvert	 engloutiront	 inévitablement	 les	 reliefs	 de
l’Empire	car	telle	est	la	volonté	du	nouvel	hegemon.

Mais	pas	n'importe	comment	et	pas	à	n'importe	quel	prix	!



2.	La	nécessaire	Amérique
	

«	 Les	 Américains	 admirent	 la	 réussite.	 Les	 Anglais	 admirent	 l'héroïsme
malheureux.	»

Anne	Fadiman,	Ex-libris	:	confessions	d'une	lectrice	ordinaire,	1998.
	

L’ambassadeur	Kennedy,	que	Maynard	Keynes	avait	 rencontré	peu	de	 temps
avant	 son	 rappel,	 sympathisait	 avec	 l’America	 First1.	 Les	 thèses	 de	 ce	 comité
n’étaient	pas	pacifistes,	mais	isolationnistes	et	pro-allemandes.	Ses	porte-parole,
Charles	Lindbergh	et	Henry	Ford,	s’accommodaient	d’un	Hitler	qui	avait	si	bien
su	 les	 recevoir,	 les	 honorer	 et	 même	 les	 décorer.	 Ils	 avaient	 fréquenté	 les
dirigeants	nazis	et	les	avaient	trouvés	déterminés,	courtois	et	chaleureux.

La	 France	 vaincue,	 la	 résistance	 des	 Anglais	 les	 inquiète	 car	 elle	 pourrait
entraîner	 l’Amérique	 dans	 la	 guerre.	 Pour	 l’America	 First,	 la	 tentation
interventionniste	de	Roosevelt	est	un	nouveau	complot	des	juifs	prêts	à	sacrifier
l’Amérique	 pour	 secourir	 un	 peuple	 qui,	 avec	 la	 complicité	 d’une	 presse	 aux
ordres,	se	prétend	bien	plus	opprimé	qu’il	ne	 l’est	vraiment.	Lindbergh	ne	voit
d’ailleurs	pas	pourquoi	il	devrait	rendre	la	médaille	que	lui	a	si	solennellement
remise	Goering	:	«	Qui	sont	les	agitateurs	bellicistes	?	Les	Britanniques,	les	Juifs
et	 l'administration	 Roosevelt	 »	 proclame-t-il	 lors	 d’un	 meeting	 où	 il	 fut	 fort
applaudi.

En	dehors	même	de	ces	excités,	la	majorité	des	Américains	veut	la	neutralité.
Roosevelt	 ne	 pourra	 pas	 déclarer	 la	 guerre	 sans	 de	 très	 bonnes	 raisons.	 Ni	 le
peuple,	ni	le	Congrès	ne	l’accepteraient.

*

Haïr	 l’Allemagne	 nazie	 n’impose	 pas	 d’aimer	 l’Angleterre.	 L’élite	 politique
n’a	que	faire	de	 l’héroïsme	britannique.	Dunkerque	ne	 l’impressionne	pas	et	 le
Blitz	ne	lui	fait	pas	verser	de	larmes.

L’Amérique	 est	 un	 pays	 de	migrants.	 Les	 souches	 italiennes,	 ashkénazes	 ou
irlandaises	–	surtout	irlandaises	–	n’ont	pas	d’empathie	pour	ce	pays	hautain	et
lourdement	débiteur.	Les	conseillers	de	Roosevelt,	souvent	issus	de	familles	qui
avaient	 fui	 l’Europe,	 ses	 guerres,	 sa	misère	 et	 ses	 pogroms,	 ne	 doivent	 rien	 à
l’Angleterre.	Le	Président,	patricien	new-yorkais,	lointain	descendant	de	nobles



wallons	et	hollandais,	n’a	pas	plus	d’indulgence	pour	l’Empire	britannique	que
pour	les	autres.	Il	en	a	même	moins	puisque	c’est	le	plus	grand	et	donc	le	plus
difficile	à	abattre.

*

Le	sort	du	Royaume	se	jouera	certes	sur	les	champs	de	bataille	mais	aussi	dans
les	salons	de	Washington.	L’Amérique	tient	l’Angleterre	au	portefeuille.

Roosevelt	 avait	 envisagé	 de	 racheter	 les	 joyaux	 de	 la	 couronne,	 mais
l’Amérique	 n’a	 que	 faire	 du	Koh-i-Noor2.	 Elle	 veut	 surtout	 que	 le	 Royaume
restreigne	ses	exportations,	oublie	les	réserves	en	or	qui	 lui	restent	et	 laisse	les
États-Unis	 établir	 des	 bases	 navales	 dans	 ses	West	 Indies.	 L’Angleterre	 devra
aussi	 céder	 les	 actifs	 qu’elle	 détient	 encore	 aux	États-Unis	 comme	 l’American
Viscose,	propriété	de	l’industriel	Samuel	Courtauld	(un	grand	ami	des	Keynes	et
de	Bloomsbury).

*

Roosevelt	 souhaiterait	pourtant	aller	plus	 loin	que	ne	 l’accepte	son	Congrès,
trop	 sensible	 aux	 sirènes	 isolationnistes	 et	 qui	 s’évertue	 à	ne	 rien	 comprendre.
Tout	soutien	à	l’Angleterre,	quelle	qu’en	soit	la	contrepartie,	est	un	pas	de	plus
vers	une	guerre	dont	les	électeurs	ne	veulent	pas.

Histoire	de	rappeler	à	l’exécutif	que	le	pouvoir	se	partage,	le	Congrès	vote	des
lois	qui	imposent	la	neutralité.	Non	seulement	le	Président	ne	pourra	pas	vendre
d’armes	aux	pays	belligérants,	mais	il	ne	pourra	même	pas	leur	prêter	les	dollars
qu’ils	réclament.

*

Début	 1941,	 Harry	 Hopkins,	 le	 conseiller	 diplomatique	 de	 Roosevelt,	 est
envoyé	 en	Angleterre	 pour	 constater	 l’état	 de	 délabrement	 du	 pays.	 Il	 dispose
d’un	 guide	 qui	 ne	 fait	 rien	 pour	 adoucir	 le	 constat,	 le	 Premier	 ministre	 en
personne.	Churchill	le	balade	ainsi	dans	une	Angleterre	blessée	et	miséreuse.	Il
veut	lui	faire	comprendre	que	le	Royaume	ne	survivra	plus	très	longtemps	si	les
dollars	ne	viennent	pas.

De	 retour	 à	Washington,	Hopkins	propose	un	moyen	pour	 contourner	 la	 loi.
Les	 "prêts-bails"	 permettront	 de	 fournir	 à	 l’Angleterre	 du	 matériel	 de	 guerre
qu’elle	 louerait	 et	…	 restituerait	 une	 fois	 la	 guerre	 finie.	 L’Amérique	 invente
ainsi	 un	 des	 montages	 financiers	 les	 plus	 farfelus	 de	 l’histoire	 de	 la	 finance
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