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Aux	belles	rencontres
	



Pierre
	
	
«	Pierre	!	On	s’y	met	là	!	On	ne	peut	pas	laisser	la	palette	sur	le	trottoir,	il	va

pleuvoir.
—	Oh,	j’avais	un	peu	oublié	que	la	livraison	était	pour	ce	matin.
—	Tu	te	rappelles	au	moins	que	 tu	as	promis	d’aider	Carole	à	accrocher	ses

peintures.
—	Mais	oui	Marie,	je	vais	à	sa	galerie	cet	après-midi	;	tu	vois	on	a	le	temps	de

tout	rentrer.
—	Le	temps	!	Il	faut	tout	mettre	en	place	sur	les	présentoirs	après,	la	matinée

ne	suffira	pas	!
Pierre,	 c’est	 moi	 !	 Avec	 ce	 prénom	 que	 m’ont	 donné	 mes	 chers	 parents

maintenant	disparus,	vous	vous	doutez	bien	que	j’ai	des	rides	au	coin	des	yeux,
les	cheveux	plus	sel	que	poivre	et	les	joues	qui	s’affaissent	vers	le	bas	!	Hélas	!
Et	 des	 petites	 choses	 dont	 je	 devrais	me	 souvenir	 se	 font	 la	malle	 sans	me	 le
dire	!	Re-hélas	!	Déjà	il	y	a	plus	de	dix	ans	de	cela,	alors	que	j’étais	encore	dans
ma	vie	professionnelle,	je	me	faisais	chahuter	avec	ça	;	on	en	rigolait	!	Plus	très
drôle	 aujourd’hui…	 Jusqu’à	 il	 y	 a	 peu	 j’avais	 l’impression	 de	 vieillir,
aujourd’hui	 j’en	 ai	 la	 certitude.	 Mais	 je	 le	 vis	 sans	 trop	 de	 mal,	 enfin	 pour
l’instant…	 impression	aussi	que	mes	oublis	 agacent	un	peu	autour	de	moi	 ;	 je
tente	de	 les	cacher	pourtant,	de	donner	 le	change	comme	on	dit…	Parfois	 j’en
abuse	un	peu,	quand	mes	étourderies	m’arrangent…
Débonnaire	et	épicurien	!	Les	qualificatifs	que	me	donnent	mes	amis	!	Il	faut

dire	que	je	prends	plaisir	à	les	régaler	de	temps	en	temps.
Nous	habitons	à	 l’étage	d’une	grande	maison	sur	deux	niveaux,	qui	fut	 jadis

un	 hôtel	 café	 restaurant	 ;	 Elle	 est	 plutôt	 bien	 placée,	 sur	 un	 côté	 de	 la	 place
centrale	 d’une	 commune	 du	 centre	 de	 la	 France	 qui	 a	 échappé	 au	 bétonnage,
même	si	régulièrement	nous	devons	nous	battre	pour	éviter	l’abattage	d’un	arbre.
C’est	quand	même	insensé	cette	volonté	qu’ont	certains	à	vouloir	détruire	sans
cesse	ce	qui	aux	yeux	de	beaucoup	est	essentiel.	De	quoi	doit-on	être	fiers	:	de
belles	 rues	 bordées	 d’arbres	 centenaires	 ou	 de	 places	 sans	 âme	 et	 brûlantes
l’été	?
Depuis	que	nous	avons	arrêté	nos	activités	professionnelles	Marie	et	moi,	nous

avons	 créé	 dans	 ce	 qui	 était	 l’ancienne	 salle	 de	 restaurant,	 un	 magasin	 de
poteries	culinaires	des	différentes	régions	de	France,	et	c’est	Marie	qui	en	est	la
grande	maîtresse	 des	 lieux.	 La	 grande	 pièce	 aux	murs	 enduits	 à	 la	 chaux	 s’y



prêtait	tout	à	fait.	Il	nous	fallait	juste	installer	les	étagères	et	casiers	en	bois	brut
fabrication	maison	pour	tout	installer.
Notre	 plus	 grand	 rayonnage	 va	 à	 l’Alsace	 avec	 ses	 terrines	 à	 baeckeofe	 et

moules	 à	 kouglof,	 le	 tout	 dans	 de	 nombreuses	 tailles	 et	 décors,	 ainsi	 que
daubières	 et	 cassoles	 du	 sud	 de	 la	 France,	 diables	 charentais,	 et	 bien	 d’autres
ustensiles	en	grès	et	terre	cuite.	Un	concept	store,	nous	disent	nos	chers	enfants,
parce	que	nous	veillons	à	ce	que	chaque	poterie	soit	accompagnée	de	sa	recette
traditionnelle,	 et	des	vins	 régionaux	qui	 escortent	 au	mieux	 les	plats	de	 terroir
qu’elles	 permettent	 de	 cuisiner.	Une	 partie	 épicerie	 fine	 et	 productions	 locales
des	 plus	 appréciables,	 prend	 depuis	 quelque	 temps	 une	 place	 de	 plus	 en	 plus
importante	à	côté	des	poteries.	Cela	nous	vaut	de	fermer	souvent	le	magasin	pour
partir	 durant	 plusieurs	 jours	 à	 la	 recherche	 d’artisans	 et	 producteurs,	 et	 ces
rencontres	 sont	 passionnantes	 et	 enrichissantes,	 alors	 ces	 séjours	 s’éternisent
souvent.	Une	petite	entorse	est	faite	aux	poteries	depuis	peu	:	quelques	cocottes
en	fonte	ont	fait	leur	apparition	!
Dans	l’autre	partie	du	rez-de-chaussée,	nous	avons	réhabilité	l’ancienne	salle

de	 bistrot,	 installé	 un	 piano	 de	 cuisson	 et	 une	 grande	 table	 de	 ferme	 pour
recevoir	 chaque	 dernier	 vendredi	 d’octobre	 à	 mars,	 des	 amis,	 mais	 aussi	 des
inconnus,	 pour	un	 repas	 à	 thème	autour	d’un	plat,	 accompagné	bien	 sûr	d’une
bouteille	du	dernier	vigneron	choisi	 !	Chacun	paie	 son	écot	 ;	 c’est	privé,	 c’est
festif	 et	 épicurien,	 et	 bien	 souvent	 les	 bavardages	 s’étirent	 jusque	 tard	 dans
l’après-midi.	Nous	trouvons	à	 la	fois	quiétude	et	bonheur	mêlés	dans	ce	plaisir
de	recevoir	ainsi,	et	moi	j’adore	cuisiner	un	grand	plat	traditionnel	et	le	partager.
Ces	repas	sont	joyeux,	et	le	magasin	ne	s’ouvre	que	fort	tard	ces	après	midis	là,
ou	pas	du	tout	même,	parfois	;	mais	nous	prenons	le	temps	de	nous	laisser	vivre
maintenant,	 et	 nous	 faisons	 tout	 cela	 pour	 le	 plaisir	 plus	 que	 pour	 l’aspect
financier.	Nous	laissons	un	peu	ronronner	notre	affaire	j’admets…
À	 l’étage,	 nous	 avons	 transformé	 en	 chambres	 d’hôtes	 les	 deux	 pièces

occupées	quelque	temps	par	nos	grands	garçons	jusqu’à	leurs	départs.	Chacune
dispose	d’une	salle	de	bains,	et	d’un	lit	pour	une	personne	en	complément	d’un
grand	lit.	Marie	a	chiné	avec	bonheur	le	mobilier	et	la	déco	dans	les	brocantes	de
la	région	;	cette	atmosphère	chaleureuse	empreinte	de	douceur	et	de	délicatesse
charme	nos	locataires.
Anna	 est	 arrivée	 un	 après-midi	 du	 début	 de	 ce	mois	 d’octobre.	Une	 grande

fille	d’une	trentaine	d’années,	en	jean	baskets	pull-over	marin,	aux	yeux	sombres
et	aux	cheveux	châtain	attachés	en	queue	de	cheval,	envahie	par	une	montagne
de	 tristesse,	 nous	 l’avons	 ressenti	 aussitôt.	 Besoin	 de	 déconnecter	 elle	 nous	 a



dit	 ;	 pour	 juste	 quelques	 jours.	 Cela	 fait	 deux	 semaines	 déjà.	 Elle	 semblait
désorientée,	alors	nous	l’avons	installée	dans	la	chambre	Pain	d’épices,	celle	de
droite	au	bout	du	couloir,	la	plus	grande	et	lumineuse,	avec	une	ouverture	sur	la
vieille	ville,	 et	une	 sur	 le	 jardin.	Elle	 fait	de	brèves	apparitions	au	moment	du
petit	déjeuner	et	s’installe	parfois	au	jardin	à	l’ombre	d’un	arbre	;	pas	sûr	qu’elle
soit	souvent	sortie	parcourir	les	rues	de	la	vieille	ville	depuis	son	arrivée.
La	chambre	Pêche	de	vigne	se	trouve	en	face	;	elle	est	libre	en	ce	moment.	Il	y

a	moins	de	touristes	depuis	la	fin	de	l’été.
—	Je	te	passe	d’abord	les	plus	petites	pièces	;	tu	les	installes	sur	les	planches

du	haut	et	on	mettra	les	terrines	en	bas	;	de	toute	façon	si	c’est	moi	qui	fais,	ça	ne
conviendra	pas,	alors…
—	Très	drôle	!	me	dit	Marie	en	grimaçant.
—	Tu	as	toujours	eu	un	sens	de	l’organisation	que	je	n’ai	pas	j’avoue,	et	j’en

suis	désolé…	»
	
Petites	agaceries	charmantes…	Je	suis	marié	avec	Marie	depuis	si	longtemps

que	même	si	 j’oublie	régulièrement	les	dates	anniversaires	de	tout	ce	qui	a	fait
notre	vie	à	deux,	ce	qui	me	vaut	de	me	 faire	gentiment	 rabrouer,	ça	ne	va	pas
plus	 loin	 que	 quelques	 taquineries	 sans	 conséquence.	 Avec	Marie,	 nous	 nous
sommes	rencontrés	sur	les	bancs	de	l’école.	On	nous	appelle	les	inséparables…
Elle	aime	chiner	dans	les	brocantes,	pas	moi	;	les	meubles	vintage,	moi	un	peu	;
les	vieilles	fringues,	moi	aussi.
Nous	avons	 terminé	 la	mise	en	place	de	notre	arrivage	de	poteries	en	milieu

d’après	midi	et	j’ai	filé	à	la	galerie	de	Carole	pour	l’aider	à	accrocher	son	expo.
***

J’aime	bien	le	bruit	feutré	du	carillon	en	bois	à	l’entrée	;	j’aime	bien	l’odeur
aussi	:	huile	de	lin,	térébenthine,	peintures,	encres	aussi.
«	J’en	peux	plus	!	elle	me	dit	en	m’embrassant.	Tu	en	as	mis	du	temps	!	J’ai

essayé	plusieurs	dispositions,	mais	j’ai	l’impression	que	rien	ne	va…
—	Eh	 zen	 !	 J’ai	 quelques	 idées	 ;	 on	 fait	 des	 essais	 et	 tant	 que	 tu	 n’es	 pas

satisfaite,	je	reste.	Et	un	vernissage	tu	as	l’habitude,	tu	sais	gérer,	alors	cool	!
—	Oui	mais	là	ce	sont	mes	travaux	personnels	!
—	Tu	sais	mettre	en	valeur	tes	petits	protégés,	alors	fait	comme	si	c’était	pas

toi	!
Il	faut	dire	que	je	me	sens	un	peu	responsable.	Carole,	c’est	mon	amie	depuis

de	nombreuses	années,	même	si	elle	est	bien	plus	jeune	que	moi	;	enfin	disons
que	le	curseur	de	nos	vies	n’est	pas	au	même	endroit.	Elle	terminait	ses	études



aux	Beaux-Arts	 lorsque	 nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 lors	 d’un	 vernissage,	 à
une	époque	où	nous	courrions	les	lieux	d’expositions.
Elle	 trouve	 son	 bonheur	 à	 partir	 à	 la	 recherche	 de	 nouveaux	 artistes	 qui	 lui

semblent	prometteurs,	pour	les	exposer	dans	la	galerie	qu’elle	a	ouverte	à	côté	de
chez	nous,	quand	la	mercerie	a	fermé	il	y	a	trois	ans.	Sauf	que	là	c’est	elle-même
qu’elle	expose,	tant	je	l’ai	persuadée	depuis	plus	d’un	an	de	montrer	son	travail	;
elle	est	imaginative	et	créative	et	je	suis	toujours	épaté	par	ce	qu’elle	fait	;	Un	an,
c’est	 aussi	 le	 temps	 qu’il	 lui	 a	 fallu	 pour	 rassembler,	 trier,	 rejeter,	 reprendre,
refaire,	encadrer.	Je	ne	l’ai	pas	laissée	se	débattre	seule	bien	sûr,	en	lui	apportant
mon	aide	pour	la	partie	technique	du	projet.
—	Voilà,	terminé	!	Bon,	ça	nous	a	pris	du	temps,	mais	elle	tient	la	route	ton

expo	!	Je	suis	impressionné	quand	même	!
—	Tu	 dis	 ça	 pour	me	 faire	 plaisir,	mais	 c’est	 stress	 et	 angoisses	 à	 tous	 les

étages	là.
—	On	se	calme	!	tu	es	au	niveau	de	bien	des	artistes	que	tu	exposes,	alors	ça

se	passera	bien	;	je	rentre,	il	se	fait	tard	;	à	demain	pour	le	vernissage	!	»
Elle	est	comme	ça	Carole,	douée	dans	tout	ce	qu’elle	entreprend	mais	dans	le

doute	 permanent	 en	 ce	 qui	 concerne	 son	 travail.	 Elle	 peint	 dans	 son	 arrière-
boutique,	entasse	ses	tableaux	dans	un	joyeux	bazar	coloré	le	long	des	murs,	et
même	jusque	dans	l’escalier	qui	mène	aux	deux	pièces	qu’elle	habite	au-dessus
de	 la	 galerie.	 Son	 existence	 est	 à	 l’image	 de	 ce	 désordre,	 pleine	 de
débordements,	d’idées	et	de	projets	en	attente	ou	 laissés	à	mijoter	 comme	elle
dit,	mais	oubliés	ou	négligés	le	plus	souvent.
Avant	 de	 s’installer	 ici,	 elle	 a	 eu	 une	 vie	 un	 peu	 chaotique,	 autant

professionnelle	que	sentimentale.	Depuis	peu	elle	vit	une	discrète	histoire	avec
Ophélie	 ;	 elles	 ont	 été	 surprises	 l’une	 et	 l’autre	 de	 leur	 rapprochement	mutuel
après	 leur	 première	 rencontre	 lors	 du	 précédent	 vernissage,	 suivie	 de	 belles
soirées	d’échanges	et	de	bavardages.
Elle	 est	 plusieurs	 fois	 passée	 le	 soir	 après	 la	 fermeture,	 nous	parler	 de	 cette

amitié	 qui	 s’emballe,	 chercher	 des	 réponses	 à	 ses	 interrogations,	 avoir	 notre
ressenti,	calmer	ses	doutes.	Elles	sont	différentes	mais	chacune	semble	épanouir
l’autre.	Elle	parait	heureuse	plus	qu’elle	ne	l’a	jamais	été,	alors	cela	nous	va	tout
à	 fait	 qu’elle	 s’engage	 dans	 cette	 relation	 avec	 Ophélie.	 Mais	 nous	 la
connaissons	depuis	longtemps	et	nous	savons	son	caractère	versatile…
Carole	 a	 gardé	 son	 dernier	 compagnon	 plusieurs	 années…	 «	 par	 défaut	 »

disait	 elle	 dans	 une	 grimace	 souvent	 suivie	 d’un	«	 bof	 »…	 les	 fois	 où	 elle	 se
confiait	sur	les	ratés	de	leur	couple	;	une	histoire	tumultueuse	dans	laquelle	elle



se	 perdait	 un	 peu	 ;	 sa	 vie	 d’alors	 elle	 la	 rêvait	 plus	 qu’elle	 ne	 la	 vivait.	 Il	 l’a
quittée	 lorsqu’elle	 a	 ouvert	 sa	 galerie,	 ne	 supportant	 pas	 qu’elle	 crée	 seule	 sa
propre	 entreprise.	 Depuis	 elle	 s’est	 laissée	 envahir	 par	 sa	 vie	 professionnelle,
clamant	qu’elle	se	sentait	bien	ainsi,	 libre	enfin	de	 toute	contrainte.	Elle	va	où
elle	veut,	voit	qui	elle	veut	et	mène	son	aventure	comme	bon	 lui	 semble,	 sans
rendre	de	compte	à	personne.	Elle	dit	à	l’envi	que	cette	liberté	lui	convient	tout	à
fait.
	



Carole
	
	
Pierre	vient	de	partir.	Mon	expo	est	enfin	accrochée	;	je	fais	une	dernière	fois

l’inspection	avant	d’éteindre	les	éclairages	de	la	salle	et	les	appliques	à	tableaux
qu’il	a	installées	pour	une	belle	mise	en	valeur	des	œuvres,	et	je	monte	chez	moi.
Il	est	tard	et	je	suis	épuisée.	Demain	sera	une	grande	journée	avec	la	préparation
du	vernissage	:	il	sera	frugal	et	sans	alcool	comme	d’habitude.	J’en	ai	fait	un	peu
ma	marque	de	fabrique.
Pierre,	 c’est	 mon	 ami	 ;	 il	 est	 mon	 phare	 dans	 la	 nuit,	 ma	 bouée	 dans	mon

océan	chahuté.	On	peut	dire	à	son	ami	qu’on	l’aime	?	Je	ne	sais	pas,	alors	je	ne
lui	 ai	 jamais	 dit…	 Et	 puis	 nous	 avons	 tant	 d’année	 d’écart,	 et	 aujourd’hui	 il
m’inquiète	 alors	 j’ai	 peur	 qu’un	 jour	 il	 soit	 trop	 tard.	 Il	 oublie	 des	 choses
essentielles,	 il	 note	 tout	 sur	 des	 papiers	 qu’il	 oublie	 de	 lire.	 Son	 angoisse	 du
moment	 :	ses	clés	!	Une	obsession…	Ça	me	fait	de	 la	peine.	Je	n’avais	 jamais
pensé	à	notre	différence	d’âge	avant…	réalité	de	la	vie…
Ophélie	vient	d’entrer	dans	ma	vie.	Je	ne	la	connaissais	pas	avant	sa	venue	en

compagnie	d’habitués	lors	du	dernier	vernissage	;	l’impression	au	premier	regard
que	notre	rencontre	devait	se	faire,	que	ce	n’était	pas	le	hasard	qui	nous	faisait
nous	 croiser	mais	 que	 nous	 avions	 rendez-vous	 ce	 soir-là.	Avant	 de	 partir	 elle
m’a	 demandé	 si	 elle	 pouvait	 revenir,	 juste	 pour	 parler	 de	 tout	 de	 rien,	 ou	 de
sujets	plus	sérieux	si	 l’envie	nous	prenait.	Elle	l’a	fait	un	soir	à	la	fermeture	et
nous	 avons	 été	 surprises	 l’une	 et	 l’autre	 d’aller	 dans	 le	 même	 sens,	 avec	 des
besoins	et	des	envies	identiques,	même	si	nous	sommes	très	différentes.	Elle	a	eu
deux	enfants	qui	ont	pris	leur	envol	après	leurs	études	;	leur	père	a	pris	son	envol
aussi	;	elle	s’est	retrouvée	seule	passée	quarante	ans	comme	moi.
Nous	avons	pris	 l’habitude	de	nous	voir	 après	 la	 fermeture,	 les	 soirs	où	elle

n’est	 pas	 de	 garde	 au	 service	 pédiatrie	 de	 l’hôpital	 où	 elle	 travaille.	 Elle	 est
restée	dîner	un	soir,	et	peut-être	parce	que	le	vin	blanc	que	j’avais	mis	au	frais
nous	a	désinhibées,	un	grand	élan	de	tendresse	nous	a	fait	nous	embrasser.	Nous
sommes	restées	à	nous	tenir	les	mains	un	moment,	le	cœur	chaviré	par	l’émotion
qui	 nous	 envahissait,	 par	 cet	 emballement	 soudain	 qui	 nous	 dépassait	 un	 peu
l’une	et	l’autre.
J’ai	 vraiment	 ressenti	 le	 besoin	 d’en	 parler	 avec	Pierre	 et	Marie.	 Je	 connais

leur	 philosophie	 de	 la	 vie,	 leur	 tolérance,	 leur	 ouverture	 d’esprit,	 et	 le	 grand
respect	qu’ils	ont	pour	les	idées	et	la	vie	d’autrui.
«	Ose,	m’a	dit	Marie.	Ta	vie	avance	et	les	hommes	qui	l’ont	partagée	ne	t’ont
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