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A vous qui lisez encore,
Derniers Résistants de la pensée réfléchie et nuancée,
Partisans de [’'imaginaire en liberte,

Je vous aime.



1l faut vivre comme on pense, sinon on finira par penser comme on a vécu.

Paul Bourget, écrivain, essayiste, romancier,
Membre de I’ Académie Francaise,

1852-1935.



Avertissement

Les prénoms et noms associés des personnages de ce roman sont tous fictifs.

Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé serait
purement fortuite.

6 mars 2024.

Jean Notary

Lexique

Certains mots sont écrits en italiques, soit parce qu’ils déforment légérement
I’orthographe frangaise afin d’indiquer la prononciation provengale, pour plus
d’authenticité, soit parce qu’ils sont spécifiques a la région, ou italiens, et
nécessitent une définition ou une traduction,

Un lexique en fin d’ouvrage leur est consacre.
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Chapitre 1 — Au fond du trou

Ce matin-1a, Julien avait frappé Charlotte, infirmiere libérale, son ex-femme,
qui venait d’obtenir la garde exclusive du petit Alexandre.

Et pourtant, elle retira sa plainte I’aprés-midi méme.
Dernier avertissement. Derniére chance.
Il ne lui avait méme pas présenté ses excuses, ni exprimé de remords.

Il ne I’avait pas menacée non plus pour I’obliger & abandonner les poursuites.
Du reste, il n’en aurait pas eu le temps.

Elle était venue chercher ses dernicres affaires, et surtout celles du petit. Il ne
I’avait pas supporté. Le ton était monté, et des gifles incontrdlées, incontrolables,
¢taient parties, a la volée. Des claques sonores sur les joues qui vrillaient son
cou. Accompagnant le mouvement, ses cheveux blonds en bataille avaient
fouetté ses tempes de droite a gauche comme la queue d’un cheval. Surprise, elle
avait précipitamment et par réflexe tenté de se protéger avec ses bras, trop tard
pour éviter les marques sur son visage.

I1 avait trébuché, titubé, et elle en avait profité pour s’enfuir.

Elle était venue tendue mais sans se méfier, parce qu’il n’avait jamais été
violent avec elle. Et 1a, il avait dérapé. Un acte lache et inexcusable qu’il ne
fallait pas laisser passer. Encore sous le choc, réfugiée chez ses parents qui
habitaient quelques rues plus loin, elle s’était laissé mener jusqu’au
commissariat par son pere, armée d’un certificat médical rédigé dans 1’urgence
par un ami médecin, qui constatait des hématomes sur sa peau blanche. Le
pourtour de son ceil gauche commengait a violacer.

Quand elle quitta I’hotel de police vers midi, elle avait déja décidé de retirer sa
plainte. Non qu’elle lui trouvat des excuses de I’avoir ainsi frappée.

Le fonctionnaire qui I’avait regue n’avait été ni décourageant ni empathique,
mais d’une neutralit¢ froide, peut-étre un peu trop passive, comme si une



réticence inavouée ralentissait sa tache. Ce policier était géné de voir son ancien
collégue accusé de violences conjugales. Charlotte comprit que lui aussi, était
dérouté. Mais devant des preuves aussi irréfutables, il fallait bien remplir sa
mission. Taper son rapport, I’imprimer, le faire relire, demander une signature et
transmettre a qui de droit.

Malgré le traumatisme de 1’agression gratuite et inexcusable, 1I’humiliation et
la rage, Charlotte abandonna les poursuites quelques heures apres. Elle avait
obtenu la garde d’Alexandre, le divorce était prononcé, elle avait rompu tout lien
— et de quelle fagon — avec cet homme. C’était fini. Lui accordait-elle des
circonstances atténuantes ? Il n’était plus lui-méme aprés une longue descente
aux enfers qui avait réduit leur relation en charpie. La vraie raison était que le
condamner n’aurait eu aucun sens. On n’envoie pas un moribond, une loque, en
prison. Sa place était a I’hopital, psychiatrique de préférence.

Julien Verdier n’était méme pas en état de déterminer si 1’agression avait été
réelle ou imaginée dans un de ses cauchemars ou la violence était omniprésente.
Chaque fois que les images de ce moment tragique lui revenaient, un pincement
au cceur le tenaillait. Son esprit se brouillait quand les cris de Charlotte
refaisaient surface, comme lorsqu’elle lui hurlait qu’il était devenu fou et le
suppliait d’arréter. Non, il ne pouvait pas 1’avoir fait, se persuadait-il.

Méme quand son beau-pere, Alfred, en chair et en os, était venu dans 1’heure
lui flanquer son poing dans la figure, il n’avait pas vraiment compris ce qu’il
venait faire 1a. Il lui avait ouvert la porte, le regard perdu. Dans ’instant, il avait
encaiss€¢ le choc, senti le cartilage de son nez craquer, le sang envahir ses
narines, sa téte partir vers I’arriere, et avec elle, son corps débile. Il n’avait rien
compris aux mots que beau-papa avait prononcés, juste qu’il était terriblement
en colere, et qu’il le menagait. Moins d’une minute apres, Alfred avait fait volte-
face et disparu, comme un spectre surgi des enfers qui y replonge soudainement.
Cet incident aurait pu lui souffler que tout ce qui venait d’arriver était bien réel.

Pourtant c’est a peine s’il sentait la douleur, le sang qui I’étouffait et qu’il
essuyait d’un revers de main. Il s’était resservi un verre de whisky. Le fond de la
bouteille plus exactement.

Il ne sut pas que Charlotte avait porté plainte, qu’elle s’était rétractée, et que
son beau-pere en I’apprenant n’avait pas osé insister pour qu’elle retournat au
commissariat. Alfred s’était abstenu de mentionner a sa fille la ‘visite’ qu’il avait
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