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Partisans	de	l’imaginaire	en	liberté,

Je	vous	aime.



	

	

	

Il	faut	vivre	comme	on	pense,	sinon	on	finira	par	penser	comme	on	a	vécu.
	

Paul	Bourget,	écrivain,	essayiste,	romancier,

Membre	de	l’Académie	Française,

1852-1935.
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Chapitre	1	–	Au	fond	du	trou
	

Ce	matin-là,	Julien	avait	frappé	Charlotte,	 infirmière	libérale,	son	ex-femme,
qui	venait	d’obtenir	la	garde	exclusive	du	petit	Alexandre.

Et	pourtant,	elle	retira	sa	plainte	l’après-midi	même.

Dernier	avertissement.	Dernière	chance.

Il	ne	lui	avait	même	pas	présenté	ses	excuses,	ni	exprimé	de	remords.

Il	ne	l’avait	pas	menacée	non	plus	pour	l’obliger	à	abandonner	les	poursuites.
Du	reste,	il	n’en	aurait	pas	eu	le	temps.

Elle	était	venue	chercher	ses	dernières	affaires,	et	surtout	celles	du	petit.	Il	ne
l’avait	pas	supporté.	Le	ton	était	monté,	et	des	gifles	incontrôlées,	incontrôlables,
étaient	 parties,	 à	 la	 volée.	Des	 claques	 sonores	 sur	 les	 joues	 qui	 vrillaient	 son
cou.	 Accompagnant	 le	 mouvement,	 ses	 cheveux	 blonds	 en	 bataille	 avaient
fouetté	ses	tempes	de	droite	à	gauche	comme	la	queue	d’un	cheval.	Surprise,	elle
avait	précipitamment	et	par	réflexe	tenté	de	se	protéger	avec	ses	bras,	trop	tard
pour	éviter	les	marques	sur	son	visage.

Il	avait	trébuché,	titubé,	et	elle	en	avait	profité	pour	s’enfuir.

Elle	 était	 venue	 tendue	 mais	 sans	 se	 méfier,	 parce	 qu’il	 n’avait	 jamais	 été
violent	 avec	 elle.	 Et	 là,	 il	 avait	 dérapé.	 Un	 acte	 lâche	 et	 inexcusable	 qu’il	 ne
fallait	 pas	 laisser	 passer.	 Encore	 sous	 le	 choc,	 réfugiée	 chez	 ses	 parents	 qui
habitaient	 quelques	 rues	 plus	 loin,	 elle	 s’était	 laissé	 mener	 jusqu’au
commissariat	par	son	père,	armée	d’un	certificat	médical	rédigé	dans	 l’urgence
par	 un	 ami	 médecin,	 qui	 constatait	 des	 hématomes	 sur	 sa	 peau	 blanche.	 Le
pourtour	de	son	œil	gauche	commençait	à	violacer.

Quand	elle	quitta	l’hôtel	de	police	vers	midi,	elle	avait	déjà	décidé	de	retirer	sa
plainte.	Non	qu’elle	lui	trouvât	des	excuses	de	l’avoir	ainsi	frappée.

Le	fonctionnaire	qui	 l’avait	reçue	n’avait	été	ni	décourageant	ni	empathique,
mais	 d’une	 neutralité	 froide,	 peut-être	 un	 peu	 trop	 passive,	 comme	 si	 une



réticence	inavouée	ralentissait	sa	tâche.	Ce	policier	était	gêné	de	voir	son	ancien
collègue	 accusé	 de	 violences	 conjugales.	Charlotte	 comprit	 que	 lui	 aussi,	 était
dérouté.	 Mais	 devant	 des	 preuves	 aussi	 irréfutables,	 il	 fallait	 bien	 remplir	 sa
mission.	Taper	son	rapport,	l’imprimer,	le	faire	relire,	demander	une	signature	et
transmettre	à	qui	de	droit.

Malgré	le	traumatisme	de	l’agression	gratuite	et	inexcusable,	l’humiliation	et
la	 rage,	 Charlotte	 abandonna	 les	 poursuites	 quelques	 heures	 après.	 Elle	 avait
obtenu	la	garde	d’Alexandre,	le	divorce	était	prononcé,	elle	avait	rompu	tout	lien
–	 et	 de	 quelle	 façon	 –	 avec	 cet	 homme.	 C’était	 fini.	 Lui	 accordait-elle	 des
circonstances	 atténuantes	 ?	 Il	 n’était	 plus	 lui-même	 après	 une	 longue	 descente
aux	enfers	qui	avait	 réduit	 leur	 relation	en	charpie.	La	vraie	 raison	était	que	 le
condamner	n’aurait	eu	aucun	sens.	On	n’envoie	pas	un	moribond,	une	loque,	en
prison.	Sa	place	était	à	l’hôpital,	psychiatrique	de	préférence.

Julien	Verdier	n’était	même	pas	en	état	de	déterminer	si	 l’agression	avait	été
réelle	ou	imaginée	dans	un	de	ses	cauchemars	où	la	violence	était	omniprésente.
Chaque	fois	que	les	images	de	ce	moment	tragique	lui	revenaient,	un	pincement
au	 cœur	 le	 tenaillait.	 Son	 esprit	 se	 brouillait	 quand	 les	 cris	 de	 Charlotte
refaisaient	 surface,	 comme	 lorsqu’elle	 lui	 hurlait	 qu’il	 était	 devenu	 fou	 et	 le
suppliait	d’arrêter.	Non,	il	ne	pouvait	pas	l’avoir	fait,	se	persuadait-il.

Même	quand	son	beau-père,	Alfred,	en	chair	et	en	os,	était	venu	dans	l’heure
lui	 flanquer	 son	 poing	 dans	 la	 figure,	 il	 n’avait	 pas	 vraiment	 compris	 ce	 qu’il
venait	faire	là.	Il	lui	avait	ouvert	la	porte,	le	regard	perdu.	Dans	l’instant,	il	avait
encaissé	 le	 choc,	 senti	 le	 cartilage	 de	 son	 nez	 craquer,	 le	 sang	 envahir	 ses
narines,	sa	tête	partir	vers	l’arrière,	et	avec	elle,	son	corps	débile.	Il	n’avait	rien
compris	 aux	mots	que	beau-papa	avait	prononcés,	 juste	qu’il	 était	 terriblement
en	colère,	et	qu’il	le	menaçait.	Moins	d’une	minute	après,	Alfred	avait	fait	volte-
face	et	disparu,	comme	un	spectre	surgi	des	enfers	qui	y	replonge	soudainement.
Cet	incident	aurait	pu	lui	souffler	que	tout	ce	qui	venait	d’arriver	était	bien	réel.

Pourtant	 c’est	 à	 peine	 s’il	 sentait	 la	 douleur,	 le	 sang	 qui	 l’étouffait	 et	 qu’il
essuyait	d’un	revers	de	main.	Il	s’était	resservi	un	verre	de	whisky.	Le	fond	de	la
bouteille	plus	exactement.

Il	ne	sut	pas	que	Charlotte	avait	porté	plainte,	qu’elle	s’était	rétractée,	et	que
son	beau-père	 en	 l’apprenant	 n’avait	 pas	 osé	 insister	 pour	 qu’elle	 retournât	 au
commissariat.	Alfred	s’était	abstenu	de	mentionner	à	sa	fille	la	‘visite’	qu’il	avait
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