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À	mes	trois	filles.



Chapitre	1	:	
La	métamorphose

	
	
Naître	avec	le	printemps,	mourir	avec	les	roses,
Sur	l’aile	du	zéphyr	nager	dans	un	ciel	pur,
Balancé	sur	le	sein	des	fleurs	à	peine	écloses,
S’enivrer	de	parfums,	de	lumière	et	d’azur,
Secouant,	jeune	encor,	la	poudre	de	ses	ailes,
S’envoler	comme	un	souffle	aux	voûtes	éternelles,
Voilà	du	papillon	le	destin	enchanté	!
Il	ressemble	au	désir,	qui	jamais	ne	se	pose,
Et	sans	se	satisfaire,	effleurant	toute	chose,
Retourne	enfin	au	ciel	chercher	la	volupté	!
	
Alphonse	de	Lamartine,	Nouvelles	méditations	poétiques
	
	
C’était	une	autre	époque.	Brigitte	était	la	fille	unique	d’un	couple	divorcé.	Elle

habitait	 avec	 sa	 mère	 dans	 un	 appartement	 d’une	 HLM,	 quartier	 Gourgan	 à
Rodez.	 Par	 facilité	 cette	 dernière	 avait	 décidé	 de	 l’envoyer	 à	 l’école	 Sainte
Geneviève,	 une	 institution	 de	 bonnes	 sœurs.	 Pour	 la	 petite	 collégienne	 devoir
décliner	 chaque	 début	 d’année	 les	 identités,	 adresses	 et	métiers	 de	 ses	 parents
séparés	était	une	épreuve,	à	tel	point	qu’elle	mentait	sur	la	profession	de	ce	père
absent	 qui	 devenait	 pour	 l’occasion	 navigateur.	 –	Alors	 qu’il	 n’avait	 quitté	 le
domicile	conjugal,	selon	l’expression	consacrée,	que	pour	les	beaux	yeux	d’une
autre	femme.	–
Dans	 la	 cité	 ses	 cheveux	blonds,	 sa	peau	claire	 et	 ses	yeux	bleus	dénotaient

avec	 les	 tignasses	brunes	et	 le	 teint	halé	des	 italiens,	espagnols	ou	aveyronnais
de	 souche,	 mais	 faisaient	 d’elle	 un	 objet	 de	 curiosité.	 La	 gamine	 avait	 déjà
beaucoup	de	malice	pour	extirper	quelque	argent	de	poche	à	son	père	lors	de	ses
rares	visites.	Elle	pouvait	ainsi	s’offrir	 rouge	à	 lèvres	et	 tenues	affriolantes.	La
maman	 n’osait	 pas	 contrarier	 l’adolescente	 rebelle	 qui	 se	 projetait	 en	 jeune
femme	émancipée.
Heureusement	 l’uniforme	 était	 de	 rigueur	 chez	 les	 sœurs	 et	 ces	 dernières

parvenaient	jusqu’alors	à	brider	ses	velléités.	Sortie	de	classe	Brigitte	jouait	les
vamps	et	fréquentait	 les	garçons	les	plus	délurés.	Elle	se	plaisait	à	les	aguicher
avec	ses	mini	 jupes	et	ses	pantis	et	multipliait	 les	 flirts.	Elle	n’avait	quasiment



pas	d’amies	du	sexe	faible,	jalousie	peut-être,	mais	surtout	une	précoce	maturité
l’éloignait	de	ses	congénères	filles.	Elle	passait	son	temps	scolaire	à	défier	sœur
Thérèse	 qui	 tentait	 de	 lui	 enseigner	 le	 français.	 En	 mathématiques	 elle	 avait
quelques	facilités	qui	lui	valaient	les	encouragements	de	M.	Péterle	qui	la	sauva
plusieurs	fois	de	l’exclusion	du	collège.	Elle	se	gaussait	avec	délectation	de	ses
camarades	de	classe	les	plus	innocentes,	se	raillant	de	leurs	socquettes	blanches
en	 leur	 exhibant	 ses	bas	 ;	 elle	prétendait	 avoir	 connu	 le	«	 loup	»	et	 enseignait
l’art	 du	 baiser	 aux	 filles	 les	 plus	 curieuses.	 Elle	 qui	 n’avait	 ni	 frère	 ni	 sœur
agrémentait	 ses	 récits	 amoureux	 de	 détails	 anatomiques	 vraisemblablement
retenus	 de	 programmes	 télévisuels	 coquins.	 Dans	 l’institution	 religieuse	 les
cours	 d’éducation	 sexuelle	 étaient	 quasi	 inexistants.	 –	 Aparté	 du	 narrateur	 :
peut-on	reprocher	à	un	aveugle	de	mal	enseigner	la	peinture	?	–
Mme	Cayron,	sa	mère,	aide-soignante,	aurait	été	plus	apte	à	l’instruire	sur	les

choses	 de	 la	 vie.	Mais	 elle	 n’osait	 pas	 parler	 de	 ces	 sujets	 là	 avec	 sa	 fille	 qui
avait	 grandi	 trop	 vite.	 De	 toute	 façon,	 bien	 que	 physiquement	 mâture	 cette
dernière	 était	 dans	 le	 déni	 et	 l’arrogance	 d’une	 crise	 d’adolescence	 aigüe	 et
n’aurait	 pas	 prêté	 l’oreille	 aux	 conseils	 d’adultes.	 Elle	 avait	 eu	 ses	 premières
règles	l’été	dernier.	En	quelques	mois	son	corps	s’était	transformé,	ses	hanches
s’étaient	 épaissies,	 ses	 seins	 avaient	 gonflé	 à	 tel	 point	 que	 sa	 mère	 avait	 dû
commander	en	urgence	à	La	Redoute	des	sous-vêtements	adaptés	à	sa	nouvelle
morphologie.	Brigitte	 passait	 des	 heures	 devant	 la	 glace	 de	 la	 salle	 de	 bains	 à
faire	des	essayages.	Elle	se	délectait	de	son	image	dans	le	miroir,	nue,	de	face,	de
profil	 ;	 elle	 admirait	 son	 galbe,	 ses	 fesses	 callipyges,	 ses	 nouveaux	 seins	 ;
caressait	cette	 toison	qui	naissait	sur	son	bas	ventre.	La	métaphore	du	papillon
convenait	parfaitement	à	la	jeune	fille	qui	quittait	son	corps	d’enfant	et	batifolait
auprès	des	adolescents	de	son	quartier	sans	autre	intention	que	de	passer	du	bon
temps.
Mme	Cayron	qui	redoutait	de	laisser	sa	progéniture	sans	surveillance	pendant

les	vacances,	avait	décidé	de	l’inscrire	dans	une	colonie	de	vacances	sur	la	côte
méditerranéenne.	 Brigitte	 était	 ravie	 de	 cette	 opportunité	 de	 quitter	 son	 cocon
ruthénois.	Cependant	elle	 fût	déçue	quand	elle	apprit	que	 le	camp	était	 réservé
aux	jeunes	filles.



Chapitre	2	:	
La	colonie

	
	
Comme	je	descendais	des	Fleuves	impassibles,
Je	ne	me	sentis	plus	guidé	par	les	haleurs	:
Des	Peaux-Rouges	criards	les	avaient	pris	pour	cibles,
Les	ayant	cloués	nus	aux	poteaux	de	couleurs.
Arthur	Rimbaud,	Le	bateau	ivre
	
	
Brigitte	avait	préparé	 la	veille	au	soir,	avec	sa	mère,	 son	sac	à	dos	pour	son

séjour	à	Sérignan:	rechange,	tenues	d’été,	maillots	de	bains,	serviettes,	produits
d’hygiène,	 lampe	torche,	gourde...	Profitant	de	son	absence	momentanée	elle	y
avait	 glissé	 son	 doudou,	 un	 vieux	 nounours	 gris	 délavé	 et	 éborgné	 dont	 elle
n’avait	pas	réussi	à	se	sevrer.
C’était	la	première	fois	qu’elle	s’éloignerait	de	sa	maman	aussi	longtemps.	Il	y

avait	eu	des	vacances	chez	les	grands-parents	maternels	en	Bretagne	mais	cette
fois	s’annonçait	une	expérience	différente.	Cet	inconnu	l’inquiétait	et	l’exaltait	à
la	fois.
Mme	Cayron	s’était	levée	tôt	pour	préparer	un	pique-nique	pour	le	midi	avait

rempli	la	gourde	d’eau	fraiche	additionnée	d’antésite.	–	trouve-t-on	encore	cette
régressive	 boisson	 ?	 se	 demandait	 le	 narrateur,	 –	 elle	 avait	 glissé	 moultes
tablettes	de	chocolat	et	sucreries	dans	les	affaires	de	la	voyageuse	remarquant	ce
faisant,	un	peu	amusée,	le	doudou.
Toutes	 deux	 avaient	 regagné	 tôt	 le	matin	 le	 foirail	 où	 un	 bus	 flambant	 neuf

attendait	 les	 colons.	 Brigitte	 ne	 souhaitait	 pas	 que	 sa	 maman	 s’incruste	 au
moment	 des	 au-revoirs.	 Cette	 dernière	 respectueuse,	 la	 présenta	 aux	 adultes
accompagnateurs	et	s’éclipsa	après	une	tendre	embrassade.
Parmi	les	jeunes	voyageuses	déjà	arrivées,	elle	avait	repéré	Corinne	une	fille

du	Collège	Sainte	Geneviève,	d’un	an	son	aînée,	habitante	du	quartier	Ramadier
et	plutôt	connue	pour	ses	frasques.	Elles	échangèrent	quelques	banalités	:
—	«	Tu	vas	aussi	à	Sérignan	»
—	«	Ben	oui.	Toi	aussi	non	?	J’attends	Elisabeth	et	Maryse	avec	qui	j’ai	fait	la

colo	l’an	dernier.	Elles	sont	cool.	On	avait	pas	mal	déconné.	»
L’assistance	 avait	 grossi	 et	 le	 directeur	 de	 la	 colonie	 jugea	 opportun	 de

présenter	 l’équipe	 d’animateurs	 et	 de	 procéder	 à	 l’appel.	 L’effectif	 étant	 au
complet,	il	invita	les	gamines	à	mettre	leurs	bagages	en	soute	et	sonna	l’heure	du



départ.
Bien	 que	 confortable,	 le	 début	 du	 voyage	 avait	 paru	 terriblement	 long	 à

Brigitte	 et	 les	 chants	 des	 colons	 qui	 invitaient	 le	 chauffeur	 à	 appuyer	 sur	 le
champignon	 ne	 l’avaient	 pas	 déridée.	 Les	 trois	 mousquetaires,	 Corinne	 et	 ses
amies	l’avaient	laissée	tomber	pour	s’installer	à	l’arrière	du	bus.
Vers	midi,	 le	chauffeur	stoppa	 le	bus	sur	une	aire	de	 routiers	à	La	Cavalerie

près	de	Millau.	Elle	en	profita	pour	reprendre	contact	avec	les	trois	filles.
—	 «	 C’est	 comment	 à	 Sérignan	 ?	 »	 demanda-t-elle	 autant	 pour	 rompre	 sa

solitude	que	pour	se	rassurer.
Maryse	malicieuse	rétorqua	:
—	«	Horrible	!	Une	chaleur	étouffante,	du	vent	et	des	moustiques	à	gogo	»
—	«	Et	puis	aucun	garçon	»	rajouta	Elisabeth.
—	«	Arrêtez	 les	 filles	»	 intervint	Corinne	«	Vous	allez	 la	décourager	elle	va

repartir	 en	 stop	 !	 »	 et	 se	 fendant	 d’un	 clin	 d’oeil	 elle	 promit	 à	 Brigitte	 de
l’intégrer	dans	leur	clan.
Sur	 place	 il	 faisait	 effectivement	 très	 chaud	 et	 un	vent	 sud	–	 est	 projetait	 le

sable	 sur	 les	 toiles	de	 tentes	disposées	dans	un	alignement	martial	 à	proximité
d’une	belle	bâtisse	en	pierres	qui	servait	de	bâtiment	administratif,	de	salles	de
loisirs,	de	réfectoires	et	de	cuisines.
Le	 directeur,	 avec	 une	 précision	 militaire,	 avait	 réparti	 les	 jeunes	 filles	 par

groupe	de	quatre.	Brigitte	n’était	pas	avec	ses	nouvelles	amies.	Elle	ne	cacha	pas
sa	 déception	 auprès	 du	moniteur	 qui	 les	 accompagnait	 jusqu’aux	 tentes.	 Il	 lui
promit	 de	 voir	 s’il	 pouvait	 arranger	 la	 situation.	 Bruno,	 c’était	 son	 prénom,
plaida	 si	 bien	 sa	 cause	 auprès	 du	 directeur	 qu’il	 accepta	 de	 déroger	 à	 son
organisation	 par	 tranche	 d’âge	 ;	 Bruno	 pouvait	 réunir	 les	 quatre	 copines	 à
condition	que	cela	se	fasse	sur	 la	base	du	volontariat.	Le	moniteur	réussit	sans
trop	de	difficulté	à	redistribuer	les	places	en	respectant	les	affinités	de	chacune
des	campeuses.
Maryse	n’avait	 pas	menti,	 la	 zone	était	 infectée	de	moustiques.	La	première

nuit	 fût	 agitée	 et	 la	 paupière	 gauche	 boursouflée	 de	 Brigitte	 témoigna	 de	 son
combat	avec	les	maudits	insectes.	Corinne	insinua	que	son	protecteur	était	venu
lui	faire	un	«	suçon	»	pendant	son	sommeil.	N’empêche,	que	dès	le	premier	jour
la	jeune	fille	devint	l’attraction	de	la	colonie	:	la	belle	au	bois	dormant	défigurée.
L’ordinaire	du	campement	ne	l’était	pas	tellement	pour	elle	qui	était	habituée

aux	soupes,	aux	purées	de	pommes	de	terre	ou	de	pois	cassés	des	bonnes	sœurs.
Ici	 c’était	 plutôt	 ratatouilles,	 haricots	 verts	 en	 salade	 ou	 à	 la	 poêle,	 tomates	 et
poivrons	 ;	 très	peu	de	viande	 surtout	 du	poisson	 :	 des	 sardines	grillées	ou	des



encornets	 directement	 ramenés	 de	 Portiragnes.	 Elle	 y	 goutait	 avec	 parcimonie
par	peur	d’être	déçue	mais	habituait	son	palais	à	des	saveurs	nouvelles	comme	le
tian	provençal	ou	le	couscous	merguez.
Les	activités	sportives	étaient	concentrées	dans	la	matinée	avant	que	la	chaleur

ne	devienne	trop	prégnante	;	des	ateliers	s’organisaient	l’après-midi	à	l’intérieur
du	bâtiment	aux	murs	épais	où	 il	 faisait	plus	 frais.	Le	choix	de	Brigitte	 s’était
porté	sur	le	théâtre	car	ses	copines	l’avaient	dissuadée	de	faire	de	la	danse	pour
avoir	été	déçues	l’an	dernier	par	cette	animation	trop	axée	sur	le	folklore.
Au	 début	 cela	 ressemblait	 à	 un	 cours	 de	 diction.	 Les	 filles	 avaient	 un	 bel

accent	du	midi	que	l’animateur	peinait	à	corriger.	Mais	il	était	arrivé	à	leur	faire
placer	la	voix	et	maitriser	leur	posture.	Au	fil	des	séances	elles	s’étaient	piquées
au	 jeu	 et	 avaient	 entrepris	 de	monter	 une	 petite	 pièce	 que	 celles	 qui	 étaient	 le
moins	 en	 délicatesse	 avec	 le	 français	 venaient	 de	 composer.	 Ce	 n’était	 ni	 du
Molière	 ni	 du	Feydeau	 pourtant	 elle	 avait	 séduit	 l’auditoire	 de	 la	 veillée,	 peut
être	lassé	du	répertoire	de	Hugues	Auffray.
Jugeant	ces	soirées	rébarbatives,	les	quatre	rebelles	s’éclipsaient	souvent	pour

jouer	aux	cartes	sous	leur	tente.	Brigitte	avait	appris	la	belotte,	le	tarot	et	même
le	poker.	Encore	novice	dans	ces	jeux	elle	avait	rapidement	dilapidé	son	stock	de
sucrerie	avant	de	devoir	accepter	des	gages	de	la	part	de	ses	adversaires.	Le	plus
significatif	 fût	 d’acheter	 une	 cartouche	 de	 cigarettes,	 un	 pack	 de	 bière	 et	 un
melon	pour	 agrémenter	 leur	distraction	nocturne.	Le	melon	c’était	 une	 idée	de
Maryse	 pour	 cacher	 les	 odeurs	 de	 tabac	 et	 d’alcool.	 Son	 toupet	 naturel,	 les
leçons	de	théâtre	lui	permirent	de	prétendre	sans	rougir	à	l’épicier	et	au	buraliste
du	village	qu’elle	venait	de	la	part	de	Bruno.	Cet	épisode	lui	valut	de	conquérir
la	 reconnaissance	 et	 l’admiration	 de	 ses	 partenaires	 avec	 lesquelles	 elle	 jouait
désormais	aux	caïds	de	la	colo.
Leurs	 absences	 répétées	 après	 diner	 ainsi	 que	 la	 réflexion	 du	 marchand	 de

tabac	qui	s’étonnait	de	le	voir	si	rapidement	démuni,	avaient	éveillé	les	soupçons
de	 Bruno.	 Il	 décida	 un	 soir	 de	 faire	 le	 tour	 du	 cantonnement	 pendant	 la
traditionnelle	veillée	et	découvrit	le	tripot	enfumé	des	jeunes	filles.
—	 «	 Eh	 bien	 bravo	 les	 filles.	 Je	 vous	 fais	 confiance	 et	 voilà	 que	 je	 vous

retrouve	isolées	à	fumer,	boire	et	jouer	aux	cartes.	Vous	allez	me	donner	toutes
vos	cigarettes	et	alcools.	Je	vous	les	confisque	jusqu’à	votre	retour.	Vos	parents
feront	ce	qu’ils	voudront	 ;	mais	 tant	que	vous	êtes	sous	ma	responsabilité	plus
question	de	fumette	et	de	boisson.	»	dit-il	d’un	ton	sec.
—	 «	 Enfin	 je	 vous	 annonce	 que	 vous	 êtes	 volontaires	 pour	 la	 corvée	 de

vaisselle	pour	la	semaine	à	venir	et	que	je	vous	inscris	à	la	chorale,	comme	ça	je



garderai	un	œil	sur	vous	toute	la	soirée.	Et	encore	heureux	que	je	ne	prévienne
pas	la	direction.	»	ajouta-t-il	faussement	magnanime.
Leurs	camarades	de	vacances	 s’étaient	étonnées	du	soudain	engouement	des

quatre	mousquetaires	pour	les	tâches	ménagères	et	le	chant.	Mais	redoutant	que
le	 récit	 de	 leurs	 exploits	 n’arrivât	 aux	 oreilles	 du	 chef	 de	 camp,	 Elisabeth,
hypocrite	 et	 fin	 stratège	 avait	 prétexté	 vouloir	 s’investir	 un	 peu	 plus	 dans	 le
quotidien	de	la	colonie	pour	profiter	au	mieux	de	son	ambiance	pastorale	!
Peut	 –	 être	 aussi,	 avaient-elles	 peur	 d’être	 privées	 des	 sorties	 à	 la	 plage	qui

étaient	 déjà	 si	 rares.	 Les	 animateurs	 rechignaient	 en	 effet	 à	 cause	 de
l’éloignement	du	bord	de	mer	à	organiser	des	séances	baignades.
Dans	ses	rêves	de	vacances	Brigitte	s’était	imaginée	bronzer	des	heures	sur	le

sable	 fin,	 sentir	 les	 vagues	 caresser	 son	 corps	halé,	 apprendre	 enfin	 à	 nager	 la
brasse.	 La	 piscine	 de	 Rodez	 n’était	 pas	 couverte	 -et	 lorsque	 l’on	 connait	 le
climat	de	la	cité	on	comprend	aisément	que	la	fréquentation	des	bassins	puisse
être	très	limitée	–	conséquence	elle	ne	savait	toujours	pas	nager	et	ce	n’était	pas
encore	au	 terme	du	séjour	qu’elle	y	parviendrait.	Toutefois	ce	qui	 lui	 importait
c’était	de	revenir	bronzée	pour	apporter	 la	preuve	de	vacances	balnéaires	à	ses
camarades	de	classe	et	aux	garçons	du	quartier.	Et	en	ça	elle	avait	plutôt	réussi,
elle	arborait	un	joli	teint	mordoré	que	rehaussaient	quelques	taches	de	rousseur.
Elle	aurait	aimé	contempler	dans	un	miroir	les	effets	de	ce	soleil	bienfaiteur	sur
son	 corps	mais	 l’univers	 spartiate	 du	 campement	 ne	 se	 prêtait	 pas	 à	 ce	 genre
d’exercice.
Forte	 de	 sa	 nouvelle	 apparence,	 elle	 s’inventerait	 une	 croisière	 ensoleillée

avec	son	père	 le	 long	des	côtes	corses	qu’elle	 raconterait	à	 loisir	à	ses	copines
ruthénoises.
Le	séjour	 touchait	 à	 sa	 fin,	Brigitte	ne	 s’était	pas	ennuyée	une	 seconde,	elle

avait	appris	à	jouer	aux	cartes,	fumé	ses	premières	cigarettes,	elle	s’était	fait	trois
amies	et	pris	goût	au	théâtre.	Elle	en	avait	même	oublié	son	doudou	au	fond	du
sac.
La	veille	du	retour,	Bruno	avait	restitué	aux	quatre	jeunes	filles	les	cigarettes

et	alcool	qu’il	 leur	avait	confisqués.	«	Vous	voyez	on	peut	s’occuper	sans	ça	»
avait-il	péroré.	 Il	avait	du	 toupet	 il	 fumait	bien	 lui	 !	Mais	bon	 il	avait	gardé	 le
silence	sur	leur	écart	de	conduite	et	puis	en	vérité	elles	n’avaient	pas	du	tout	été
privées.
Le	 voyage	 en	 bus	 vers	 Rodez	 lui	 avait	 paru	 moins	 long	 qu’à	 l’aller,

conséquence	de	la	fatigue	accumulée	pendant	tout	le	séjour	et	de	la	certitude	de
retrouver	le	confort	familial.	Tout	le	groupe	aussi	était	amorphe	et	récupérait	de
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