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A mes trois filles.



Chapitre 1 :
La métamorphose

Naitre avec le printemps, mourir avec les roses,
Sur l’aile du zéphyr nager dans un ciel pur,
Balanceé sur le sein des fleurs a peine écloses,
S’enivrer de parfums, de lumiere et d’azur,
Secouant, jeune encor, la poudre de ses ailes,
S’envoler comme un souffle aux voiites éternelles,
Voila du papillon le destin enchanté !

1l ressemble au désir, qui jamais ne se pose,

Et sans se satisfaire, effleurant toute chose,
Retourne enfin au ciel chercher la volupté !

Alphonse de Lamartine, Nouvelles méditations poétiques

C’¢était une autre époque. Brigitte était la fille unique d’un couple divorcé. Elle
habitait avec sa mére dans un appartement d’'une HLM, quartier Gourgan a
Rodez. Par facilité cette derni¢re avait décidé de I’envoyer a 1’école Sainte
Genevieve, une institution de bonnes sceurs. Pour la petite collégienne devoir
décliner chaque début d’année les identités, adresses et métiers de ses parents
séparés ¢€tait une épreuve, a tel point qu’elle mentait sur la profession de ce pére
absent qui devenait pour 1’occasion navigateur. — Alors qu’il n’avait quitté le
domicile conjugal, selon [’expression consacrée, que pour les beaux yeux d’une
autre femme. —

Dans la cité ses cheveux blonds, sa peau claire et ses yeux bleus dénotaient
avec les tignasses brunes et le teint halé des italiens, espagnols ou aveyronnais
de souche, mais faisaient d’elle un objet de curiosité. La gamine avait d¢ja
beaucoup de malice pour extirper quelque argent de poche a son pére lors de ses
rares visites. Elle pouvait ainsi s’offrir rouge a leévres et tenues affriolantes. La
maman n’osait pas contrarier 1’adolescente rebelle qui se projetait en jeune
femme émancipée.

Heureusement 1’uniforme était de rigueur chez les sceurs et ces dernicres
parvenaient jusqu’alors a brider ses velléités. Sortie de classe Brigitte jouait les
vamps et fréquentait les garcons les plus délurés. Elle se plaisait a les aguicher
avec ses mini jupes et ses pantis et multipliait les flirts. Elle n’avait quasiment



pas d’amies du sexe faible, jalousie peut-étre, mais surtout une précoce maturité
I’¢loignait de ses congéneres filles. Elle passait son temps scolaire a défier sceur
Théreése qui tentait de lui enseigner le francgais. En mathématiques elle avait
quelques facilités qui lui valaient les encouragements de M. Péterle qui la sauva
plusieurs fois de I’exclusion du collége. Elle se gaussait avec délectation de ses
camarades de classe les plus innocentes, se raillant de leurs socquettes blanches
en leur exhibant ses bas ; elle prétendait avoir connu le « loup » et enseignait
I’art du baiser aux filles les plus curieuses. Elle qui n’avait ni frére ni sceur
agrémentait ses récits amoureux de détails anatomiques vraisemblablement
retenus de programmes télévisuels coquins. Dans D’institution religicuse les
cours d’éducation sexuelle étaient quasi inexistants. — Aparté du narrateur :
peut-on reprocher a un aveugle de mal enseigner la peinture ? —

Mme Cayron, sa mere, aide-soignante, aurait été plus apte a 1’instruire sur les
choses de la vie. Mais elle n’osait pas parler de ces sujets 1a avec sa fille qui
avait grandi trop vite. De toute facon, bien que physiquement mature cette
derniére était dans le déni et I’arrogance d’une crise d’adolescence aigiie et
n’aurait pas prété ’oreille aux conseils d’adultes. Elle avait eu ses premieres
regles 1’été dernier. En quelques mois son corps s’était transformé, ses hanches
s’¢taient €paissies, ses seins avaient gonflé a tel point que sa mere avait di
commander en urgence a La Redoute des sous-vétements adaptés a sa nouvelle
morphologie. Brigitte passait des heures devant la glace de la salle de bains a
faire des essayages. Elle se délectait de son image dans le miroir, nue, de face, de
profil ; elle admirait son galbe, ses fesses callipyges, ses nouveaux seins ;
caressait cette toison qui naissait sur son bas ventre. La métaphore du papillon
convenait parfaitement a la jeune fille qui quittait son corps d’enfant et batifolait
aupres des adolescents de son quartier sans autre intention que de passer du bon
temps.

Mme Cayron qui redoutait de laisser sa progéniture sans surveillance pendant
les vacances, avait décidé de I’inscrire dans une colonie de vacances sur la cote
méditerranéenne. Brigitte était ravie de cette opportunité de quitter son cocon
ruthénois. Cependant elle fiit dégue quand elle apprit que le camp était réservé
aux jeunes filles.



Chapitre 2 :
La colonie

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs :

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

Arthur Rimbaud, Le bateau ivre

Brigitte avait préparé la veille au soir, avec sa mere, son sac a dos pour son
séjour a Sérignan: rechange, tenues d’été, maillots de bains, serviettes, produits
d’hygiéne, lampe torche, gourde... Profitant de son absence momentanée elle y
avait glissé son doudou, un vieux nounours gris délavé et éborgné dont elle
n’avait pas réussi a se sevrer.

C’¢était la premiere fois qu’elle s’¢éloignerait de sa maman aussi longtemps. Il y
avait eu des vacances chez les grands-parents maternels en Bretagne mais cette
fois s’annongait une expérience différente. Cet inconnu I’inquiétait et I’exaltait a
la fois.

Mme Cayron s’était levée tot pour préparer un pique-nique pour le midi avait
rempli la gourde d’eau fraiche additionnée d’antésite. — trouve-t-on encore cette
régressive boisson ? se demandait le narrateur, — elle avait gliss€ moultes
tablettes de chocolat et sucreries dans les affaires de la voyageuse remarquant ce
faisant, un peu amusée, le doudou.

Toutes deux avaient regagné tot le matin le foirail ou un bus flambant neuf
attendait les colons. Brigitte ne souhaitait pas que sa maman s’incruste au
moment des au-revoirs. Cette derni¢ére respectueuse, la présenta aux adultes
accompagnateurs et s’éclipsa apres une tendre embrassade.

Parmi les jeunes voyageuses déja arrivées, elle avait repéré Corinne une fille
du Collége Sainte Genevieve, d’un an son ainée, habitante du quartier Ramadier
et plutdt connue pour ses frasques. Elles échangérent quelques banalités :

— « Tu vas aussi a Sérignan »

— « Ben oui. Toi aussi non ? J’attends Elisabeth et Maryse avec qui j’ai fait la
colo I’an dernier. Elles sont cool. On avait pas mal déconné. »

L’assistance avait grossi et le directeur de la colonie jugea opportun de
présenter 1’équipe d’animateurs et de procéder a I’appel. L’effectif étant au
complet, il invita les gamines a mettre leurs bagages en soute et sonna I’heure du



départ.

Bien que confortable, le début du voyage avait paru terriblement long a
Brigitte et les chants des colons qui invitaient le chauffeur a appuyer sur le
champignon ne D’avaient pas déridée. Les trois mousquetaires, Corinne et ses
amies I’avaient laissée tomber pour s’installer a I’arrieére du bus.

Vers midi, le chauffeur stoppa le bus sur une aire de routiers a La Cavalerie
pres de Millau. Elle en profita pour reprendre contact avec les trois filles.

— « C’est comment a Sérignan ? » demanda-t-elle autant pour rompre sa
solitude que pour se rassurer.

Maryse malicieuse rétorqua :

— « Horrible ! Une chaleur étouffante, du vent et des moustiques a gogo »

— « Et puis aucun gargon » rajouta Elisabeth.

— « Arrétez les filles » intervint Corinne « Vous allez la décourager elle va
repartir en stop ! » et se fendant d’un clin d’oeil elle promit a Brigitte de
I’intégrer dans leur clan.

Sur place il faisait effectivement trés chaud et un vent sud — est projetait le
sable sur les toiles de tentes disposées dans un alignement martial & proximité
d’une belle batisse en pierres qui servait de batiment administratif, de salles de
loisirs, de réfectoires et de cuisines.

Le directeur, avec une précision militaire, avait réparti les jeunes filles par
groupe de quatre. Brigitte n’était pas avec ses nouvelles amies. Elle ne cacha pas
sa déception aupres du moniteur qui les accompagnait jusqu’aux tentes. Il lui
promit de voir s’il pouvait arranger la situation. Bruno, c’était son prénom,
plaida si bien sa cause auprés du directeur qu’il accepta de déroger a son
organisation par tranche d’age ; Bruno pouvait réunir les quatre copines a
condition que cela se fasse sur la base du volontariat. Le moniteur réussit sans
trop de difficulté a redistribuer les places en respectant les affinités de chacune
des campeuses.

Maryse n’avait pas menti, la zone était infectée de moustiques. La premicre
nuit fit agitée et la paupiere gauche boursouflée de Brigitte témoigna de son
combat avec les maudits insectes. Corinne insinua que son protecteur était venu
lui faire un « sugon » pendant son sommeil. N’empéche, que des le premier jour
la jeune fille devint I’attraction de la colonie : la belle au bois dormant défigurée.

L’ordinaire du campement ne 1’était pas tellement pour elle qui était habituée
aux soupes, aux purées de pommes de terre ou de pois cassés des bonnes sceurs.
Ici c¢’était plutot ratatouilles, haricots verts en salade ou a la poéle, tomates et
poivrons ; trés peu de viande surtout du poisson : des sardines grillées ou des



encornets directement ramenés de Portiragnes. Elle y goutait avec parcimonie
par peur d’étre dégue mais habituait son palais a des saveurs nouvelles comme le
tian provencal ou le couscous merguez.

Les activités sportives €étaient concentrées dans la matinée avant que la chaleur
ne devienne trop prégnante ; des ateliers s’organisaient 1’aprés-midi a I’intérieur
du batiment aux murs épais ou il faisait plus frais. Le choix de Brigitte s’était
porté sur le théatre car ses copines 1’avaient dissuadée de faire de la danse pour
avoir ¢été¢ dégues 1’an dernier par cette animation trop axée sur le folklore.

Au début cela ressemblait a un cours de diction. Les filles avaient un bel
accent du midi que I’animateur peinait a corriger. Mais il était arrivé a leur faire
placer la voix et maitriser leur posture. Au fil des séances elles s’étaient piquées
au jeu et avaient entrepris de monter une petite picce que celles qui étaient le
moins en délicatesse avec le francais venaient de composer. Ce n’était ni du
Moliere ni du Feydeau pourtant elle avait séduit I’auditoire de la veillée, peut
étre lass¢€ du répertoire de Hugues Auffray.

Jugeant ces soirées rébarbatives, les quatre rebelles s’éclipsaient souvent pour
jouer aux cartes sous leur tente. Brigitte avait appris la belotte, le tarot et méme
le poker. Encore novice dans ces jeux elle avait rapidement dilapidé son stock de
sucrerie avant de devoir accepter des gages de la part de ses adversaires. Le plus
significatif fit d’acheter une cartouche de cigarettes, un pack de biere et un
melon pour agrémenter leur distraction nocturne. Le melon c’était une idée de
Maryse pour cacher les odeurs de tabac et d’alcool. Son toupet naturel, les
lecons de théatre lui permirent de prétendre sans rougir a 1’épicier et au buraliste
du village qu’elle venait de la part de Bruno. Cet épisode lui valut de conquérir
la reconnaissance et 1’admiration de ses partenaires avec lesquelles elle jouait
désormais aux caids de la colo.

Leurs absences répétées apres diner ainsi que la réflexion du marchand de
tabac qui s’¢tonnait de le voir si rapidement démuni, avaient éveillé les soupgons
de Bruno. Il décida un soir de faire le tour du cantonnement pendant la
traditionnelle veillée et découvrit le tripot enfumé des jeunes filles.

— « Eh bien bravo les filles. Je vous fais confiance et voila que je vous
retrouve isolées a fumer, boire et jouer aux cartes. Vous allez me donner toutes
vos cigarettes et alcools. Je vous les confisque jusqu’a votre retour. Vos parents
feront ce qu’ils voudront ; mais tant que vous €tes sous ma responsabilité plus
question de fumette et de boisson. » dit-il d’un ton sec.

— « Enfin je vous annonce que vous étes volontaires pour la corvée de
vaisselle pour la semaine a venir et que je vous inscris a la chorale, comme ¢a je



garderai un ceil sur vous toute la soirée. Et encore heureux que je ne prévienne
pas la direction. » ajouta-t-il faussement magnanime.

Leurs camarades de vacances s’étaient étonnées du soudain engouement des
quatre mousquetaires pour les tiches ménageres et le chant. Mais redoutant que
le récit de leurs exploits n’arrivat aux oreilles du chef de camp, Elisabeth,
hypocrite et fin strateége avait prétexté vouloir s’investir un peu plus dans le
quotidien de la colonie pour profiter au mieux de son ambiance pastorale !

Peut — étre aussi, avaient-elles peur d’étre privées des sorties a la plage qui
¢taient déja si rares. Les animateurs rechignaient en effet a cause de
I’¢loignement du bord de mer a organiser des séances baignades.

Dans ses réves de vacances Brigitte s’était imaginée bronzer des heures sur le
sable fin, sentir les vagues caresser son corps halé, apprendre enfin a nager la
brasse. La piscine de Rodez n’était pas couverte -et lorsque [’on connait le
climat de la cité on comprend aisément que la fréquentation des bassins puisse
étre tres limitée — conséquence elle ne savait toujours pas nager et ce n’était pas
encore au terme du séjour qu’elle y parviendrait. Toutefois ce qui lui importait
c’était de revenir bronzée pour apporter la preuve de vacances balnéaires a ses
camarades de classe et aux gargons du quartier. Et en ca elle avait plutot réussi,
elle arborait un joli teint mordoré que rehaussaient quelques taches de rousseur.
Elle aurait aimé contempler dans un miroir les effets de ce soleil bienfaiteur sur
son corps mais 1’univers spartiate du campement ne se prétait pas a ce genre
d’exercice.

Forte de sa nouvelle apparence, elle s’inventerait une croisiere ensoleillée
avec son pere le long des cotes corses qu’elle raconterait a loisir & ses copines
ruthénoises.

Le séjour touchait a sa fin, Brigitte ne s’¢tait pas ennuyée une seconde, elle
avait appris a jouer aux cartes, fumé ses premicres cigarettes, elle s’était fait trois
amies et pris golit au théatre. Elle en avait méme oublié¢ son doudou au fond du
sac.

La veille du retour, Bruno avait restitu¢ aux quatre jeunes filles les cigarettes
et alcool qu’il leur avait confisqués. « Vous voyez on peut s’occuper sans ¢a »
avait-il péroré. Il avait du toupet il fumait bien lui ! Mais bon il avait gardé le
silence sur leur écart de conduite et puis en vérité elles n’avaient pas du tout été
privées.

Le voyage en bus vers Rodez lui avait paru moins long qu’a I’aller,
conséquence de la fatigue accumulée pendant tout le séjour et de la certitude de
retrouver le confort familial. Tout le groupe aussi €tait amorphe et récupérait de
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