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À	Henri…

	



	
	
	

«	Tout	ce	que	nous	voyons	ou	croyons	n’est	qu’un	rêve	dans	un	rêve	».
E.A	POE

	
«	Quelle	âme	hésiterait	à	bouleverser	l’univers	pour	être	un	peu	plus	elle-

même	?	».
P	VALÉRY



	
	
	

Entre	Ici	&	Maintenant



Fin	2018…
	
—	 Désirez-vous	 un	 thé	 ?	 Ou	 préférez-vous	 une	 infusion	 ?	 Peut-être	 un

chocolat	chaud	?!
Les	suggestions	de	la	jeune	femme	tirèrent	Sasha	de	ses	pensées,	le	ramenant

sans	détour	dans	la	vérité	de	l’ici	et	maintenant.
—	Un	chocolat	chaud	sera	parfait,	merci.
L’hôtesse	acquiesça	et	s’en	alla	derrière	le	comptoir	pour	préparer	la	boisson

au	goût	de	l’enfance.
	
Le	trentenaire	était	fatigué	de	son	voyage	depuis	sa	Picardie.
Assis	 confortablement	 au	 fond	 d’un	 large	 fauteuil	 du	 chalet,	 il	 se	 laissait

manipuler	 par	 les	 flammes	 du	 foyer	 qui	 dansaient	 au	 rythme	des	 crépitements
irréguliers.	 L’encadrement	 de	 la	 cheminée	 est	 constitué	 de	 pierres	 plates	 et
arrondies	de	 type	galet.	La	grisaille	des	cailloux	contraste	avec	 les	clinquantes
nuances	 de	 chêne	 du	 salon	 qui	 est	 d’une	 beauté	 délicieuse,	 du	 plancher	 aux
poutres	 apparentes.	Une	 bibliothèque	 se	 dresse	 à	 gauche	 de	 l’âtre	 dont	 la	 fine
couche	de	poussière	 sur	 les	 livres	embellit	 le	charme.	 Juste	après,	 les	escaliers
qui	mènent	 aux	quatre	 chambres	 du	gîte,	 toutes	 à	 l’étage.	Au	 centre	 du	 salon,
une	table	basse	épaisse	et	rugueuse	dont	les	nœuds	révèlent	le	caractère	sauvage
du	bois	travaillé.	Elle	repose	sur	un	gigantesque	tapis	d’Orient	rouge	dont	l’éclat
réchauffe	les	yeux.	D’ailleurs,	très	subtilement,	de	nombreux	tissus	couleur	rubis
habillent	 l’espace.	 Les	 fauteuils	 en	 cuir	 camel	 patiné	 encerclent	 la	 table	 et
doivent	 permettre	 aux	 personnes	 installées	 de	 converser	 tranquillement	 ou	 de
profiter	égoïstement	de	cet	espace	de	répit	derrière	un	livre,	un	écran	ou	au	creux
de	leurs	bavardages	intérieurs.	Quelques	bougies	judicieusement	placées	ici	et	là
parfument	 la	pièce	de	 cannelle	 et	 de	vanille.	Le	petit	 bar	discret	 depuis	 lequel
l’accueil	des	clients	s’effectue,	juste	après	la	porte	d’entrée,	fait	face	à	une	large
baie	vitrée.
Sasha	avait	hâte	de	découvrir	le	paysage	qui	s’offrirait	à	lui	depuis	ce	point	de

vue	à	la	lumière	du	jour.
La	 route	 qui	 l’y	 avait	 menée	 était	 tortueuse	 et,	 ce	 paradis	 perdu	 savoyard

promettait	à	celles	et	ceux	qui	franchissaient	le	portail	«	Nature,	calme,	retour	à
soi	».
—	Votre	chocolat	chaud.
Sasha	inclina	subtilement	la	tête	pour	remercier	la	jeune	femme.



	
Il	regardait	son	chocolat	chaud	et	replongeait	en	lui-même.
Retour	à	soi,	retour	à	soi...	Qui	suis-je	?	Comment	savoir	quelle	route	prendre

quand	on	ne	sait	pas	vraiment	d’où	l’on	vient	?
	
La	période	qu’il	traversait	depuis	quelques	mois	le	bousculait.
Sa	 santé	 vacillante	 le	 déséquilibrait	 depuis	 l’Été.	 Ses	 différentes	 activités

professionnelles	 le	 tiraillaient	 énormément	 et	 le	 temps	 commençait	 à	manquer
pour	tout	honorer	convenablement.	Ses	relations	amicales	viraient	mal	et	il	allait
faire	un	tri	entre	les	traîtres	et	les	profiteurs.
Ses	 repères	 changeaient	 et	 d’une	 certaine	 manière,	 il	 aimait	 cela.	 Il	 avait

même	peut-être	provoqué	ces	chamboulements.
En	 effet,	 il	 se	 souvint	 d’une	 discussion	 qu’il	 avait	 eue	 avec	 une	 stagiaire

concernant	le	changement	:	il	disait	qu’il	pouvait	s’ennuyer	sans	défi	de	la	Vie.	Il
précisait	même	que	ce	 sont	 les	périodes	 les	plus	pénibles	de	 son	existence	qui
l’ont	fait	grandir.	Il	se	demandait	aujourd’hui	comment	continuer	d’évoluer	dans
une	période	de	sa	vie	où	tout	ou	presque	lui	souriait.
Il	avait	eu	cet	échange	juste	après	son	premier	malaise.	Le	jour	de	ses	34	ans.

Le	premier	jour	de	sa	formation	de	professeur	de	salsa.
Un	signe	?	Un	hasard	?	Prophétie	auto-réalisatrice	?
	
Il	 avait	 déjà	 connu	 une	 traversée	 du	 désert	 il	 y	 a	 quelques	 années	 et	 ces

épreuves	douloureuses	l’ont	conduit	à	se	connaître	un	peu	plus.
Aujourd’hui,	une	partie	de	 lui	 restait	 tranquille,	 sereine,	confiante	 face	à	ces

orages.	Il	entendait	un	murmure	en	lui	qui	le	rappelait	à	la	spiritualité.	Il	écoutait
de	nouveau	cette	voix	qu’il	étouffait	depuis	quelques	temps	maintenant.	Il	lisait
de	nouveau	sur	ce	sujet,	rencontrait	des	formateurs	connus	et	se	documentait.
Peut-être	 était-il	 appelé	 à	 franchir	 une	 nouvelle	 étape	 de	 son	 évolution

personnelle	?	Il	était	alors	prêt	à	l’aventure.	Enfin,	il	le	pensait.
Un	 sourire	 aux	 lèvres,	 il	 entourait	 alors	 le	 mug	 de	 ses	 deux	 mains	 et	 la

sensation	 de	 chaleur	 stimulait	 en	 lui	 un	 sentiment	 de	 sécurité	 confortable,
lointain,	 comme	 un	 doudou	 qui	 apaise	 ou	 la	 présence	 maternelle	 qui	 rassure.
Presque	malgré	lui,	un	joyeux	souvenir	de	Noël	revint	à	sa	mémoire.
Il	était	chez	ses	grands-parents	en	ce	jour	de	fête,	entouré	de	sa	famille.
Attablé	avec	 les	grands	malgré	 son	 jeune	âge,	 il	 était	 fier	d’être	de	celles	et

ceux	qui	conversent	sérieusement.	Installé	près	de	la	fascinante	cheminée,	à	côté
du	fauteuil	attitré	de	son	grand-père,	un	cousin	qu’il	considérait	sage	tenait	place
à	sa	droite.	Sa	grande-sœur	était	assise	en	bout	de	table	sur	une	chaise	de	cuisine,



moins	 belle	 et	 moins	 confortable	 que	 la	 sienne	 et	 tout	 cela	 renforçait	 son
sentiment	d’appartenance,	de	considération,	d’importance.
Une	place	à	part	à	bien	des	égards...
	
Sur	cette	troublante	pensée,	Sasha	revint	à	lui,	but	son	chocolat	tiédi	et	monta

se	coucher.
Demain	sera	le	premier	jour	de	cette	retraite	réflexive	qu’il	souhaitait	démarrer

avec	une	longue	marche.
	

------------------------
	
—	Papy,	papy,	ouaaaiiiis	je	suis	trop	contente	de	te	voir	!!

La	petite	Céleste	courait	se	lover	dans	les	bras	de	son	solide	grand-père.	Toute	la
joie	et	l'innocence	de	l'enfant	éclairaient	le	visage	sérieux	du	vieil	homme	dont
les	traits	s'adoucirent	alors	comme	par	magie.
Ils	se	retrouvaient	en	famille	pour	les	fêtes	de	fin	d'année	qui	étaient	une	pause

animée	dans	la	vie	d'ordinaire	solitaire	de	Gabin.
	
Il	 vivait	 seul	 depuis	 plusieurs	 années	 dans	 une	 maison	 qui	 lui	 ressemblait.

Suffisamment	 en	 retrait	 d'une	 rue	 passante	 pour	 s'assurer	 d'une	 relative
tranquillité,	un	écrin	de	verdure	arboricole	et	fruitier	au	fond	duquel	court	le	bras
d'une	 rivière	qui	 lui	permet	de	se	 ressourcer	et	de	s'évader.	Le	garage,	qui	sert
plutôt	d’atelier	et	d’espace	de	rangements,	longe	le	jardin	jusqu’à	la	berge.	Des
mûriers	 galopent	 sauvagement	 à	 l’opposé,	 le	 long	 du	mur	 du	 voisin.	 Entre	 la
rivière	et	le	garage,	un	petit	coin	abrité	par	trois	hauts	sapins	permet	de	stocker
du	bois.	Quelques	rondins	posés	au	sol	 invitent	à	 l’échange,	au	partage	ou	à	la
méditation.	Des	pousses	de	bambou	plongées	dans	des	pots	fuchsia	balisent	un
chemin	 de	 cailloux	 blancs	 qui	 sépare	 l’espace	 bitumé	 du	 garage	 du	 jardin	 à
l’anglaise.	Depuis	le	banc	placé	sous	le	sol	pleureur,	il	peut	entendre	le	clapotis
de	 l’eau	 qui	 coule	 et	 roule	 depuis	 sa	 source	 jusqu’à	 la	 Baie	 de	 Somme.	 Au
Printemps,	 les	 premiers	 chants	 d’oiseaux	 habillent	 ce	 décor	 d’une	 agréable
mélodie	 qui	 transporte	 alors	 un	 peu	 plus	 ce	 vieux	Gabin	 dans	 son	 intériorité.
L’Été,	l’empreinte	olfactive	de	son	arbre	à	papillons	aux	fleurs	violettes	réveille
d’anciens	 souvenirs	 qui	 colorent	 son	 esprit	 comme	 l’Automne	 rafraîchit	 les
contrastes	de	son	petit	jardin.	L’Hiver	a	aujourd’hui	revêtu	son	manteau	blanc	et
cotonneux	 sur	 ce	 paysage	 et	 le	 léger	 ballet	 des	 flocons	 de	 neige	 virevoltant
ramenait	ce	grand-père	tout	droit	dans	ses	bottes	et	dans	les	bras	de	la	chair	de	sa
chair.



—	Comment	vas-tu	papa	?
Gabin	 se	 redressait	 lentement.	 Il	 regardait	 fixement	 son	 fils	 comme	 s’il	 le

voyait	pour	la	première	fois.	La	Vie	semblait	suspendue...
Mon	Dieu	qu’il	vieillit	!	s’inquiétait	le	jeune	père...
Ciel,	le	temps	file	!	songeait	le	vieil	homme...

—	Ça	va	mon	garçon!
La	 petite	 famille	 entra	 dans	 l’antre	 de	 Gabin	 et	 déposa	 ses	 affaires	 dans	 la

véranda.	L’hôte	 invita	chacun	à	se	mettre	à	son	aise	dans	 le	salon	puis	 il	partit
préparer	quelques	délices	à	boire	et	à	manger.
Le	 jeune	 couple	 s’installait	 et	 Céleste	 sortait	 déjà	 des	 poupées.	 Elle	 faisait

converser	 mère	 poupée	 avec	 fille	 poupée	 par	 le	 biais	 de	 son	 imaginaire	 très
inspiré	:
—	Installe-toi	 confortablement	Miss	 :	 tu	peux	 te	détendre	 à	 ton	 rythme...	 Je

m’occupe	de	tout	!
Papy	 Gabin,	 depuis	 la	 cuisine,	 entendait	 sa	 petite-fille	 jouer	 alors	 qu’il

préparait	 le	 goûter.	 Aux	 mots	 prononcés	 par	 l’enfant,	 Gabin	 replongeait
inopinément	dans	ses	souvenirs...

	
Il	se	souvint	de	la	relation	fusionnelle	qu’il	avait	avec	sa	propre	mère.
Il	avait	été	élevé	par	celle-ci	et	il	n’avait	pas	connu	son	père,	violent	aux	dires

de	sa	mère	qui	voulait	le	protéger	de	cet	homme.	Sa	mère	avait	longtemps	vécu
au	 travers	 de	 son	 fils	 :	 elle	 n’avait	 jamais	 refait	 sa	 vie	 et	Gabin	 avait	 réussi	 à
s’émanciper	tard	dans	la	vingtaine,	ce	qui	avait	provoqué	un	grand	déséquilibre
dans	 la	 vie	 familiale.	 Engagé	 dans	 la	 vie	 active,	 Gabin	 commençait
véritablement	 à	 vivre	 ailleurs	 que	 chez	 lui.	 Sa	 mère	 sombrait	 alors	 dans	 une
profonde	dépression	et	dans	 l’alcoolisme	et	Gabin	prenait	 le	 large	en	partant	à
l’étranger.	Le	cordon	coupé,	les	liens	se	sont	retissés	avec	plus	de	justesse	au	fil
des	années.
—	Oui	Miss,	tu	m’as	bien	entendue	:	je	m’occupe	de	tout.
La	petite	Céleste	jouait	à	la	maman	et	il	pensait	à	sa	mère...
	
Je	m’occupe	de	tout...
C’est	cette	phrase	qui	avait	emmené	directement	Gabin	dans	les	profondeurs

de	sa	vie	sans	escale	intermédiaire.
Il	n’était	plus	surpris	d’apprécier	toujours	autant	la	solitude	à	soixante	dix	ans

passé	 malgré	 ses	 problèmes	 de	 santé	 qui	 freinent	 aujourd’hui	 sa	 mobilité,
entravent	à	présent	ses	liens	sociaux	et	ses	réminiscences	récentes	qui	troublent
sa	tranquillité	d’esprit	depuis	quelques	semaines	maintenant.
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