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Chapitre 1

Strasbourg, juin 1939

L’ombre enveloppa les deux adolescents alors qu’ils sortaient du lycée Fustel-
de-Coulanges, a I’arriere de Notre-Dame. Le voile projeté par I’interminable
fleche solitaire de la cathédrale de Strasbourg rafraichissait 1’air étouffant de ce
début d’été. Sur la place du Chateau, au pied de la géante de gres rose, Claire
Wagner s’affairait a retenir ses longs cheveux chatains de la fureur du vent
cinglant 1’édifice sous les rires de son ami.

— On dit que le cheval du diable galope tout autour de la cathédrale, c’est lui
qui provoque tout ce vent.

Marc Schuster s’amusait de la difficulté dans laquelle la 1égende mettait son
amie. Il en joua et lui ébouriffa davantage encore les cheveux désormais
emmeélés.

— Tu ne voudrais pas le dresser pour moi, par hasard ? lui dit-elle.

A Dabri, elle parvint finalement a les réarranger et les attacher de sorte que le
vent les laissa en paix.

— Et priver le diable de sa monture ? Trop risqué. Il est bien enfermé dans les
cryptes sous la cathédrale, mais il viendrait aprés moi, ¢’est str.

— Comme s’il te faisait peur ! Tu en as vu d’autres.

— Je peux tout a fait te couper les cheveux, en revanche. S’ils t’embétent.
— Non merci, je tiens a eux.

— Je suis certain de pouvoir les améliorer.

— Je n’en doute pas, mais je préfererais les garder comme cela.

— Ne viens pas te plaindre quand la mode aura changé de 1’autre c6té du



Rhin !

— Depuis quand tu t’intéresses a ce qu’il s’y passe ? Tu ne parles méme pas la
langue.

— Ach ja, Ich spreche gut Deutsch.

Marc attrapa la main de Claire, moqueuse, et accéléra la marche. Ils
déambulerent dans les rues de la ville millénaire maintes fois éprouvée et dont
les cicatrices du passé restaient encore visibles. Ils longérent ainsi les quais de
I’I1l sur ce qui fut jadis le centre économique de la cité et de sa confrérie des
bateliers. Les maisons a colombages multicolores leur offraient un décor
idyllique ponctué par les nombreux passants et commercants qui animaient ces
ruelles médiévales. La ville enti¢re se gorgeait des rayons du soleil et respirait au
rythme de ses habitants. Leurs pas les emmencrent a la Petite France, quartier
symbolique de ’ambivalence de Strasbourg, tantt hopital a ciel ouvert pour les
soldats du XVe siccle, tantot lieu de prédilection choisi par Vauban pour fortifier
la ville alors nouvellement frangaise. Marc et Claire, trop jeunes pour en prendre
conscience, progressaient dans ce quartier aux murs marqués des aléas de
I’Histoire dont les pages parmi les plus sombres s’€criraient bientot.

Un primeur y exposait ses fruits débordants de vie et une faim dévorante
s’empara du garcon. Il s’approcha de 1’étalage et appela Claire. Elle se placa
entre lui et le vendeur et adopta, selon les consignes de Marc, un comportement
suspect pour attirer I’attention du marchand. Il en profita pour fourrer plusieurs
prunes dans ses poches. Le couple d’amis se hata dans une ruelle adjacente et
détala a toute allure jusqu’aux Ponts Couverts. Accoudés aux murets de gres
face au barrage, ils croquérent dans les fruits juteux.

— J’aurais di écouter ma meére, dit Claire, tu es une mauvaise influence.
J’imagine que c’est ce qui fait ton charme.

— Tu me trouves charmant ? J’en suis ravi.

— Je me mets a la place des autres filles, ne va pas penser quoi que ce soit.
— Ce ne sont que quelques fruits, il n’en mourra pas.

— Ce serait béte de finir enfermé avant méme d’avoir 16 ans.

— C’est sir que tu ne risques pas d’aller en prison avec cette rigueur



allemande dans tes veines.

— Tres drole, elle ne te ferait pas de mal, d’ailleurs ! Tiens regarde la-haut,
Rémy et Jeanne nous attendent déja !

Au sommet du barrage Vauban, deux silhouettes se détachaient de la batisse
longiligne. Elles saluaient en leur direction.

— Le dernier arrivé fait les maths de 1’autre toute I’année prochaine !

Claire s’en alla subitement a toute allure, avant méme d’avoir terminé sa
phrase. Marc resta cloué sur place quelques instants, le temps de réaliser 1’enjeu
de la course puis détala a son tour. Il rattrapa rapidement son amie et la souleva
de terre pour la déplacer de son chemin. Les deux riaient comme des enfants. Ils
se chamaillérent encore un peu, avant que le golt du défi propre a chaque
adolescent reprenne le dessus. Il se remit a courir, aussi vite qu’il en fut capable,
et atteint la destination le premier. Il se retourna pour regarder Claire, le visage
embrasé¢ de fierté masculine.

— Je t’ai laissé gagner, affirma-t-elle alors a bout de souftle.

Devant eux, le barrage Vauban, ses deux étages et ses arches caractéristiques,
leur faisait face. Ils entamérent ’ascension de leur point de vue préféré sur la
ville, et s’entraidérent a merveille, posant leurs pieds sur les pierres qu’ils
savaient stires. Leur expérience de cette escalade joua en leur faveur et ils
atteignirent rapidement le sommet. Aucun passant n’aurait pu les y voir grimper.
La-haut, ils avancerent a tatons sur le gazon et la terre jusqu’au centre du toit
afin de jouir du paysage que leur offrait Strasbourg. Les quatre anciennes tours
de guet des Ponts Couverts délimitaient I’entrée d’autant de paisibles canaux.
Les glycines et les géraniums marquaient de leurs couleurs vives les maisons a
colombages déja chatoyantes. Mais le clou du spectacle résidait dans 1’angle
unique sur la cathédrale, assez ¢loignée pour en mesurer toutes les dimensions et
jauger de la douce domination qu’elle exercait sur la canopée urbaine. Elle
ponctuait a elle seule deux mille ans de gloire d’une ville libre.

— Quelle course ! commenta Rémy. Je ne t’avais jamais vu courir avec autant
d’entrain, Marc. Et cet homme, la en bas, il vous recherche non ?

Le primeur s’agitait sur le pont en contrebas, & bout de souffle. Contraint
d’abdiquer, il repartit vers son échoppe.



— Et quel bel exemple de galanterie, rajouta Jeanne.
— Pas besoin de ¢a entre amis, n’est-ce pas ?

Claire ne répondit pas a Marc. La question I’offensait d’une étrange maniere et
elle préféra s’asseoir au bord du vide, ses yeux verts jade portés vers la
cathédrale. Le jeune homme la rejoignit, loin des deux autres.

— Pourquoi nos balades finissent-elles toujours a cet endroit ? demanda
Claire.

— Et bien, ici on peut étre seuls, on peut profiter du beau temps et puis on
profite d’une vue plutét sympathique. Je n’ai rien de plus a demander.

— Rien de plus ?
— Je ne dirais pas non a un si¢ge plus confortable.

La jeune fille demeura silencieuse a défaut de savoir comment répondre. Une
ombre dans le ciel la sauva de ’embarras.

— Regarde ! Une cigogne survole la Petite France. Quel oiseau majestueux !

— Tu y ressembles plus que tu ne le crois. Ton nez pourrait facilement étre
confondu avec leur long bec. Claque des dents pour voir si elle te reconnait !

— Oh ! Attends que je t’attrape.

Claire sauta sur ses deux jambes et se mit a la poursuite de Marc qui courait a
grandes foulées sur le toit du barrage Vauban. Il claquait sa machoire en une
pictre imitation du craquettement des cigognes. Claire en rit tellement qu’elle fut
obligée de s’arréter et de reprendre son souffle. Marc en profita pour la prendre
au cou et lui administrer un gentil savon avec le poing serré.

— Je I’aime beaucoup ton nez, lui dit-il. J’apprendrai presque a le dessiner
juste pour le hisser a la gloire du monde et I’afficher dans tout Strasbourg, pour
le voir en permanence.

— Trés ambitieux !

Regagnant leurs esprits, ils se rassirent sur le bord du barrage avec Rémy et
Jeanne. Cette derni¢ére tourna son regard sur D’autre coté de 1’édifice, vers le
début d’une IlI plus sauvage ou les saules pleureurs encadraient le cours d’eau



avec grace. On devinait de ci et de 1a les nids des ragondins, mais on y
pressentait surtout une tranquillité rare et le contraste avec 1’agitation de la ville
séduisait. De la-haut, ’implacable chaleur du soleil agressait le cuir chevelu des
quatre amis et la vision d’une rivicre, fiit-elle peuplée de rongeurs, leur donna
I’idée d’y plonger. Descendant de I’édifice a tatons, bravant la bienséance, ils se
dévétirent a moiti¢ et se jeterent dans la fraicheur de I’eau. S’aspergeant, riant
aux éclats, rien n’aurait pu troubler la bonne humeur de ce premier jour de
vacances estivales. Rien, a I’exception de la volée de dizaines d’avions de
guerre, loin dans les hauteurs des cieux, dont le vrombissement résonna jusque
dans le creux des ondulations de I’Ill.



La téte plongée dans son assiette de bouillon de lIégumes, Marc repensait a sa
fin de journée aux c6tés de Claire. Pourquoi avait-elle insisté sur les bienfaits de
se retrouver au barrage ? Ils s’y étaient retrouvés tous les quatre un jour par
hasard et avaient fini par y revenir sans trop y réfléchir. Cachait-elle un message
derriére la question ? Le jeune homme chérissait les moments passés en sa
compagnie comme avec la sceur qu’il n’avait pas, mais son intuition lui souffla
qu’un nouveau sentiment naissait en lui. A cette idée, ses joues chaufférent et il
s’assura aussitot que sa famille attablée avec lui ne remarquait rien. Rassuré, il
revit alors tous les instants, de plus en plus nombreux, partagés avec son amie
ces derniéres semaines, des promenades le long du Rhin jusqu’aux aprés-midis
entieres a travailler ensemble. Cette fin d’année scolaire était étroitement li¢e a
Claire.

— ... probablement des avions de reconnaissance francgais, envoyés surveiller
I’avancée de la situation dans I’Est, dit Jacques sur un ton qu’il voulut apaisant.
9

Le pére de Marc terminait un monologue que le jeune homme n’écouta
d’abord pas, trop perdu dans les pensées de son amie, mais 1’évocation des
avions apercus plus tot dans la journée le ramena au cceur du diner familial. A sa
gauche siégeait, sur la petite table carrée de leur appartement du quartier de la
Krutenau, Jacques Schuster, son pere, I’homme le plus intelligent que Marc eut
connu, toujours affairé a la lecture du journal quotidien, lunettes rondes sur le
nez sans qu’il n’en et aucun besoin. En face, Pierre, son ainé de quatre ans,
mécanicien automobile dans 1’un des plus grands garages du coin. Et puis il y
avait Catherine, sa mere qui travaillait en tant qu’infirmiére a 1’Hopital Civil,
visible depuis la fenétre de la cuisine et raison de leur déménagement, 1’an passé,
dans ce quartier délaissé¢ de la ville médiévale. Elle passa la main dans ses
cheveux frisés qui tombaient sur les bords de sa machoire délicate.

— Sommes-nous certains que ces avions n’étaient pas allemands et ne
préparaient pas le terrain de I’on ne sait quoi ? s’ inquiéta-t-elle. Quelles sont les
nouvelles a la mairie ?

— Je ne suis qu’assistant au premier adjoint, ma chérie, je ne sais pas tout.

— Il doit bien y avoir des rumeurs.



— Je n’ai entendu aucune information pour le moment. On parle de la mairie
de Strasbourg apres tout, pas des renseignements généraux. Mais il est vrai que
cela bouge, la-haut. Monsieur le maire semble fort soucieux de quelque chose.
Des gréves de la Manufacture des tabacs ou bien de la situation géopolitique
mondiale, je ne pourrais le dire, conclut-il en roulant les yeux vers le plafond.
Dans tous les cas, ne vous inquiétez pas, je me prépare a toutes les éventualités.

— Ils ont quand méme envahi I’Autriche ’an passé, leurs troupes sont
massées derriere la frontiere depuis un bon moment. Il se peut qu’ils ne
s’arrétent pas la.

— Je pense qu’un retour allemand ne ferait que du bien a 1’ Alsace.

Un silence pesant de quelques secondes s’abattit sur la tablée, avant que
Jacques ne finisse par se lever et gifler sechement la joue de son fils ainé. Marc
ne regretta pas son retrait de la conversation qui de toute fagcon ne I’intéressait
pas outre mesure. La rare brutalit¢ dont fit preuve son pere le ramena toutefois a
la réalité du diner, ou peut-Etre était-ce le cri poussé par sa mére.

— Je t’interdis de dire de telles bétises dans cette maison. Nous sommes
frangais, des milliers de gens sont morts pour que ce soit le cas.

— Mais toi, reprit Pierre, tu es né allemand.

— Tu connais trés bien I’histoire de la famille. Ose prononcer a nouveau ces
paroles, ose seulement ! le menaca-t-il.

— Jacques, s’il te plait, calme-toi, lui glissa Catherine. C’est I’esprit rebelle de
la jeunesse qui parle a travers ton fils, cela lui passera.

— (C’est peut-&tre vrai. Mais qu’il ne s’avise pas de recommencer.
— Jacques !

Le diner se termina dans un silence de plomb, ponctué¢ par des sourires
chaleureux de Catherine, cherchant a dédramatiser la situation et a faire retomber
I’insoutenable pression apparue apres cet échange houleux.

Plus tard, Marc se rendit dans la chambre de Pierre. Son grand frere et lui ne
partageaient pas souvent de conversation privée. La différence d’age servait de
prétexte a cette pudeur fraternelle. Les années les avaient ¢loignés, mais
I’incident du diner offrait au jeune homme une chance de se lier davantage avec
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