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PREMIERE PARTIE



Jour 1.

Lisa avance dans les couloirs d’un I’hopital du sud de la France, la gorge
serrée, anxieuse et complétement paniquée par ce qu’elle s’appréte a voir. Cette
partie de 1’hopital est glaciale : I’unité des soins intensifs fait froid dans le dos.
Les infirmicres sont pourtant chaleureuses, mais rien a faire. Quand on est dans
cette unité de 1’hopital, ce n’est jamais trés bon signe et I’ambiance qui y régne
vous le rappelle. L’infirmiére qui 1’accueille se présente, elle s’appelle Cécile.
Une trentaine d’années, un peu plus qu’elle et pourtant bien plus marquée que
Lisa. Un quotidien qui se lit sur les traits sombres de son visage. Cécile est
honnéte : I’accident qui s’est produit il y a environ deux jours a été d’une
violence inouie et Karim est dans un trés mauvais état. Personne n’a pu le voir
jusqu’a aujourd’hui, les opérations se sont succédé¢, remettant a chaque fois ses
chances de survie en question. Ca fait deux jours que toute la famille de Karim et
ses amis retiennent leur souffle. Et Lisa, elle ne dort plus, elle ne s’arréte pas de
pleurer, de s’inquiéter. Elle a vomi ce matin tellement elle pleurait. Elle est
fatiguée, fatiguée comme jamais elle n’a pu 1’étre.

Quand elle est arrivée a I’hopital, elle a reconnu la mére de Karim devant
I’entrée de 1’établissement. Elle n’a pas vu simplement une femme pleurer, elle a
vu une mere en détresse, une mere qui s’est presque écroulée dans les bras de
son mari. Elle n’a pas eu le courage de les saluer. Malgré ce message
bienveillant que le pére lui a envoy¢ la veille. Chacun gére la situation comme il
le peut. Lisa, elle culpabilise. Un accident béte, elle avait demandé a Karim de
ne pas conduire cette nuit-1a, alors il n’a pas conduit. C’est elle qui a pris le
volant et elle en est ressortie indemne. Pas la moindre blessure. Le chauffard
alcoolis¢ qui est arrivé en face, lui, est mort sur le coup. Malgré le niveau
d’alcoolémie retrouvé dans le sang de cet automobiliste et son impuissance
quand il est arrivé a pleine vitesse face a elle, il n’en reste pas moins qu’elle a été
I’'une des participantes d’un accident qui a colté la vie d’un homme. Et
maintenant c’est la vie de celui qu’elle aime plus que tout qui est menacée. On



vient juste de s ’installer ensemble, tout était si parfait.

Elle traverse les différents couloirs de 1’hdpital et elle sent un petit vent de
panique. Méme le visage de Cécile vient de se crisper a la multiplication des
appels de médecins dans les haut-parleurs de 1’hopital. Comme si quelque chose
clochait. Mais elles poursuivent leur route dans le service des soins intensifs.

Elles s’arrétent devant une porte, c’est ici. Deux jours a prier de pouvoir le
voir et 1a, cette Lisa réputée aupres de ses amis pour étre forte, elle hésite. Elle se
liquéfie. Elle craint de s’écrouler comme la mere de Karim quelques minutes
plus tot. Qu’est-ce qui a pu la mettre dans cet état ? Est-il a ce point proche de
la mort ? Vont-ils réussir a le remettre sur pied ?

Quand elle entre, elle en tremble d’effroi, il y a ces tuyaux et ces cables
partout. Karim est branché a ces machines qui le maintiennent en vie avec tout
un tas de bruits plus insupportables les uns que les autres. Ces sparadraps qui
recouvrent la moitié de son visage. Tout ce qu’elle voit la dépasse, mais pas
besoin d’avoir fait médecine pour comprendre que ce n’est pas bon signe. Cécile
lui demande d’éviter de le toucher. Elle lui explique que s’il s’en sort, des
médecins devront lui faire une reconstruction faciale. Putain, une reconstruction
faciale. En ce qui concerne sa colonne vertébrale, ils préferent attendre son
réveil pour faire des pronostics quant a ses capacités a remarcher un jour... s’il
se réveille. S'il se réveille ? Deux jours ¢a ne leur suffit pas pour sauver un mec
en pleine santée.

Cécile finit par la laisser quelques minutes, seule. Sa collégue vient de
I’appeler, avec un ton de panique qui ne laissait rien présager de bon. Elle
repense beaucoup a cette image de fille forte qu’on lui a collée dans son groupe
de potes, mais 1a, elle craque. Seule avec un Karim qui peut-étre ne se réveillera
jamais.

Elle entend des petits cris d’alerte, comme si les infirmiéres paniquaient a
quelques chambres de 14, il se passe quelque chose dans cet hopital, mais elle



reste concentrée sur celui qu’elle est venue voir. Elle voit Cécile courir dans le
couloir. Merde. Mais ce qui capte vraiment son attention, c’est surtout que
lorsqu’elle a tourné la téte pour regarder ce qui se passait dans ce couloir, elle
aurait juré voir Karim bouger. Mais vraiment bouger. Non, il est 1a, toujours
immobile. Elle lui prend la main, elle la serre juste assez fort pour qu’il le
ressente. S’il est 1a, quelque part, il le ressentira forcément.

Elle sent un mouvement, il a bougé, elle en est siire maintenant. Il lui serre la
main puis la relache, alors a son tour elle la lui serre. Un frisson lui parcourt le
corps. Chacun leur tour ils continuent, elle répond a chacun de ses mouvements
un peu comme s’ils échangeaient des messages, elle en rigole tout en pleurant. /1
réagit. Putain, il réagit.

Et aprés de longues secondes elle se retrouve avec la main comprimée par la
puissance d’un Karim qui se réveille. Il est 1a, réveillé, les yeux grands ouverts.
Il finit par relacher les muscles de sa main, heureusement parce que Lisa ne sent
presque plus ses doigts. Elle s’arréte de pleurer, c’est la surprise et
I’incompréhension qui s’affichent sur son visage. Et Karim le voit, alors il se
redresse. Sa colonne va tres bien, ou peut-étre justement faut-il la préserver.

A la vision de tous ces fils, capteurs et machines lorsqu’il se redresse, il prend
peur, ces bruits oppressants et incessants n’arrangent pas les choses.

Et ce gros tube qu’il a dans la gorge... Une nausée I’envahit au moment précis
ou chacun de ces gestes peut étre fatal s’il laisse la panique s’emparer de lui.
Lisa essaye de le rassurer, pose ses mains sur ses ¢paules et tente de le rallonger.
Mais rien a faire. Il arrache ce tuyau d’un geste qui lui semble durer de trés
longues secondes... et il s’étouffe. C’est maintenant Lisa qui s’affole. Elle
appelle au secours. Mais les deux infirmieres semblent complétement débordées.
Elles mettent de longues minutes a entendre les appels de la jeune femme et
finissent par lui annoncer qu’elles arrivent dans trois minutes. Comment ¢a dans
trois minutes ? Il s’est réveillé et il s’étouffe, merde. Mais pendant ce laps de
temps, Karim vient de reprendre son souffle. Il peut méme parler maintenant.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?



— On a eu un accident il y a deux jours, lui répond-elle la voix chevrotante.
T’as été opéré plusieurs fois et ils ont finis par te placer dans un coma
artificiel... C’est dingue que tu te sois réveillé.

— Putain, coma artificiel. J’ai I’impression d’avoir pris un KO. Mais ¢a va la.
— Ca doit étre tous les produits qu’ils t’injectent.

A ces mots il arrache tous les autres fils qui le relient a ces machines. Cécile
entre dans la chambre dans une agitation frénétique mais sans surprise de voir
Karim éveillé.

— Chambre 126 aussi il s’est réveillé, hurle-t-elle a sa collégue quelques
metres plus loin dans le couloir.

— Comment ¢a « aussi » ? demande Lisa, étonnée par la réaction de
I’infirmiére.

— Ils sont tous en train de se réveiller. Je n’ai jamais vu ¢a.

Elle inspecte rapidement Karim et lui demande si tout va bien. Elle repart
aussitot lorsqu’il lui affirme que tout semble aller pour le mieux. Et Lisa n’en
croit pas ses yeux, il s’est réveillé et 'infirmiére repart, comme si elle avait
d’autres chats a fouetter. Lisa n’a pas vraiment compris qu’a priori, d’autres
patients étaient en train de se réveiller en méme temps. Et rien ni personne ne
peut imaginer ce qui est en train de se produire dans cet hopital. Alors quand,
apres de longues minutes de négociation, Karim finit par obtenir le droit de sortir
de cette chambre, ils sont stupéfaits de découvrir que le couloir est plein de
patients qui demandent des explications aux deux infirmieres.

Deux médecins arrivent en urgence, ils vont prendre en charge le service et
s’assurer que tout le monde va bien. Lisa, elle, semble ravie.

Jamais il n’a ressenti ce sentiment de semi-conscience. Une semi-conscience
trés étrange ou il comprend bien qu’il est 1a, compleétement attentif a ce qui se
passe autour de lui et en méme temps incapable de communiquer, ni méme
d’ouvrir les yeux. Il est sur un brancard, ¢a il I’a compris tout de suite, il vient



d’arriver a I’hdpital, ¢a aussi ¢’est tres clair. 11 sait aussi qu’on lui a tiré dessus. Il
sait méme qui lui a tiré dessus. Il se doutait que ¢a arriverait un jour. Qu’un jour
elle ne se laisserait plus faire. Quelque part il 1’a bien cherché, elle, elle ne
voulait pas lui faire de mal, contrairement a tout ce qu’il a pu lui faire endurer,
elle voulait simplement qu’il arréte. Ca fait des mois qu’elle le menace de le
quitter s’il ne se soigne pas, elle a tout tenté. Ses parents s’en sont mélés,
certains amis aussi. Mais a chaque fois il n’a fait que boire plus encore et les
coups €taient toujours aussi forts. Mais aujourd’hui elle a eu une peur bleue. Elle
a eu tellement peur d’y passer qu’elle s’est jetée sur son arme de service. Mon
propre flingue, qu’elle a retourné contre moi. Et elle a eu raison. J'ai perdu les
pédales.

Ils sont en train de I’emmener au bloc, ou peut-étre y est-il déja, il ne sait pas
trop. Le brancard s’est arrété. Il n’a pas trop la notion du temps dans cet état,
mais s’il devait faire une estimation, il dirait qu’il n’a pas bougé depuis dix
bonnes minutes, ou peut-étre plus. En revanche, les mains qui s’agitent dans son
ventre, ¢a il les sent. Une sensation désagréable, sans douleur certes, mais
franchement répugnante. Et puis ils ne font pas semblant ces cons, ils y vont avec
les deux mains.

— Putain, je ne trouve pas la balle.

Il entend cette voix résonner. Il a bien entendu d’autres sons depuis son arrivée
dans I’hopital, des échos, mais rien d’aussi distinct et limpide. Cette phrase, il I’a
entendue treés nettement. /ls n’arrivent pas a trouver la balle, merde. A priori la
balle a disparu, pourtant il a bien senti qu’on ’avait tourné dans tous les sens, la
balle n’est pas ressortiec. Comment a-t-elle pu disparaitre ? Peut-étre qu’ils sont
tout simplement incompétents. C’est peut-étre pour ¢a que je suis a moitié
conscient. Ils n’ont méme pas réussi a m’anesthésier complétement. Et il en est
str, il est de plus en plus conscient, comme s’il était a deux doigts de pouvoir
ouvrir les yeux. Il se sent de mieux en mieux. Lui qui avait I’impression de
s’approcher de la mort il y a moins d’une heure, 13, il revient a la vie. Petit a
petit. Il va vivre, c’est une évidence maintenant.

— Il n’y a pas de balle la-dedans, c’est sir. Et y’a aucune Iésion non plus.
Allez, on referme.

Tout va bien. Il va finir par se réveiller. Tranquillement. Il se fera soigner et



plus jamais il n’infligera de coup a sa femme. Ou peut-€tre qu’elle le quittera, ou
peut-étre qu’elle ira en prison pour lui avoir tiré dessus. Si c’est le cas, il ira
devant les tribunaux et il leur expliquera ce qu’il lui a fait subir.

Mais en attendant il est dans ce bloc opératoire, bien présent. Une équipe le
referme et il écoute ce médecin, un homme qui semble complétement halluciné
par ce qu’il vient de voir. Ou plutét ce qu’il n’a pas vu justement. La balle.
Comment a-t-elle pu disparaitre ? Ils lui ont fait passer tout un tas d’examens et
il n’y a aucune balle dans le corps. Comme si elle avait rebondi et était ressortie
exactement par la ou elle est rentrée.

— Merde, il ouvre les yeux. Qui s’occupe des dosages ?

— On m’a viré du bloc quatre tout a I’heure a cause d’un cas similaire. Et il
parait que tout le monde se réveille aux soins intensifs...

— Mais qu’est-ce que vous racontez ?

— Elle a raison, il se passe des trucs complétement dingues dans les autres
blocs.

Méme avec les yeux ouverts, il n’arrive pas a identifier les voix. D’un coup
venant de son oreille gauche, puis venant de la droite. En revanche il comprend
bien qui est le patron, un chirurgien slirement, le visage a moitié¢ recouvert d’un
masque juste au-dessus de lui.

— Vous m’entendez Monsieur ?
— QOui.
— Merde, il est vraiment conscient. Refermez tout au plus vite.

Oui 1l est conscient, non il n’a pas mal. Pourtant on est en train de lui suturer
le bide. Il est impatient de reprendre la totale possession de son corps, il sent que
ca revient. En espérant qu’ils aient fini quand ce sera le cas. 1l entend les
machines, est-ce son rythme cardiaque ? Le bruit est régulier en tout cas, rien
d’alarmant. C’est presque bercant.

Il distingue les lumiéres de la piéce, en tournant légerement la téte il les voit,
les fameuses machines. Il voit aussi toute cette petite équipe s’agiter. Ils sont au
moins cinq dans ce bloc. Combien de médecins ? Combien d’infirmiéres et
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