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-1-	
Amar	Baas

	

	

Mission	jour	1…

…Quatre	heures	avant	l’embarquement	de	l’équipage	bleu.
	

J’ai	passé	une	 longue	partie	de	 la	nuit	avec	ce	bandeau	sur	 les	yeux.	Je	n’ai
pas	pu	voir	grand-chose.	Mes	mains	sont	menottées	depuis	le	début	du	trajet,	ils
n’ont	pas	 trop	serré,	 ils	 savent	que	 je	ne	 tenterai	 rien	et	veulent	que	 je	 sois	un
minimum	à	mon	aise.	On	m’a	aidé	à	m’engouffrer	dans	ce	qui	semblait	être	une
berline	de	 la	DGSE,	presque	deux	heures	de	route	et	on	s’est	retrouvé	dans	un
aéroport	privé,	j’ai	pu	sentir	l’odeur	du	tarmac.	Là,	on	m’a	encore	aidé	à	monter
les	escaliers	métalliques	de	ce	que	j’ai	deviné	être	un	jet	privé.	J’ai	pu	passer	un
peu	plus	d’une	heure	de	vol	sans	ce	bandeau,	puis	ils	me	l’ont	remis	sur	les	yeux.
De	nouveau	on	m’a	gentiment	aidé	à	m’assoir	dans	une	autre	berline.	Toujours
avec	précaution,	il	faut	leur	reconnaitre	ça.

On	s’est	garé	et	j’ai	marché,	les	bras	tenus	de	part	et	d’autre.	Deux	molosses
s’assurent	que	 je	ne	 tombe	pas	et	me	guident	comme	un	aveugle.	On	est	entré
dans	 un	 bâtiment,	 puis	 un	 bureau.	 Assis	 sur	 une	 chaise,	 j’attends	 encore.
Longtemps.

Je	 reconnais	des	sirènes	de	pompier,	plusieurs	 fois,	on	est	encore	en	France,
dans	le	sud	je	dirais.	Mais	que	fait-on	dans	une	caserne	de	pompier	?

Et	 enfin,	 elle	 arrive.	 Je	 la	 reconnais	 facilement	 à	 sa	 voix.	 On	 ne	 s’est	 vu
qu’une	seule	 fois,	mais	 je	 la	 reconnaitrais	entre	mille	voix.	Lou	Kyma.	Pas	de
grade	militaire,	pas	de	titre	ni	même	de	madame,	juste	Lou.

Il	y	a	trois	semaines	quand	on	m’a	transféré	au	siège	de	la	DGSE,	enfin	je	suis
presque	sûr	que	c’était	son	siège,	ils	me	l’ont	présentée,	on	s’est	rencontré.	Elle
m’a	 annoncé	 qu’on	 passerait	 quelques	 jours	 ensemble	 dans	 un	 lieu	 clos,	 avec
deux	de	ses	hommes.	Je	l’ai	sondée	du	regard	lors	de	cette	rencontre,	et	j’ai	tout
perçu	 en	 elle.	 Une	 soldate	 comme	 j’en	 avais	 jamais	 rencontré	 jusqu’à



maintenant.	Je	n’ai	aucune	idée	du	corps	d’armée	auquel	elle	est	rattachée,	mais
ils	ont	de	la	chance	de	l’avoir.	Je	pense	à	elle	depuis	trois	semaines.	Je	n’avais
aucune	 idée	 de	 quand	 ce	 fameux	 moment	 arriverait,	 ce	 moment	 où	 nous
passerions	 quelques	 jours	 ensemble	 dans	 un	 lieu	 clos.	 Apparemment,	 ce	 jour
vient	d’arriver.

Elle	doit	diriger	une	escouade	très	particulière.	En	tout	cas,	elle	a	une	certaine
importance	puisqu’ils	m’ont	confié	à	elle	et	ses	deux	hommes.	Je	sais	qu’ils	ne
m’auraient	pas	mis	entre	les	mains	de	n’importe	qui.	En	toute	modestie.

Ce	 qui	 me	 perturbe,	 c’est	 cette	 absence	 de	 grade.	 Rien.	 Comme	 si	 elle
n’existait	pas.	Elle	pourrait	être	une	membre	du	service	action	de	la	DGSE,	c’est
ce	 qui	 me	 semble	 le	 plus	 probable,	 et	 pourtant…	 J’ai	 du	mal	 à	 y	 croire,	 j’ai
l’impression	qu’elle	est	encore	plus	importante.	Comme	s’il	existait	dans	ce	pays
quelque	chose	de	plus	important	et	de	plus	discret	que	ces	clandestins	du	service
action.	J’ai	déjà	eu	une	liste	de	nom	des	agents	de	ce	service,	certes	c’était	il	y	a
des	années,	certes	cette	liste	était	peut-être	volontairement	erronée,	mais	je	n’ai
jamais	vu	passer	 son	nom,	ni	 sa	photo.	Rien.	Pourtant	 à	une	époque,	 je	 savais
tout.	Vraiment	tout.

	

On	 se	 remet	 en	 route,	 on	 marche,	 un	 peu	 trop	 longtemps,	 de	 nouveau	 à
l’extérieur,	 l’effort	 que	 nécessite	 d’avancer	 avec	 ce	 bandeau	 sur	 les	 yeux
commence	à	me	fatiguer.	Mais	je	n’ai	pas	trop	le	choix.

	

Nous	 entrons	 dans	 un	 hangar	 et	 les	 voix,	 ici,	 résonnent.	 Quand	 j’entends
qu’une	porte	en	acier	se	referme,	celui	qui	est	appelé	amiral	Bécourt	leur	lance	:
«	Vous	pouvez	lui	retirer	le	bandeau,	ici	ça	ne	craint	plus	rien.	»

Je	 garde	 les	 mains	 menottées,	 mais	 l’un	 d’entre	 eux	 me	 retire	 le	 bandeau.
C’est	une	 libération.	Voir	de	nouveau.	Et	même	mieux,	contempler	son	visage,
ses	 yeux,	 son	 regard	 ferme	 et	 tellement	 sérieux.	 Je	 pourrais	 la	 scruter	 et
continuer	mon	 travail	d’analyse	de	 toutes	ses	expressions	et	mimiques	pendant
des	heures,	mais	le	spectacle	qui	s’offre	derrière	elle,	ça,	je	ne	m’y	attendais	pas.

Il	est	énorme,	amarré	juste	derrière	elle.

On	 va	 me	 transporter	 dans	 un	 sous-marin	 nucléaire	 d’attaque,	 une	 idée
complètement	 dingue.	 Ils	 savent	 que	 j’ai	 été	 plongeur	 de	 combat	 pendant	mes



années	de	service	militaire	dans	 l’armée	 libyenne,	et	alors	?	Pourquoi	un	sous-
marin	?

	

À	sa	taille	je	serais	tenté	de	dire	que	c’est	un	SNA	de	classe	Rubis,	pourtant
quelque	chose	cloche,	il	est	plus	long.	La	France	avait	prévu	de	remplacer	cette
classe	Rubis	par	la	nouvelle	classe	Suffren.	Six	contre	six,	en	dix	ou	quinze	ans,
une	 commande	 colossale	 pour	 un	 pays	 comme	 la	 France.	 Et	 vu	 le	 nombre
d’années	 que	 j’ai	 passées	 enfermé,	 certains	 de	 ces	 sous-marins	 de	 nouvelle
génération	 sont	 sûrement	 déjà	 en	 service	 actif.	 Pourtant	 ça	 cloche	 encore,	 ces
Suffren	ne	devaient	pas	être	aussi	longs,	ça	non	plus	ça	ne	va	pas.	Et	même	en
étant	 au	 trois	 quarts	 immergé	 dans	 l’eau,	 je	 vois	 bien	 qu’il	 est	 beaucoup	 plus
gros	 qu’un	 Suffren	 ou	 qu’un	Rubis.	Aussi	 gros	 que	 leur	 sous-marin	 nucléaire
lanceur	d’engins,	la	dissuasion	nucléaire	française.	Il	y	en	a	quatre	des	SNLE	en
France,	mais	ce	n’est	aucun	des	quatre,	je	l’aurais	reconnu	sinon.	C’est	bien	un
SNA,	pas	un	SNLE.

Je	 réfléchis,	 je	 garde	mon	 calme	 et	 surtout	 j’essaye	 de	 ne	 pas	montrer	mon
étonnement.

	

Il	est	amarré	dans	ce	hangar	qui	donne	directement	sur	la	Méditerranée,	nous
ne	sommes	donc	pas	à	Brest,	ça	c’est	clair,	mais	nous	ne	sommes	pas	à	Toulon
non	plus.	Peut-être	pas	très	loin,	mais	ce	n’est	pas	Toulon.	J’ai	beau	être	libyen,
je	connais	très	bien	la	France,	mes	cinq	sens	sont	affûtés	comme	aucun	d’entre
eux.	Je	jauge	tout,	j’analyse	tout,	il	se	passe	quelque	chose	d’incompréhensible
ici.

Il	 me	 faut	 quelques	 longues	 secondes	 pour	 comprendre	 que	 le	 hangar	 dans
lequel	nous	sommes	est	un	hangar	anti-espionnage,	je	les	reconnais	ces	satanés
hangars.	 Ça	 non	 plus	 ils	 ne	 doivent	 pas	 se	 douter	 que	 j’ai	 la	 capacité	 de
reconnaître	ce	type	d’infrastructure.	On	dirait	que	ça	commence	à	s’éclairer	dans
ma	 tête.	 Alors	 comme	 ça,	 la	 France	 cache	 des	 choses	 à	 ses	 petits	 copains
occidentaux.

	

L’amiral	 Bécourt	 me	 fait	 avancer,	 Lou	 Kyma	 et	 ses	 deux	 hommes
m’emboitent	 le	 pas.	 Je	 ne	 dis	 rien.	 Je	 n’ai	 rien	 à	 leur	 dire,	 je	 suis	 tellement



stupéfait.	Je	laisse	mes	yeux	trainer	partout,	rien	ne	m’échappe.	J’analyse	encore
et	encore.	Ce	sous-marin	n’existe	pas	officiellement,	j’en	mets	ma	main	à	couper
là	 encore.	 Ou	 alors	 j’ai	 loupé	 vraiment	 beaucoup	 de	 choses	 durant	 toutes	 ces
années	de	détention	secrète.	Mais	je	pense	être	sur	la	bonne	voie,	mes	déductions
sont	justes,	sinon,	pourquoi	un	hangar	anti-espionnage	?

Plus	je	cherche	des	réponses	et	plus	je	me	sens	assailli	de	nouvelles	questions,
pourquoi	 l’amiral	Bécourt	m’a-t-il	 retiré	 le	 bandeau	 à	 ce	moment	 précis	 ?	Me
sous-estime-t-il	à	ce	point	?	N’est-il	pas	au	courant	que	 je	connais	 tout	de	 leur
flotte	française	?

C’est	vrai	que	je	me	suis	bien	gardé	de	leur	dire	une	grande	partie	de	ce	que	je
sais	sur	eux,	de	ce	que	j’ai	offert	comme	informations	aux	Russes,	aux	Libyens,
aux	Américains.	Aux	autres	aussi,	mais	ça,	 ils	ne	 le	savent	pas.	Néanmoins	 ils
ont	 été	 forts	 durant	 toutes	 ces	 années,	 je	 dois	 admettre	 que	 je	me	 suis	 un	 peu
perdu	entre	 les	 informations	que	 je	 leur	ai	données	et	celles	que	 j’ai	essayé	de
garder	pour	moi.	C’est	la	raison	pour	laquelle	je	vais	opter	pour	le	silence	durant
ces	prochains	 jours.	 J’analyserai	 chaque	 son,	 du	départ	 jusqu’à	notre	 arrivée	 à
destination.

	

Ils	 me	 font	 entrer	 par	 l’écoutille	 principale,	 celle	 qui	 se	 trouve	 le	 plus	 en
hauteur.	Les	 autres	 trappes	 d’entrée	 et	 de	 sortie	 sont	 encore	 fermées.	 Je	 dirais
qu’ils	me	font	embarquer	avant	l’équipage,	je	n’entends	aucun	bruit	à	l’intérieur.
Ont-ils	 pour	 ambition	 de	me	 garder	 caché	 ?	 Je	 ne	 vois	 pas	 comment	 ça	 serait
logistiquement	 faisable.	 Pourtant	 plus	 rien	 ne	 m’étonnerait	 après	 cette
découverte	franchement	incroyable.	Plus	je	le	regarde	et	plus	je	suis	sûr	de	moi	:
ce	SNA	n’est	répertorié	nulle	part.	Il	n’existe	pas	aux	yeux	du	reste	du	monde.
Comment	ces	Français	ont-ils	pu	réussir	cet	exploit	?	Un	hangar	anti-espionnage,
ça	ne	peut	pas	suffire.	Un	sous-marin,	ça	croise	d’autres	sous-marins,	les	sonars
le	détectent,	l’analysent	et	l’identifient.	Un	sous-marin	ça	possède	une	signature
acoustique.	C’est	absolument	 impossible	que	celui-ci	ait	 échappé	aux	 radars	et
autres	sonars	du	monde	entier.	Impossible.

	

Une	 fois	 à	 l’intérieur,	 après	 avoir	 traversé	quelques	 coursives,	 je	 comprends
mieux	comment	ils	comptent	me	cacher	du	reste	de	l’équipage.	Toute	une	zone
de	ce	SNA	est	en	maintenance,	comme	les	panneaux	l’indiquent	sur	les	murs	en



acier.	Il	est	interdit	d’aller	plus	loin.

Voici	donc	une	petite	zone	de	stockage	de	missiles,	en	totale	rénovation.	C’est
là	 où	 nous	 allons	 vivre	 et	 dormir	 le	 temps	 du	 voyage.	 Lou	 Kyma,	 ses	 deux
hommes	et	moi-même.

Un	 lieu	 clos,	 tout	 s’explique	 maintenant.	 Une	 toute	 petite	 pièce,	 conçue
spécialement	pour	moi	et	aménagée	à	deux	mètres	seulement	des	trois	bannettes
qui	 vont	 accueillir	 mes	 surveillants.	 Ce	 n’est	 pas	 beaucoup	 plus	 grand	 qu’un
vulgaire	placard.	Je	ne	passerai	donc	pas	mes	prochains	jours	à	pouvoir	scruter	et
analyser	Lou	Kyma.	Voilà	ma	déception.

	

Ils	me	font	entrer	dans	ce	placard.	La	bannette	n’est	même	pas	assez	grande
pour	 que	 je	 puisse	 m’y	 allonger	 entièrement.	 Je	 peux	 à	 peine	 me	 lever.	 Les
salauds.	Les	prochains	jours	vont	être	longs.

Je	suis	encore	stupéfait	je	dois	dire,	ce	sous-marin,	c’est	une	merveille.	Du	peu
que	 j’ai	vu,	on	dirait	un	SNA	hybride	entre	 leur	ancienne	génération	de	classe
Rubis	et	la	nouvelle	de	classe	Suffren,	avec	un	peu	du	confort	de	leurs	SNLE.

Il	 a	 l’air	 d’avoir	 de	 la	 bouteille	 aussi,	 il	 ne	 vient	 pas	 tout	 juste	 d’entrer	 en
service	actif.	Ça	aussi	j’en	suis	sûr.	Je	savais	qu’il	ne	fallait	pas	sous-estimer	les
capacités	françaises,	mais	alors	là.	Ils	semblent	avoir	relevé	le	défi	impossible.



-2-	
Fabrice	Duprat

	

	

Quatre	semaines	avant	la	mission.
	

Trois	amiraux,	Anne	Lecourt	et	moi.	Elle	se	fait	cuisiner	et	je	suis	spectateur,	à
fermer	ma	gueule.	Une	table	de	réunion	au	centre,	cinq	fauteuils	autour,	chacun
bien	 vissé	 dessus.	 On	 est	 au	 cœur	 de	 la	 direction	 des	 opérations	 secrètes,	 le
centre	 névralgique	 du	ministère	 des	 armées,	 des	 dizaines	 de	 kilomètres	 carrés
ultra	 sécurisés.	 Un	 peu	 cliché	 comme	 réunion	 préparatoire	 classée	 secret-
défense.	On	 ne	 pouvait	 pas	 faire	mieux,	 j’ai	 envie	 d’hurler.	 Je	 vais	 la	 fermer,
c’est	mieux.	Je	vais	écouter	moi	aussi.	De	toute	façon,	un	pacha	ça	écoute	l’État-
major	et	ça	commande	les	hommes	de	son	navire.	Point	barre.

	

L’amiral	Froissart	s’adresse	à	elle	sur	un	ton	très	solennel,	il	lui	dit	:	«	Certains
secrets	doivent	le	rester	plus	que	d’autres…	»	Il	marque	une	pause	comme	si	une
suite	 semblait	 évidente,	mais	 rien	 ne	 vient.	Alors	 elle	 lui	 répond	 :	 «	 J’entends
bien	amiral.	»	Un	peu	comme	la	bonne	élève	qui	ne	sait	pas	trop	quoi	répondre,
alors	elle	lui	sort	une	réponse	toute	faite.	La	parfaite	première	de	la	classe.	Mais
jusqu’à	présent,	elle	ne	s’en	sort	pas	trop	mal.	C’est	toujours	Froissart	qui	mène
la	danse,	d’ailleurs	depuis	le	début	de	la	réunion	il	n’y	a	quasiment	que	lui	qui
s’est	 exprimé,	 un	 peu	 comme	 s’il	 était	 le	 seul	 qui	 comptait	 vraiment.	 C’est
probablement	 le	 cas.	 Je	 crois	 savoir	 qu’ils	 s’entendent	 bien	 tous	 les	 deux,
Froissart	est	un	peu	du	genre	paternel,	mais	là,	le	contexte	est	différent.	Tout	est
plus	solennel.	Officiel.

Il	poursuit	:	«	C’est	une	nouvelle	mission	pour	vous,	c’est	avant	tout	un	sacré
bond	 en	 avant	 pour	 votre	 carrière,	 mais	 aussi	 pour	 toutes	 les	 femmes	 de	 la
Marine	 nationale,	mesurez-en	 bien	 toute	 l’importance.	 »	Élégante	 façon	 de	 lui
présenter	tout	ça.	Je	résume	les	choses,	si	elle	se	foire,	il	n’y	aura	plus	de	femme
commandante	 en	 second	 d’un	 sous-marin	 nucléaire	 d’attaque.	 Peut-être	 que
j’interprète	mal	ses	propos.	Ou	peut-être	que	c’est	sa	façon	de	s’exprimer	qui	me



gêne,	 une	 certaine	 maladresse	 peut-être,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Merde,	 moi	 aussi	 je
l’aime	bien	ce	mec,	mais	là…

Elle	lui	répond	:	«	Je	le	mesure,	je	peux	vous	l’assurer.	Je	suis	fière	et	surtout
impatiente	 de	 plonger.	 »	 On	 dirait	 presque	 qu’elle	 est	 excitée	 par	 l’aspect
politique	 qu’implique	 cette	 nouvelle	 affectation,	 ça	m’étonne	 d’elle,	 c’est	 une
femme	de	terrain.	Ou	plutôt	une	femme	des	profondeurs,	je	pensais	qu’elle	n’en
avait	rien	à	cogner	de	ces	discours	à	deux	balles.	Je	suis	sûr	qu’elle	se	fait	chier
au	moins	 autant	 que	moi,	mais	 bon,	 elle	 doit	 comprendre	 qu’elle	 ne	 peut	 rien
laisser	transparaître,	surtout	aujourd’hui.

L’amiral	 Bécourt,	 à	 son	 tour,	 se	 redresse	 sur	 son	 fauteuil,	 on	 ne	 l’a	 pas
beaucoup	entendu	mais	il	prend	soudainement	un	air	très	sérieux	et	dit	:	«	Jamais
la	présence	de	notre	prisonnier	dans	la	zone	en	maintenance	ne	doit	être	dévoilée
au	 reste	 de	 l’équipage…	 Et	 assurez-vous	 que	 le	 commando	 qui	 l’escorte	 soit
traité	du	mieux	possible.	»

On	 a	 été	 briefé	 encore	 et	 encore	 sur	 ce	 fameux	 prisonnier,	 sur	 ces
compartiments	 en	 maintenance	 du	 niveau	 trois,	 sur	 les	 trois	 soldats	 qui
l’escortent…	On	m’a	même	appris	il	y	a	quelques	semaines	que	cette	idée	venait
de	lui,	l’amiral	Bécourt	en	personne.	Escorter	un	prisonnier	dans	le	navire	le	plus
sensible	et	le	plus	secret	du	pays,	quelle	idée	de	merde.

	

En	tout	cas	ils	mettent	une	pression	de	dingue	à	ma	nouvelle	seconde	ces	trois
cols	blancs,	ils	lui	parlent	comme	on	parle	à	une	débile	depuis	près	d’une	heure.
Que	de	la	répétition	en	plus,	elle	sait	déjà	tous	les	gars.

Peut-être	qu’ils	lui	parlent	comme	ça	parce	que	c’est	une	femme,	pourtant	elle
est	déjà	seconde	du	Suffren…	et	depuis	presque	deux	ans.	Ce	n’est	pas	rien	 le
Suffren.

Même	 aujourd’hui,	 ça	 ne	 doit	 pas	 être	 facile	 d’être	 une	 femme	 dans	 notre
monde	de	sous-mariniers,	enfin	je	pense,	je	ne	sais	pas	trop.	Moi	je	l’aime	bien
cette	nana,	du	moins	 je	crois.	Je	 la	croise	depuis	des	années,	que	ce	soit	 ici	au
ministère,	 à	 Brest,	 quartier	 général	 de	 l’État-major,	 ou	 encore	 à	 Toulon.
Maintenant	 ce	 sera	 à	Prade-sur-Mer,	 notre	 base	 secrète.	Ou	plutôt,	 censée	 être
secrète.	 Elle	 vient	 d’y	 emménager,	 elle	 fait	 désormais	 partie	 de	 ceux	 qui
connaissent	l’existence	du	Diamant	(S	607).
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