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A mes enfants, Lucas et Romain,
prunelles de mes yeux.



La vue du sang ne lui fait rien. Ce sang rouge, nappe poisseuse et odorante,
qui dégouline et qui s’étale sur le tapis de sol du coffre.

Némeésis tient dans sa main droite ce trophée qu’elle convoite depuis quelques
jours. Depuis des mois, des années méme, en fait. Elle brandit cet amas de chair
violacée, qui ruisselle a sa base de liquide purulent. Elle a comme un haut-le-
ceeur. L’envie de vomir.

Elle se reprend tres vite et, d’un geste précis, accomplit ce pour quoi elle
ceuvre, avec ferveur, depuis longtemps.

Enfin I’humilier.



Chapitre 1

On peut aisément pardonner a I’enfant qui a peur de I’obscurité ;
la vraie tragédie de la vie,
c’est lorsque les hommes ont peur de la lumiere.

PLATON

Il ne sait pas trop ce qu’il cherche. Une nouvelle idylle ?
Un nouvel amour pour la vie ? Le coup d’un soir ?

En fait, tout simplement a briser sa solitude, comme les milliers d’inscrits du
site. A stopper sa chute vertigineuse sur les pentes de la dépression. Trouver
quelqu’un a qui parler, avec qui échanger. Un autre étre humain, confronté aux
mémes problématiques, qui a vécu une histoire avant, qui s’est finie. Une femme
qui pourrait lui plaire et a qui il pourrait plaire.

Quelqu’un d’un peu comme lui, pas trop.

Les occasions de rencontres sont rares. A son travail, 1’équipe constituée ne
dépasse pas cing personnes, deux femmes, trois hommes. Il travaille avec elles
depuis un peu plus d’une décennie, et I’idée méme d’une aventure avec 1’une ou
I’autre ne lui a jamais effleuré 1’esprit. Pas d’attirance physique, point de départ
d’une liaison quelle qu’elle soit — express, qui dure, pour la vie.

Peu d’opportunités dans 1’équipe donc et, surtout, pas de nouvelles recrues,
pas de stagiaire, de contrat d’apprentissage ou d’échange avec une autre boite.
Rares contacts client physiques, juste la possibilité de fantasmer parfois sur une
voix. Point barre.

« Il faut que tu t’inscrives dans un club de sports, un stage de danse, le cercle
des amis du martin-pécheur, n’importe quoi... », lui bassinait sa belle-sceur,
toute préoccupée a le remettre en chasse. Car il s’agit bien de cela, au bout du



compte. Lui qui, depuis des années, n’a plus regardé une fille — sinon pour
admirer sa plastique — avec 1’objectif de 1’aborder, a perdu ses réflexes de
chasseur, le gofit de la traque et I’art de la drague, le passe-temps favori d’un
jeune homme en quéte de 1’ame sceur.

Il n’est plus un jeune homme.
Le temps lui est compté, mais il ne le sait pas encore.

Il y avait bien eu cette rencontre fortuite au Pole Santé, mais qui n’avait
débouché sur rien. Il s’était bétement blessé a la main gauche avec un couteau a
huitre. La lame avait pénétré la chair sur quelques centimetres. Il avait fini par se
rendre aux urgences, en fin d’apres-midi, sa main gauche enrubannée. Le sang
ne coulait plus mais la douleur était présente.

Apres I’attente habituelle aux urgences, avec son défilé d’éclopés, de femmes
enceintes et de personnes agées, il avait été appelé et orienté vers une petite salle
de soins, dotée de tout I’équipement nécessaire. Assis sur la partie horizontale du
lit recouvert d’une toile blanche jetable, il avait attendu dans le silence. En ce
jour d’été, il avait fait chaud toute la journée et il s’était présenté aux urgences
en bras de chemise. Dans la piece climatisée, a ce moment-la, il ressentait
quelques frissons ; un peu la température réglée a moins de 20°C, un peu sa main
qui le lancait. C’est alors que la porte entre-baillée s’est ouverte, poussée par une
trés belle brune. Vétue d’une simple blouse blanche, a peine 30 ans, yeux
noisette et sourire doux, cette interne qui devait étre de garde en ce début de
soirée d’été lui avait retourné les sens.

Docteur Hélene Viart.

Alors qu’elle examinait sa main blessée, il n’avait pu s’empécher de poser ses
yeux sur sa peau nacrée que la découpe en V de la blouse laissait entrevoir. Pas
de collier, pas de soutien-gorge apparent, juste le commencement de
I’incurvation qui précéde la naissance des seins. Cela lui avait suffi pour
fantasmer tres fort.

Et ses mains.

Pour déterminer 1’étendue des dégats que cette foutue lame de couteau a
huitres avait pu faire, le docteur Viart avait dii longuement palper chaque doigt.
Avec une infinie douceur. Si son visage — ses yeux intenses et son sourire
espiegle — et son corps qu’épousait a merveille la blouse lui avaient tout de suite



plu, a I’instant méme ou elle avait pénétré dans la salle de soins, ce sont bien ses
mains ensuite qui I’avaient fait chavirer. Des mains d’une douceur infinie.

Son dernier coup de foudre datait un peu. Il ne se rappelait pas bien. Les
symptomes, en tout cas, étaient la. Quelques gouttes de sueur perlaient sur ses
tempes, lui qui cing minutes plus tot, se reprochait de n’avoir pas pensé a
prendre un sweat. Chaque palpation d’Hélene lui procurait un frisson de
bonheur, qu’il sentait jusqu’en haut du dos. Pourtant, a mesure que les mains du
doc approchaient de la plaie, la douleur se faisait plus présente. Qu’importe. Il
aurait voulu que 1’examen dure la nuit. Pour sentir encore et encore les doigts
habiles et laineux d’Hélene Viart s’activer avec tendresse sur sa main endolorie.

Elle s’éclipsa sans un mot, toujours avec ce sourire mutin.

Cing minutes plus tard, elle revenait, accompagnée cette fois d’'un homme.
Beaucoup plus agé. Blouse blanche également. Visage hautain.

— Docteur Legrand. Je suis le chirurgien de garde. Bon, alors, le docteur Viart
m’a raconté votre mésaventure.

Il regarda Héleéne Viart, qui s’effacait derriére le chirurgien. Son sourire avait
disparu, elle baissait la téte. Il sentait qu’elle n’était pas a I’aise.

Legrand regarda furtivement la main blessée. La laissa retomber d’une
pichenette. Il se mit a sourire bétement, découvrant des dents noiratres plantées
de travers.

— Bon, I’interne suggére un traitement antibiotique. Vous étes a jour niveau
vaccination ?

Il se tourna vers Hélene Viart.

— Je vous laisse faire I’ordonnance et les papiers d’usage. Monsieur, si dans
quelques jours, vous ressentez encore la douleur, et que vous avez de la fievre,
venez me voir directement en consultation. La prochaine fois, demandez a votre
poissonnier de les ouvrir ou, plutot que des huitres, faites des saucisses grillées.

Il sortit et I’interne se rapprocha de son patient. Elle lui prit la main, a



nouveau. Frissons immeédiats.

— L’infirmier va vous faire un pansement avec une attelle. Je vous prépare
I’ordonnance. Au revoir.

Quoi, au revoir ?
Au revoir. Mais ce n’était pas possible.

Le docteur Hélene Viart, la plus belle interne du Pdle Santé, la plus douce, la
plus lumineuse, aux doigts de fée, quitte alors la salle de soins. Et disparait dans
les couloirs.

Il ne va pas la revoir.
Marc33.
Son pseudo.

Marc Silvestro n’a pas cherché des heures les sept caracteres, dont deux
chiffres, nécessaires pour créer son compte sur le site de rencontres.

Deux ans maintenant qu’il est divorcé. Contrairement aux conseils de sa belle-
sceur, et d’autres amis d’ailleurs, il n’a pas multiplié les inscriptions dans les
clubs de sports ou des associations diverses et variées. Il n’a pas envie. Point.

Il a cherché a retrouver la trace de la belle interne qui avait fait des miracles
avec sa main et fissuré un morceau de la carapace qu’il s’était fabriquée autour
du cceur. Mais rien. Elle était référencée comme interne au Pole Santé, étude de
médecine a Bordeaux. C’est tout. Pas de profil Facebook, pas de Copains
d’avant, pas de trace sur Google. Hélene Viart n’a été qu’une parenthese
enchantée. Imaginée ? La petite coupure refermée sur la face interne de sa main
gauche est, elle, bien réelle.

Alors, Marc Silvestro a décidé de s’inscrire sur un site de rencontres.

Passé 1’appréhension des premiers pas dans 1’univers, nouveau pour lui, de la
drague sur le Web, Marc33 a rempli consciencieusement son profil, ajouté une
photo (ce qui n’avait pas été une mince affaire du fait qu’il avait trés peu
d’images de lui, ou alors elles dataient vraiment trop pour étre crédibles au



regard de 1’age mentionné a coté de son portrait — son age, le vrai !), lancé ses
premieres recherches.

Apres tout, il est divorcé maintenant, les enfants sont grands et le plus souvent
avec leur mére. A 42 ans, il n’a pas I’intention de vivre reclus en célibataire
endurci. Une seconde vie est possible ; manque juste des occasions de rencontre,
peut-étre pas pour une nouvelle « femme de sa vie », mais pour des moments de
bonheur partagé. Blablabla. Il y croit. Il a droit a une nouvelle chance. Il peut
plaire. La photo de lui qu’il a fini par dégotter dans un dossier oublié de son ordi
en jette pas mal, d’ailleurs. Satisfait, il est prét a lancer des flashs, recevoir des
demandes et des mails de femmes de sa région. Sur les starting-blocks pour
tchatter, rencontrer, aimer.

Le divorce a été prononcé le 20 septembre 2020. Consentement mutuel.
Partage équitable. 15 ans de vie commune et, d’un coup, le gouffre, 1’abime
d’incompréhension. Marc a vécu cette période comme un fantdome erre de piece
en piece dans une maison vide envahie de brume épaisse.

En quelques mois, tout était plié. Nath, Nathalie, sa Nathalie, sa femme depuis
13 ans, avait fait ses valises, direction Bordeaux. Chez ses parents, d’abord, puis
dans un appart qu’elle avait trouvé a louer dans le centre.

Impossible d’avoir le début du commencement d’une explication. Elle ne
1’aimait plus, et on ne retient pas une femme qui s’en va. Dont acte.

Rendez-vous chez I’avocat, passage devant le juge. Trois mois, cing signatures
et 2 500 euros plus tard, le divorce était prononcé.

Elle ne I’aimait plus.
Et aussi, il I’avait trahie.

Les mois qui avaient suivi le départ de sa femme, Marc s’était senti vidé.
Fatigué a ne rien faire. Travaillant sans envie, se levant sans entrain, buvant un
verre avec des amis sans élan. Il cherchait. Il voulait comprendre. Ce n’est pas
tant la fin de I’amour qui le perturbait. Au bout de quelques années, la passion
s’effrite, se désagrege sous les coups de butoir du quotidien, des habitudes. La
routine agit sur les amants comme les flots de la mer sur les rochers de la cote,
attaques incessantes et répétées pour finir par lisser chaque aspérité. Voila. Il n’y
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