


Jérôme	Medelli

Marduk
ou	la	création	du	bruit

	



	

©	Jérôme	Medelli,	2020

ISBN	numérique	:	979-10-262-3439-5

Courriel	:	contact@librinova.com

Internet	:	www.librinova.com

	

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation
collective.	Toute	représentation	ou	reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,
sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est	illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée
par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

	

J'écris	ma	page.	D'autres	m'ont	précédé,	il	y	a	cinq	mille	ans	dans	le	croissant
fertile.	 Jusqu'alors	 on	 se	 retenait	 :	 les	 familles	 accumulaient,	 les	 vieillards
rabâchaient	 et	 les	 enfants	 bâillaient.	 En	 ce	 temps-là,	 les	 fronts	 étaient	 gros
d'abondants	récits	 transmis	avec	la	 terre,	sans	testament	et	dans	le	respect	qui
convient	au	rite,	bien	qu'on	donnât	souvent	ces	récits	corrompus,	nul	ne	saurait
dire	qui	y	a	mis	son	grain	de	sel.	Les	saisons	défilaient	et	c'est	dans	ce	décor,	la
Préhistoire	 de	 nos	 savants,	 qu'un	 matin	 entre	 deux	 rivières,	 les	 merveilles	 de
l'art	–	celui	qui	vieillit	sans	courir	sur	les	parois	des	grottes,	celui	des	statues	et
des	fresques	palatiales	–	n'ont	plus	suffi	aux	expressifs	de	Mésopotamie.	Il	devint
urgent	de	tout	rapporter.	L’ordre	du	jour	fut	de	se	tailler	un	calame	et	qui	en	fut
capable	remplit	alors	sa	tablette,	et	puis	une	autre,	car	le	croissant	était	fertile.
La	digue	était	rompue,	à	vous	de	trouver	votre	métaphore.	Pour	ma	part,	il	m'en
faut	 user.	 Le	 sort	 taquin	 a	 voulu	 que	 je	 sois	 espion	 et	 comme	 tous	 mes
congénères,	je	m'agite	pour	m'agiter,	saltos	et	arabesques,	sans	la	grâce	des	fous
qui	 tournent	sur	nos	places.	Je	 transposerai	donc	mon	propos	en	Babylonie,	à
une	époque	reculée,	suffisamment	pour	me	mettre	à	l'abri.	Le	peuple	y	révérait
Marduk,	 un	 dieu	 aux	 idées	 farfelues	 qui	 un	 jour	 entreprit,	 pour	 que	 les	 siens
restent	oisifs,	de	produire	en	masse	les	hommes.	Il	allait	s'en	mordre	les	doigts.
Les	 hommes	 sont	 bruyants	 et	 ne	 posent	 jamais	 leur	 plume,	 la	 jacassante,	 à
l’encrier.	Qu'ils	sacrifient	plutôt	de	la	volaille	pour	Nabu,	fils	de	Marduk	et	dieu
des	 scribes,	 des	 administrateurs	 qui	 soutiennent	 que	 l'écriture,	 à	 leurs	 yeux
quelques	signes,	ne	fut	créée	que	pour	l’honorer.	La	littérature	est	une	vétille.



	

	

	

	

Une	 nuit	 d'encre,	 avec	 les	 hommes	 de	 la	 cellule	 d'action,	 nous	 guettions,
depuis	un	esquif,	la	villa	d'un	prospère	marchand	de	Byblos.	Il	était	suspecté,	en
raison	 de	 sa	 trogne,	 d'être	 à	 la	 tête	 d'un	 réseau	 préjudiciable	 aux	 intérêts	 de
Babylone.	Serrés	à	cinq	sur	une	embarcation	bien	secouée,	nous	cherchions	un
moyen	 de	 nous	 approcher	 de	 la	 côte,	 guidés	 par	 les	 faibles	 flambeaux	 qui
ceinturaient	 la	 demeure	 de	 ce	marchand…	enfin	 du	 trafiquant.	 Sin,	 dieu	 de	 la
lune,	 était	 à	 favorable	 à	 l’opération	 en	 ne	 nous	 révélant	 pas	 au	 rivage.
Discrètement,	 nous	 ramions	 en	 douceur	 quand	 brusquement	 le	 vent	 haussa	 le
ton.	La	mer	 se	mit	 à	 lapider	 le	 ciel,	 la	barque	 rua	 fort	 et	nous	 jeta	à	 l’eau.	En
dépit	des	ondes	contraires,	nous	parvînmes	à	remonter	à	bord.	L’équipage	n’était
pas	au	complet.	Non	loin	de	nous,	le	disparu	remuait	ses	bras	en	surface.	Nous	le
tirâmes	 hors	 de	 l’eau	 et	 je	 vis	 dans	 ses	 yeux	 la	 peur,	 une	 peur	 vide,	 sans	 ces
images	 censées	 défiler	 devant	 l’appelé	 au	 départ.	 Le	 rescapé	 tremblait,	 un
bestiau	effrayé,	mais	il	n'était	pas	encore	honteux,	cela	lui	viendrait	en	séchant.
Depuis	que	je	le	connaissais,	il	se	vantait	de	ses	prouesses	athlétiques,	le	Service
d’ailleurs	 l'avait	 recruté	 pour	 cela	 et	 son	 sang-froid	 dans	 les	moments	 tendus.
Affecté	 aux	 missions	 marines,	 le	 nageur	 pratiquait	 la	 brasse	 comme	 un	 chat
balancé	à	la	mer.	Bien	sûr,	il	n'était	pas	le	seul	ni	le	premier	à	exagérer	ses	talents
mais	d'ordinaire,	les	boiteux	ne	s'alignent	pas	au	départ	d'une	course.	Revenu	à
lui-même,	l’agent	tout	terrain	me	regarda	la	tête	baissée,	piteux	comme	un	enfant
grondé.	 Il	 devina	 ma	 déception,	 différente	 néanmoins	 de	 ce	 qu’il	 imaginait.
Piètre	 cobaye	 d’écrivain,	 rien	 dans	 son	 œil	 ne	 valait	 un	 coup	 de	 calame.
J’espérais	 exprimer	cet	 effroi	de	 la	mort	 avec	des	mots	 époustouflants,	non	de
vulgaires	pattes	de	mouches	cunéiformes,	et	décrire	la	nacre	sur	laquelle	devait
s'imprimer	Nergal,	dieu	de	l'enfer	qui	règne	à	Kur,	ce	pays	que	je	veux	connaître,
un	tantinet,	avant	d'être	forcé	d'y	séjourner.	Tant	mieux,	me	direz-vous,	 le	récit
du	dernier	voyage	est	trop	souvent	donné	depuis	le	succès	passager	de	L'Epopée
de	Gilgamesh.

À	sa	façon,	il	faut	lui	reconnaître,	le	repêché	nous	est	revenu	de	l'enfer.	Blême
et	 muet,	 une	 roche	 albinos,	 il	 grattait	 ahuri	 le	 sel	 déposé	 sur	 sa	 peau.	 Le
nautonier	 nous	 ramenait	 au	 continent.	 Sautons	 les	 étapes	 suivantes,	 qui	 nous



conduisent	à	 la	capitale.	La	mission	était	un	échec	patent,	un	accomplissement
dans	 le	 domaine	 du	 raté	 mais	 nous	 avions	 appris	 à	 présenter	 un	 fiasco	 en
victoire.	Malgré	cela,	devant	le	grand	conseiller	du	palais,	l’équipe	était	fébrile.
Nous	craignions	son	silence,	 il	précédait	souvent	 les	accès	de	 l'orage,	qui	cette
fois	 n'éclata	 pas.	 Je	 ne	 lui	 laissai	 pas	 le	 temps	 et	 pour	 cela	 pris	 la	 parole	 en
truffant	mon	 rapport	d’anecdotes	absurdes	 -	un	mauvais	plat	passe	mieux	bien
assaisonné.	 En	 l’occurrence,	 je	 pris	 grand	 soin	 d'expliquer	 la	 légende,	 dans	 le
jargon	 l’identité	 retenue	pour	une	mission.	J'étais	un	montreur	de	macaques	en
tournée.	 Dans	 cette	 peau,	 j’avais	 loué	 une	 barque	 pour	 pêcher	 car	mes	 bêtes,
devenues	 carnivores	 par	 dressage,	 ne	 mangeaient	 plus	 que	 du	 poisson	 et
seulement	 du	 frais	 à	 la	 chair	 délicate.	Ainsi	 je	 détaillais	 la	 pitance	 des	 singes,
dans	ce	lieu	solennel,	le	grand	palais	d'Hammurabi,	devant	un	conseiller	débordé
qui,	 lassé,	en	oubliait	 la	 raison	de	notre	présence,	 rendre	des	comptes	détaillés
car	 le	 Service,	 rattaché	 pour	 la	 forme	 au	 ministère	 de	 la	 Guerre,	 n’en	 devait
qu’au	Conseil	du	roi.	Savoir	complexifier	est	une	vertu	administrative.

Contrairement	 à	 la	mission,	mon	 numéro	 était	 digne	 d'une	 breloque	 et	 cette
épreuve	 surmontée,	 nous	 sortîmes	 la	 tête	 haute,	 bien	 que	 sensiblement
impressionnés	par	les	épais	murs	de	basalte	et	les	grosses	portes	cloutées.	Dans
les	couloirs,	mes	acolytes,	qui	oublièrent	la	prudence,	entamèrent	une	discussion
sur	 le	 roi,	 les	uns	mettant	 en	avant	 son	génie	quand	d'autres	 soutenaient	qu'un
homme,	 pour	 être	 qualifié	 de	 grand,	 ne	 pouvait	 être	 l'auteur	 de	 campagnes	 si
sanglantes	 qu'elles	 ont	 dépeuplé	 la	 Babylonie,	 les	 Etats	 satellites,	 et
accessoirement	 les	 empires	 voisins.	 Grand	 homme	 ou	 va-t-en-guerre,	 je	 ne
tranchai	 pas	 le	 débat.	 Je	 reconnais	 sa	 force	 et	 son	 talent	 pour	 emmieller	 l'âcre
breuvage	 de	 la	 servitude.	 Depuis	 plus	 de	 deux	 siècles,	 rappelons-le	 pour	 les
distraits,	 la	 région	 a	 connu	 maints	 bouleversements.	 Ses	 nombreux	 peuples
partagent	 l'héritage	 de	 Sumer	 et	 d'Akkad	 mais	 ils	 ne	 peuvent	 s'empêcher	 de
guerroyer,	l'homme	est	un	être	pour	la	guerre.	Les	premiers	grands	affrontements
ont	cessé	pour	laisser	place	à	une	diplomatie	nouvelle,	un	concert	des	nations	qui
réunit	 les	Amorrites	du	désert	 et	 les	Hurrites,	 les	Hittites	d'Anatolie	ou	encore
Larsa	et	son	redouté	roi	Rim-Sîn.	L'esprit	fut	pour	un	temps	à	la	paix	prolongée,
pour	voir.	Dans	ce	contexte,	les	représentants	d'Eschunna,	ceux	de	Mari,	d'Alep
et	des	autres	cités	se	rassemblaient	pour	engager	des	dialogues	opaques,	menés
voix	 basse	 par	 des	 gens	 bien	 nés,	 d’où	 l’essor	 des	 services	 de	 renseignement
pour	devancer	les	décisions	et	peser	sur	les	pourparlers.

La	comédie	n'aboutit	qu’à	la	montée	des	tensions.	Ainsi	s’imposa	par	le	fer	le



seigneur	que	 je	sers,	cinquième	roi	de	sa	 lignée,	qui	pour	beaucoup	incarnerait
l'Histoire.	Hammurabi,	ne	craignons	pas	de	le	nommer,	a	assis	sa	domination	en
vainquant	le	puissant	Rim-Sîn,	et	si	quelques	rebelles	sont	encore	en	vie,	notre
suprématie	 confine	 à	 l’absolu.	 Nous	 veillons	 cependant	 aux	 foyers	 de
contestation,	parfois	au	moyen	d’exécutions	sans	nuances.	Quoi	qu’il	en	soit,	je
reste	 au	 service	 d'Hammurabi	 car	 les	 autres	 sont	 pires.	 Il	 va	 de	 soi	 que	 je
n'approuve	pas	forcément	ses	actions,	notamment	quand	il	mit	à	feu	le	palais	de
Mari,	 et	 ce	 deux	 ans	 après	 la	 prise	 de	 la	 ville.	 «	 Plus	 qu'une	 faute,	 c'est	 une
erreur	»	me	dit	un	conseiller,	comme	moi	ce	jour-là	plus	fidèle	au	poste	qu'à	ses
principes.	 Livrer	 cette	 merveille	 aux	 flammes...	 il	 était	 dit	 que	 la	 grandeur
désarmerait	 la	 malveillance,	 comme	 devenue	 pieuse	 à	 l’égard	 du	 passé.	 Les
conquérants	n’ont	nul	besoin	de	ravager	pour	devenir	illustres.	Qu’il	leur	soit	dit,
pour	une	raison	ou	une	autre,	nos	fils	subiront	le	despotisme	de	leur	mémoire.

En	descendant	les	marches	de	la	grande	entrée,	j'accordai	à	la	cellule	d'action
quelques	jours	de	repos,	en	récompense,	cela	renforçait	la	supercherie.	Depuis	la
place,	la	face	du	palais	était	froide	et	majestueuse	avec,	suspendues	aux	balcons,
des	plantes	desséchées	sans	le	moindre	espoir	de	revivre.	Seul	avec	mes	pensées,
j'en	fus	sauvé	par	Babylone.	Non	sans	raison,	l'Enuna	Elish	en	fait	le	nombril	du
monde.	 À	 Babylone,	 les	 sens	 picotent,	 la	 vie	 grouillante	 leur	 échappe,
l'intelligence	est	battue	par	les	monuments,	un	jeu	de	quilles	pour	les	yeux,	des
montagnes	édifiées	par	les	hommes,	comme	un	défi	lancé	aux	dieux.	On	vient	de
toutes	 les	 contrées	 pour	 les	 gravir.	 À	 Babylone,	 les	 peaux	 et	 les	 langues	 se
mêlent,	que	cela	plaise	ou	non.	Pour	ma	grand-mère,	une	immigrée,	ce	sont	les
affluents	de	l'Euphrate	qui	font	sa	force.	Le	fleuve,	comme	un	triomphateur,	fend
la	ville	et	sa	foule.	Le	long	des	rives	narcissiques,	les	femmes	purifient	le	linge.
Patients	ou	couards,	les	hommes	les	épient,	adossés	aux	statues.	Aux	pieds	des
héros	 intrépides,	 ils	 cherchent	 à	 rassembler	 leur	 courage,	 avec	 l'air	 perdu	 des
vaincus.	On	dénombre	autant	d'éconduits	que	de	statues,	c'est	dire	ici,	mais	rien
de	grave,	il	est	dit	que	les	échecs	nous	mûrissent.	Beaucoup	les	méditent	dans	les
jardins,	ces	dons	du	fleuve	et	du	délassement.	On	tend	 l'oreille	au	brasillement
des	 fontaines,	 répliques	 des	 mers	 primordiales.	 Leur	 fraîcheur	 est	 recherchée
près	des	 ziggourats,	 ces	grands	monstres	pierreux	 livrés	 au	 soleil	de	midi.	Les
reflets	 sur	 la	 pierre,	 éblouissants,	 rendent	 l'air	 suffocant,	 les	 chameaux	 eux-
mêmes	transpirent.	Quand	les	mains	ne	puisent	pas	l'eau,	elles	se	joignent	par	les
paumes	le	long	de	la	voie	sacrée,	le	grand	chemin	processionnel,	et	ce	jour	était
dédié	à	une	déesse,	peu	importe	laquelle,	au	fond,	car	tous	les	cortèges	passent


