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«	Imagine	qu’à	la	place	des	femmes	qui	sont	tuées	par	les	hommes,	il	s’agisse
d’employés	tués	par	leurs	patrons.	L’opinion	publique	se	raidirait	davantage.
Tous	les	deux	jours,	la	nouvelle	d’un	patron	qui	aurait	tué	son	employé.	On

dirait,	ça	va	trop	loin.	On	doit	pouvoir	aller	pointer	sans	risquer	d’être	étranglé
ou	criblé	de	coups	ou	abattu	par	balles.	Si	tous	les	deux	jours,	un	employé	tuait
son	patron,	ce	serait	un	scandale	national.	Pense	à	la	gueule	des	gros	titres	:	le

patron	avait	déposé	trois	plaintes	et	obtenu	un	ordre	d’éloignement	mais
l’employé	l’a	attendu	devant	chez	lui	et	l’a	abattu	à	bout	portant.	C’est	quand	tu

le	transposes	que	tu	réalises	à	quel	point	le	féminicide	est	bien	toléré.	Les
hommes	peuvent	te	tuer.	Ça	flotte	au-dessus	de	nos	têtes.	On	le	sait.	»

	
Virginie	Despentes,	Cher	Connard,	2022.

	
«	Il	suffira	d’une	crise	politique,	économique	et	religieuse,	pour	que	les	droits

des	 femmes,	nos	droits,	 soient	remis	en	question.	Votre	vie	durant,	vous	devrez
demeurer	vigilante.	»

	
Simone	de	Beauvoir,	Le	Deuxième	Sexe,	1949.

	
«	Le	féminisme	n’a	jamais	tué	personne.	Le	machisme	tue	tous	les	jours.	»

	
Benoîte	Groult

	



PROLOGUE	
Secret	(Louane)

	
Strasbourg,	12	décembre	2028,	8h37

	
	
Le	silence	assourdissant	qui	régnait	sur	le	site	tout	entier	traduisait	la	quiétude

et	 la	 sérénité	 de	 l’instant	 présent.	 Seul	 le	 bruit	 régulier	 des	 pas	 de	 course
d’Anthony	 résonnait	 sur	 le	 chemin	 abandonné	 du	 Jardin	 des	Deux	Rives.	 Les
arbres	dénudés	ceignaient	 les	allées	 jonchées	de	 feuilles	cramoisies	et	de	boue
desséchée.	 Le	 soleil	 fit	 une	 entrée	 timide	 et	 pourtant	 ses	 rayons	 se	 reflétaient
déjà	 sur	 l’eau	 stagnante	voire	 inexistante	du	Rhin.	Sur	 son	parcours	d’habitué,
les	 symboles	 d’une	France	 ultrasécuritaire,	 jadis	 pourtant	 terre	 de	 liberté	 et	 de
fraternité,	se	multipliaient.	Les	rues	étaient	parsemées	de	checkpoints	tenus	par
une	milice	armée	qui	contrôlait	chaque	mouvement,	chaque	souffle	des	citoyens.
Mais	Anthony	ne	risquait	rien.	Son	souffle,	Anthony,	lui,	le	contrôlait.	Merci	les
années	crossfit.	Et	puis,	il	ne	risquait	rien,	sa	carte	d’identité	était	vierge	de	toute
catégorie,	il	était	«	normal	»	après	tout.
Il	 courait	 à	 coups	 de	 grandes	 enjambées	 et	 ses	 pensées	 se	 perdaient	 dans	 le

rythme	 hypnotique	 de	 ses	 foulées.	 Sur	 son	 passage,	 il	 saluait	 ses	 collègues
miliciens	admiratifs	de	sa	volonté.	Cette	volonté	d’être	le	meilleur	dans	tout	ce
qu’il	 entreprenait.	 À	 mesure	 qu’il	 avançait,	 sa	 poitrine	 se	 gonflait	 de	 l’air
ambiant	 et	 s’affaissait	 à	 l’image	 d’une	 houle	 qui	 ondulait	 sur	 l’océan.	 C’était
surtout	par	 fierté	que	 sa	poitrine	 se	gonflait.	Le	monde	 lui	 appartenait.	Depuis
que	 la	 France	 avait	 basculé,	 il	 se	 sentait	 enfin	 à	 sa	 place,	 dans	 ce	monde	 où
toutes	 ses	 valeurs	 se	 conjuguaient.	 Au	 passé	 pour	 beaucoup,	 mais	 au	 présent
pour	 lui.	Les	panneaux	des	abribus	et	du	 tramway	arboraient	 l’effigie	des	 têtes
du	 parti	 qui	 avait	 conquis	 le	 pays.	 Il	 souriait	 aux	 caméras	 de	 surveillance	 qui
pullulaient	comme	si	sa	vie	était	une	téléréalité	et	se	sentait	à	nouveau	vivre	et
exister	dans	une	société	qui	le	valorisait.	Lui,	cet	homme	fort	et	viril	qui	avait	été
victimisé	 par	 la	montée	 en	 puissance	 des	 femmes	 dans	 toutes	 les	 strates	 de	 la
société.	Tu	seras	viril,	mon	fils.	Ça,	il	l’avait	entendu	à	longueur	de	journée.	Sa
masculinité	 toxique	 avait	 été	 mise	 en	 danger	 par	 cette	 horde	 de	 harpies	 qui
voulaient	le	diriger.	Pauvre	loulou	harcelé.	Mais	ça,	c’était	avant.	Ouf,	la	France
avait	changé.	À	présent,	il	était	enfin	libéré	et	en	sécurité.	L’homme	n’était	plus
en	 danger.	 Il	 pouvait	 enfin	 tout	 dire	 et	 faire	 tout	 ce	 qui	 lui	 plaisait.	 Anthony
incarnait	 le	mascu	 dans	 toute	 sa	 toxicité	 tant	 décriée	 que	 les	 femmes	 avaient



tenté	de	déconstruire.	Sans	succès.
Autrefois,	 ce	 qu’on	 appelait	 le	 Jardin	 des	 Deux	 Rives	 était	 un	 lieu	 de

rencontre,	 un	 lieu	 de	 vie	 et	 de	 partage	 à	 mi-chemin	 entre	 nature	 et	 paysage
urbain	 où	 les	 familles	 se	 baladaient,	 où	 les	 amoureux	 arpentaient	 les	 sentiers
main	 dans	 la	 main,	 où	 les	 chiens	 gambadaient	 à	 l’air	 libre	 heureux	 de	 se
défouler.	 Aujourd’hui,	 Anthony	 était	 le	 maître	 incontesté	 du	 lieu.	 La	 ville	 lui
appartenait.	Le	monde	lui	souriait.
Sa	 course	 matinale	 se	 poursuivait,	 quelques	 heures	 avant	 de	 reprendre	 son

poste	à	la	division	armée.	Ce	lieu	qu’il	connaissait	par	cœur	se	dressait	autrefois
comme	 le	 symbole	 de	 l’union	 franco-allemande,	 une	 unité	 symbolique	 d’une
Europe	qui	portait	 tant	d’espoir,	qui	n’était	plus	qu’aujourd’hui	 l’ombre	d’elle-
même,	une	institution	plongée	dans	le	noir.
Au	 loin,	 le	mur	de	barbelés	se	dressait	avec	 l’Allemagne,	 les	 ruines	du	pont

Pflimlin	et	du	pont	de	l’Europe	émergeaient	du	Rhin.	Pulvérisées.	Un	spectacle
de	désolation	qui	témoignait	des	changements	drastiques	qui	s’étaient	opérés	ces
derniers	mois.
Ce	 12	 décembre	 2028	 était	 identique	 à	 tous	 les	 jours	 précédents,	 le	 même

rituel	de	Mère	Nature	suivi	de	près	par	les	habitants	de	ce	quartier	qui	vaquaient
à	 leur	 routine	 quotidienne,	 morne	 et	 morose.	 Identique	 à	 l’exception	 que	 les
Strasbourgeois	 s’éveillaient	 doucement	 avec	 la	 gueule	 de	 bois.	 La	 tête	 lourde.
Assommés.	On	venait	en	effet	de	se	remémorer	le	triste	dixième	anniversaire	de
l’attentat	du	marché	de	Noël	que	le	nouveau	maire	venait	de	célébrer,	pourtant
presque	passé	dans	l’oubli	collectif	tant	les	attentats	faisaient	partie	du	quotidien
pendant	les	dix	années	qui	suivirent.	Anthony	s’en	fichait.	Il	fallait	être	en	forme
pour	les	célébrations	de	la	soirée.	Il	fallait	montrer	la	puissance	de	l’homme	et	sa
virilité.	Et	à	ce	petit	jeu	pathétique,	Anthony	excellait.
Pourtant,	en	ce	matin	du	12	décembre	2028,	tout	allait	encore	être	bouleversé.

Et	pour	Anthony,	le	drame	de	sa	vie.	Le	corps	inerte	et	sans	vie	de	son	poto	allait
bientôt	 être	 découvert	 par	 ce	 dernier,	 au	 bord	 de	 la	 rive	 française	 du	 Rhin,
devenue	marécageuse,	et	qui	aurait	pu	l’engloutir	en	silence	sans	que	personne
ne	 le	 remarquât.	C’était	 sans	 compter	 sur	 l’œil	 avisé	d’Anthony,	galvanisé	par
les	 températures	 dramatiquement	 clémentes	 et	 ses	 qualités	 requises	 pour	 être
dans	la	division	armée,	qui	était	sur	le	point	de	repérer	le	t-shirt	blanc	maculé	de
sang	 sur	 le	 corps	 gisant	 et	 inerte	 de	 cet	 homme	 qu’il	 connaissait,	 là,	 en
contrebas	:	Oh	putain	mec,	non,	pas	toi	!

	
***

	



Pendant	 ce	 temps,	 chacune	 d’entre	 nous	 vivait	 son	 moment.	 Certaines
savaient,	d’autres	ne	se	doutaient	de	rien.	Je	faisais	partie	de	celles	qui	savaient.
Secret.	C’est	de	ma	cellule	de	prison	que	je	vous	écris.	En	face	de	moi	se	trouve
cette	lourde	porte	en	bois	que	je	contemple	et	qui	me	sépare	de	la	liberté	et	de	la
vérité.	Cette	porte	en	bois	qui	hante	toujours	mes	nuits	depuis	ce	jour	maudit.	La
symbolique	 de	 celle-ci	 censée	m’apporter	 sécurité	 et	 protection	 n’était	 qu’une
illustration	de	mon	oppression.	Secrets	et	révélations.	Traumatisme	et	guérison.
Raison	et	émotions.	Il	me	faut	donc	construire	ce	récit	pour	reconstruire	ma	vie.
Il	vous	faut	déconstruire	le	récit	pour	comprendre	qui	je	suis.	Chère	lectrice,	cher
lecteur,	vous	serez	mes	guides	vers	 le	 retour	de	 l’humanité,	 je	 fais	appel	à	vos
sens,	je	fais	appel	à	votre	bon	sens.	Ça	va	bien	se	passer.	



1	
Et	bam	(Mentissa)

	
26	juillet	2024,	19h00

	
	
Paris.	 26	 juillet	 2024.	Quarante-deux	 degrés.	Le	 soleil	 ardent,	 implacable	 et

torride,	 brûlait	 la	 capitale	 qui	 s’était	 transformée	 en	 fourreau	 étouffant.	 La
canicule	 avait	 submergé	 l’Europe	 et	 sévissait	 pour	 le	 dix-neuvième	 jour
consécutif	après	un	printemps	déjà	sec	et	anormalement	chaud.	Elle	avait	imposé
son	propre	rythme	lent	et	pesant	à	la	fois.	Malgré	tout,	l’effervescence	se	faisait
sentir	 dans	 les	 rues	 de	 Paris	 dont	 l’esprit	 restait	 indomptable	 à	 l’image	 de	 sa
devise	qui	la	caractérisait.	Les	yeux	du	monde	entier	étaient	rivés	sur	cette	ville-
monde	qui	ne	dormait	jamais.
—	Meuuuuuuuuuuuf	!	C’est	ton	moment	!	Tu	vas	tout	déchirer,	s’écria	Emma,

surexcitée.
Depuis	Strasbourg,	les	filles	étaient	en	visio	avec	Haby.	Leur	amie	journaliste

qui	couvrait	l’évènement	dans	son	émission	télé.	L’apogée	d’une	carrière	menée
d’une	main	de	maître.	La	reine	du	PAF.	Assurément,	elle	l’était.
—	Merci	les	filles,	suis	méga	excitée,	c’est	un	truc	de	ouf	!	Vous	vous	rendez

compte	?	Allô	?	Dans	quinze	minutes,	 je	vais	être	en	direct	avec	des	sportives
qui	ont	marqué	le	pays,	on	va	commenter	ensemble	cet	évènement	historique.	Ça
va	être	grandiose	et	puis,	j’ai	tellement	hâte	de	voir	mon	mari	avec	son	équipe.
Qu’est-ce	 qu’il	 va	 être	 beau	 !	On	 s’est	 appelé	 juste	 avant,	 il	 est	méga	 stressé
mais	tellement	fier.	Et	moi	donc	!	!	!
—	Mais	 de	 ouf	 !	 C’est	 une	 dinguerie	 !	 Tu	 vas	 assurer,	 comme	 d’habitude,

s’écria	Romane	qui	essayait	de	couvrir	le	bruit	ambiant.	Ah	bah	ici	c’est	la	fête
comme	 tu	 peux	 l’imaginer.	 Un	 véritable	 bordel.	 Attends	 deux	 secondes,	 j’te
passe	Anne.
—	Coucou,	Haby	!	 !	 !	Le	bar	est	plein,	on	est	 tous	 là	pour	 te	soutenir,	 tu	 le

sais	!	Tous	tes	fans	sont	là.	Leïla	te	fait	un	coucou	de	loin,	elle	était	en	plein	dans
les	bières	pression.
—	Salut	Anne	!	Merci	les	amies,	vous	êtes	les	meilleures	!	Les	filles,	j’ai	hâte

de	vous	voir	la	semaine	pro	pour	les	épreuves	de	breakdance,	on	va	s’éclater	et
on	 ira	 voir	 le	 match	 de	 poule	 de	 Saïd.	 Ça	 va	 être	 un	 truc	 de	 fou.	 V.I.P	 les
meuuuufs	 !	s’exclama	Haby,	surexcitée	par	 les	projets	 futurs	qui	s’annonçaient
en	grande	pompe.



Tout	le	bar	hurla	Haaaaaabbbbbyyyy,	ses	amis,	sa	famille,	même	ceux	qui	ne
la	connaissaient	pas.	Enfant	du	pays,	 elle	 faisait	 la	 fierté	de	 la	 région,	 la	 fierté
des	Strasbourgeois.	Son	père	était	ému	aux	larmes.	Depuis	qu’il	avait	perdu	sa
femme	d’un	 cancer	 lorsque	Haby	 n’avait	 que	 sept	 ans,	 l’avenir	 de	 ses	 enfants
était	tout	ce	qui	comptait.	En	tant	que	médecin,	il	n’avait	pas	pu	sauver	l’amour
de	sa	vie,	en	tant	que	père,	il	consacrait	sa	vie	à	l’amour	pour	sa	fille	pour	qui	il
ressentait	une	 immense	 fierté.	L’émission	qu’elle	présentait	 et	mettait	 en	avant
les	femmes	d’aujourd’hui	rencontrait	un	succès	sans	précédent.
Après	un	dernier	bisou	virtuel	à	son	papa,	Haby	raccrocha.	Il	était	temps	de	se

préparer.	Maquillage,	 coiffure,	 tenue.	 C’est	 elle	 qui	 décidait	 ce	 qui	 rendrait	 le
mieux	à	 la	 télé	pour	 incarner	 sa	vision	du	 féminisme	et	de	 la	 féminité.	Elle	 le
répétait	 sans	 cesse,	 soyez	 fières	 de	 qui	 vous	 êtes.	 Vous	 serez	 celle	 que	 vous
désirez.	Pendant	ce	 temps,	à	Strasbourg,	L’Alibi	était	vraiment	 the	place	 to	be.
Le	 bar	 vibrait	 d’une	 effervescence	 jamais	 égalée,	 la	 bière	 coulait	 à	 flots,	 les
cocktails	 flottaient	 sur	 les	 plateaux.	 Le	 DJ	 se	 préparait	 pour	 une	 soirée
enflammée.	La	chanson	de	Pierre	Garnier	remixée	résonnait	dans	tout	 le	bar	et
fut	 chantée	 à	 tue-tête	 par	 tout	 le	monde	 présent	 et	Emma	 en	 particulier.	Anne
avait	 les	 yeux	 qui	 pétillaient,	 les	 affaires	 marchaient.	 Leïla,	 grâce	 à	 son
expérience	 de	 jeunesse,	 prêta	 main-forte	 aux	 serveurs	 déjà	 débordés.	 Elle
pouvait	compter	sur	l’aide	de	Franck,	son	mec,	qui	chargeait	les	fûts	de	bière	et
fredonnait	les	Lacs	du	Connemara,	au	fût	et	à	mesure	qu’il	disait.	Oui,	il	aimait
les	 jeux	de	mots	 et	 puis	 c’était	 plutôt	 bien	 trouvé.	Franck	 faisait	montre	de	 sa
belle	 musculature,	 après	 tout,	 il	 n’était	 pas	 coach	 sportif	 pour	 rien.	 Ses
nombreuses	années	à	soulever	la	fonte	avec	ses	potos	servaient	enfin	à	quelque
chose.	Et	 puis,	 il	 ne	 fallait	 surtout	 pas	 oublier	 le	 petit	 direct	 sur	 Insta	 pour	 sa
communauté.	 Romane	 et	 Emma	 observaient	 tout	 ce	 petit	 monde	 s’activer,	 à
siroter	des	Porn	Star	martinis	à	volonté.
—	Ça	 va	 les	 filles	 ?	 Tranquille	 la	 vie	 ?	On	 vous	 dérange	 pas	 ?	 fit	 Franck,

légèrement	agacé.
Elles	le	fixèrent	le	temps	d’un	instant.
—	Parce	que	tu	crois	que	j’ai	 la	force	de	porter	ton	fût	de	vingt-cinq	litres	?

Vais	servir	à	rien	alors	pour	une	fois	qu’un	mec	se	bouge	le	cul	en	cuisine,	c’est
parfait.	Continue,	va,	lui	répondit	Emma,	un	peu	éméchée.
—	Elle	est	belle	l’égalité.	Suis	pas	ton	sbire	non	plus,	hein.	Heureusement	que

j’ai	ma	p’tite	femme	adorée	qui	m’aide	à	le	porter.
Franck	embrassa	Leïla	sur	le	front	puis	lui	ordonna	de	s’activer	un	peu	s’ils	ne

voulaient	 pas	 rater	 le	 début	 de	 cérémonie	 et	 la	 prise	 d’antenne	 d’Haby.	 Il



l’observait	attentivement	dès	qu’un	autre	homme	s’approchait	pour	commander
son	Picon	citron	ou	son	Picon	sans.	On	n’était	jamais	trop	prudent.
Emma	et	Romane	avaient	bien	compris	son	petit	jeu	mais	préféraient	l’ignorer.

C’était	mieux	 ainsi.	 Il	 ne	 valait	mieux	pas	 le	 relever.	 Surtout	 qu’il	 n’avait	 pas
encore	bu.
—	Il	ne	va	pas	la	lâcher,	non	mais	Romane,	mate-moi	ça,	c’est	quoi	ce	mec	?

On	dirait	un	chien	qui	garde	sa	gamelle,	il	fait	tellement	pitié,	sérieux.	Romane
observa	la	scène	et	leva	les	yeux	au	ciel.	«	Et	là,	à	fredonner	comme	un	débile.	»
Emma	marqua	une	pause	pour	s’empêcher	de	rire.	«	Et	puis,	tu	sais	quoi	?	Leïla
t’a	dit	?	Même	quand	 il	baise,	 il	 fredonne.	Elle	est	au	bout	de	sa	vie.	»	Emma
pouffa	de	rire.	Romane	tiqua.	Non,	ça	ne	pouvait	pas	être	ça.
Ses	 pensées	 furent	 interrompues	 par	 la	 présence	 d’Haby	 à	 l’écran.	La	 grâce

réincarnée.	 Avec	 ses	 yeux	 en	 amande,	 expressifs	 et	 pénétrants,	 elle	 arrivait	 à
capter	et	hypnotiser	son	auditoire	en	un	instant.	Son	regard	était	le	point	focal	de
son	expression,	et	dégageait	à	la	fois	intensité	et	profondeur	émotionnelle	dont	le
public	se	délectait.	Elle	en	imposait.	Une	confiance	en	elle	qui	irriguait	l’écran.
Elle	rayonnait,	son	charisme	irradiait	le	plateau	et	L’Alibi	sur	les	neuf	écrans	qui
y	étaient	installés.	Le	DJ	baissa	le	volume	de	son	mix	de	Dua	Lipa	pour	laisser
place	à	notre	Queen	«	‘By	».
Mesdames,	 Messieurs,	 c’est	 un	 moment	 historique	 aujourd’hui,	 cent	 ans

après,	Paris	est	de	nouveau	le	centre	du	monde	sportif.	Ici	Haby	Sow,	en	direct
sur	France	2.	Restez	avec	nous,	nous	revenons	dans	quelques	minutes.	Je	serai
accompagnée	 de	 femmes	 exceptionnelles	 sur	 ce	 plateau.	 Installez-vous
confortablement	 pour	 vivre	 ce	moment	 grandiose	 qui	 s’annonce.	 Et	 n’oubliez,
Mesdames,	soyez	fières	de	qui	vous	êtes.	Vous	serez	celle	que	vous	désirez.
Et	fière,	elle	 l’était.	La	reine	dans	 l’arène	qui	avait	été	couronnée	de	succès.

Elle	affichait	avec	dignité	sa	coupe	afro	qui	marquait	l’assurance	de	son	identité.
Elle	avait	bataillé,	elle	avait	lutté,	mais	elle	avait	triomphé.	Elle	était	une	femme
française	noire,	ce	qu’elle	avait	toujours	revendiqué.	Les	trois	à	égalité.	Elle	se
voulait	un	modèle	pour	les	petites	filles	qui	la	regardaient	:	soyez	qui	vous	voulez
mais	soyez	!	Une	véritable	déclaration.	Sa	déclaration.
Le	 stress	 d’Haby	 montait	 crescendo	 à	 mesure	 que	 le	 début	 de	 l’émission

approchait.	 La	 cérémonie	 des	 tant	 attendus	 Jeux	 Olympiques	 de	 Paris	 devait
marquer	le	début	de	plus	d’un	mois	et	demi	de	festivités.	Elle	était	retransmise
en	 direct	 sur	 les	 télévisions	 du	 monde	 entier,	 plus	 de	 4.5	 milliards	 de
téléspectateurs	 assistaient	 au	 défilé	 de	 bateaux	 sur	 la	 Seine,	 un	 pour	 chaque
délégation.	Un	moment	grandiose	qui	 illustrait	 la	 fierté	du	comité	organisateur
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