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Maman (...) rattrapait le méchant petit pois, tout en entonnant
la chanson de ce pauvre enfant dans la forét sans fin.

Astrid Lindgren

Minja, mon pitit, que lo lop te minjara !
(Mange, petit, ou le loup te mangera !)

Phrase de 1’usage populaire en vieil occitan.



Le corps féminin inerte exécute une danse étrange et démantibulée avant de
glisser mollement dans les flots couleur d’encre.

Marius, avant méme d’avoir émergé la téte de 1’eau dans une grande gerbe
¢écumante, a compris que quelque chose n’allait pas. Il se met a hurler a pleins
poumons le prénom que son esprit et ses leévres ont tant de fois prononcé, et
scrute frénétiquement la surface de 1’onde avec des yeux rendus presque
aveugles par les gouttes et les méches lourdes qui collent a ses paupieres.

Non. Non. Non !

Lorsque, enfin, il distingue un petit relief a quelques metres de ce qui reste de
la barque, il se lance dans un crawl désespéré dans sa direction.

Nager. Vite. Plus vite. Plus vite.

Et ne pas penser a I’impensable. Surtout pas.

Un air de fin du Monde. Un air de fin de son Monde.
Mere Nature, je Vous en supplie.

Bonne Dame, s’il Vous plait.

Pas ca. Pas ca.

Je Vous en conjure.
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SEIZE JOURS PLUS TOT

— Mais tu fais quoi, toi ? Allez bouge, sinon tu vas te faire bouffer par un
oiseau.

Marius saisit délicatement le ver de terre entre son pouce et son index et le
hisse a hauteur d’yeux. L’invertébré se tortille maladroitement dans la lumicre
rouge et chaude de fin du jour avant d’étre reposé un peu plus loin au pied d’un
des plants de tomate. Agenouillé dans I’herbe, 1’adolescent recouvre le rescapé
d’une fine couche de foin et de paille, qu’il veille a laisser toujours a disposition
a proximité immédiate de ses cultures. L’herbe et les céréales ont tant poussé
cette année dans la Vallée qu’il y en aurait largement assez pour couvrir, et avec
une bonne épaisseur qui plus est, le moindre centimetre carré de terre cultivée du
lieu.

Marius se reléve, époussette vaguement ses genoux et s’étire bruyamment en
faisant face au soleil. Il retire son chapeau de toile grossiere, le lance sur un
piquet de bois sur lequel grimpe une liane kiwi, et ébouriffe sa chevelure collée
par la sueur.

Assez travaillé ici pour aujourd’hui, non ?

Quelques silhouettes penchées et accroupies s’affairent encore dans les
plantations alentour. Il épouse de son regard clair la vaste zone du potager dont
la responsabilité quotidienne lui incombe, et affiche un air satisfait. Au Nord, les
lignes vertes régulieres de pommiers et de poiriers des vergers sont constellées
de petites taches chatoyantes dont la teinte va du jaune canari au rouge
vermillon. Les arbres de cette parcelle débordent de fruits, pour le plus grand
bonheur des guépes et celui, trés bientot, de la Communauté tout entiére. A lui
les tartes, les tourtes, les compotes ! De plus, le mois dernier, il a replanté au
pied des fruitiers des buissons et des arbustes a baies : ronces a mires, fraisiers,
framboisiers, myrtilliers, cassissiers, groseilliers... Les saisons a venir laissent
augurer d’une grande profusion de récoltes, et par conséquent de desserts !

Il fait quelques pas dans les allées, dans lesquelles commence a se faufiler I’air



plus doux et plus sucré du soir, faisant crisser le foin sec sous le bois de ses
semelles. Sous 1'une des pergolas, batie artisanalement de ses mains en
assemblant des jeunes troncs de saules avec 1’aide des autres planteurs, il marque
une pause. Trois courges potimarron suspendues dans les airs semblent lui
exhiber fierement leurs rondeurs et leur carnation orange vif tirant sur le rouge.
Marius tend la main vers 1’une d’entre elles et sourit. Parfois, en se concentrant,
il les sentirait presque palpiter sous la pulpe de ses doigts. Ces trois-1a, il a
décidé d’attendre la Féte de la Citrouille pour les cueillir, malgré le fait qu’elles
soient mires a point. Sa jeune expérience en la maticre lui a montré que
quelques jours supplémentaires sur le plant leur octroient souvent une bien
meilleure saveur.

L’un des clochers du Bourg, dont on peut apercevoir au Nord-Est le sommet
en pointe recouvert de bardeaux sombres, fait résonner dans l’air tiede gavé
d’insectes un coup bref et grave. Déja six heures et demie du soir. Marius jette
un nouveau coup d’ceil au soleil démesuré et orangé qui se rapproche a présent
de la ligne d’horizon dentelée par les cimes innombrables des sapins. Il a faim, et
il se sent sale. Une razzia dans le garde-manger de la maison — Monica a
stirement di faire une fournée de biscuits au cassis pendant la journée - et un
plongeon dans les eaux fraiches du Lac Supérieur seraient indubitablement les
bienvenus avant de rejoindre Alexandru.

Allez je fonce, j’ai encore le temps.

L’adolescent se déchausse d’un coup de talon, cale ses chaussures sous son
aisselle et se met a courir pieds nus et ventre a terre en direction du Bourg,
saluant au passage Liviu et Nicolae qui remontent avec une grimace d’effort une
barrique d’eau des profondeurs du puits. D’ordinaire il se serait volontiers arrété
pour leur donner un coup de main, mais la son programme surchargé des
minutes a venir rend la chose impossible. Il traverse les étendues cultivées au pas
de course, zigzaguant entre les arbres fruitiers, les carrés de céréales, les plants
suspendus de cucurbitacées rebondies et les labyrinthes de tomates et de
piments. Il évite a la derniére seconde une flopée de créatures volantes, ici un
frelon, 1a une hirondelle volant un peu trop bas, 1a encore une libellule cherchant
un point d’eau pour étancher sa soif.

Quittant la zone de cultures sur laquelle la lumiére rasante de fin d’aprés-midi
multiplie les ombres, il attaque le flanc de la colline sans reprendre son souffle.
Les plantes de ses longs pieds accueillent avec délice le moelleux de 1’herbe
jaunie apres le crissant de la paille des potagers. Il sautille de rocher plat briilant



en touffe végétale tempérée, distinguant enfin les premieres chaumieres a
gauche, loin derriere une série de bottes de foin se voulant les plus rondes
possibles.

Il ne se lasse pas de revenir en courant a la maison. Aprés la quasi-immobilité
du travail aux Jardins, cette course presque quotidienne est un exutoire
décrassant pour ses grandes jambes ankylosées, et constitue une parfaite
introduction a son plongeon dans le Lac. Plus il arrive suant comme un beeuf et
crachant ses poumons dans ce dernier, meilleur et plus revigorant sera le bain.

— Salut Marius ! Encore le diable au derriére ?

Le visage goguenard et tanné par le soleil du vieux Vasile se tord d’un sourire
a son passage. Sans attendre de réponse du garcon de quinze ans, I’homme
continue de conduire sa brouette de bois garnie d’une montagne branlante de
tissus en dehors des limites du Bourg, et Marius accélére encore la cadence.
Sprint final dans les larges arteres dont le sol piétiné exhale a cette heure des
effluves de terre chaude et moite.

— Monica ? ! beugle 1’adolescent en poussant la porte d’un coup d’épaule
vigoureux, faisant ainsi une entrée fracassante dans son foyer.

La chaumicére rétorque d’un silence de cloitre, la grande pi¢ce a vivre rythmée
par son seul souffle court et saccadé. Dans 1’atmospheére fraiche et confortable du
lieu régnent des fragrances alléchantes de beurre chaud et de fruits des bois.

Cool, pas encore rentrée ! Les cookies, les cookies !

Il traverse la cuisine en fléche et se rue dans le cellier. A chaque nouveau
metre parcouru les odeurs envotitantes gagnent en densité et sa faim en intensité.
Il pourrait presque suivre le sillage délicieux les yeux fermés.

— Bingo ! Vous €étes 1a.

Tendant une oreille coupable vers le reste de la maisonnée, il compte
mentalement et en accéléré les biscuits encore tiedes posés a méme les plaques
de cuisson en terre cuite. Il ne finit pas son calcul (on s’en fout, y’en a plein, je
peux en prendre !) et se jette sur 'un deux. Paupieres closes, papilles en extase.
Le miel associé aux saveurs de sous-bois accomplit son ceuvre grandiose.

Il 1éche un a un ses doigts gras de beurre et en attaque un deuxiéme. Monica
est sans conteste la meilleure patissiere de la Vallée. Avant méme qu’il ait eu le
temps de s’en rendre compte, il a d¢ja fini une rangée.



Stop. Le lac.

Il ressort du cellier aussi vite qu’il y est entré, attrape au vol un pantalon et
une chemise propres sur le tas de vé€tements qu’il a évidemment oublié de ranger
avant de partir au Jardin ce matin, et claque la porte derriere lui.

Vérification du ciel. C’est bon, encore un peu de temps. Il se remet a courir et
traverse les plaines du Centre au-dessus desquelles grouillent des nuages
scintillants de moucherons. Deux vaches a la silhouette confortable le regardent
passer a proximité sans ciller, machouillant nonchalamment leur herbe grasse au
vert criard. Au moment d’atteindre le torrent qui se jette dans le Lac Supérieur,
Marius a une idée : on est jeudi soir, donc le jour des entrepdts, les rives
devraient étre vides de monde, non ?

Et les filles ne sont pas encore arrivées...

Souriant avec espieglerie, il bifurque brutalement et dévale a sauts de cabri la
pente jouxtant la petite cascade. Ainsi qu’il s’en doutait, le bord du Lac est
désert et, d’ici, on ne voit pas les boyaux d’eau chaude dans I’un desquels
Alexandru lui a donné rendez-vous.

Un dernier coup d’ceil a droite, a gauche, et au-dessus de lui.
Nickel.

Sans autre forme de proces il se débarrasse de ses vétements trempés de sueur
et, nu comme un ver, entre dans les eaux fraiches. Avec un rire de gamin, il
sautille vers la cascade a 1’eau mousseuse, éclaboussant de grandes gerbes
partout sur son passage, et plonge téte la premicre sous le jet continu et glacé. 11
se reléve directement sous ce dernier et, le coeur tambourinant et le sourire d’une
oreille a I’autre, reste un moment sous le flot qui lui fouette le cuir chevelu, les
¢paules et le haut du dos.

Il se dit qu’il pourrait demeurer ainsi pendant plus d’une heure. Il est persuadé
que, malgré la température, ce ne serait qu'une formalité pour ce corps
plaisamment vigoureux de garcon de quinze ans dont la croissance est
phénoménale depuis quelques mois. Mais, en cet instant précis, on n’est pas la
pour battre un record. Alors, dissimulant cette fois ses parties génitales derricre
ses mains par crainte de I’arrivée impromptue de quelqu’un, il quitte la cascade
et rejoint en trottant ses vétements propres sur le bord, qu’il enfile directement
sur sa peau encore ruisselante.

Nouvelle vérification du ciel. Bof, il a bien deux minutes supplémentaires,



non ? Se remettant a courir, il attrape au vol ses habits sales et les roule en boule
sous son coude.

Une minute plus tard, Marius diminue spontanément la cadence. Il s’efforce,
malgré le feu de ses poumons, d’apaiser sa respiration et de taire le bruit de ses
pas. Il a rejoint le Coin des Ombres.

Comme son nom 1’indique, ce vaste lieu doucement accidenté est celui de la
Vallée qui, le premier dans la journée, voit disparaitre le soleil. Sa configuration
géographique singuliére et son orientation derri¢re les hautes collines du Centre
ont pour conséquence de le plonger dans une obscurité¢ annongant déja la nuit
alors méme que le reste de la contrée se prépare a transpirer pour de longues
heures encore sous les rayons briilants. Il y fait frais, étonnamment frais. Il y fait
sombre aussi, et 1’atmosphére y serait presque inquiétante si I’on n’apercevait
pas depuis ses herbes touffues les eaux tranquilles du Lac Mineur.

Peu de gens de la Communauté viennent ici. D’ou le fait que la zone soit
presque laissée a 1’état sauvage, et il n’est pas rare d’y croiser des animaux
cherchant un peu de tranquillit¢ loin des hommes. Malaise, superstition des
siens ? Marius, pour sa part, est 1a tous les soirs. C’est son rituel, avant d’aller
rejoindre ses potes ou les adultes pour le souper.

Ses pieds nus foulent a présent en silence 1’étendue végétale humide. Ici donc,
pas de chemin entretenu a la faux ou a la cisaille, et malgré ses piétinements
quotidiens, les plantes ré-arborent chaque jour leur stature fiére et leur
verticalité.

Les premiers gros cailloux apparaissent au détour d’une butte basse.

L’adolescent, qui connait évidemment le chemin par cceur, vire a droite aprés un
M
buisson épineux. Les autres pierres ne tardent pas a se faire voir, disséminées un
2

peu partout sur le grand espace plan formant naturellement une figure de
pentagone. Combien y en a-t-il, des dizaines, des centaines ? Le gar¢on de
quinze ans s’est toujours refus¢ a les compter, et il frissonne rien qu’a 1’idée de
le faire.

Soudain il s’immobilise. D’un geste mou il jette son ballot d’habits sales
derriere lui et s’agenouille dans 1’herbe odorante. Sur le sol juste devant se
trouvent deux cailloux ronds de bonne taille a la teinte sombre. L’un d’entre eux
est couvert d’une fine pellicule de mousse duveteuse a laquelle il n’a jamais
voulu toucher. Malgré 1’obscurité ambiante on peut distinguer une inscription
gravée a la surface des deux pierres. Sur celui de gauche, le prénom
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