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1993

Des yeux en amande de divinité égyptienne, aux iris si bruns qu’ils en sont
noirs. Des cheveux de jais tombant en une cascade ondulée qui encercle un
visage aux traits fins. Un nez droit, 1égerement aquilin, surplombant des levres
roses qui s’affinent au moindre sourire, dévoilant une rangée de dents couleur
ivoire parfaitement alignées. Une gracieuse fossette tronant au centre d’un
menton régulier. Des doigts fragiles aux ongles mi-longs et soignés terminant
des mains douces. Un corps parfait aux formes généreuses portées par des
jambes interminables et fines. Tout un étre vivant enveloppé d’une peau au teint
mat, halée a souhait, voila mon idéal féminin. La femme de mes réves, la femme
de ma vie.

Judith et moi allons unir nos destinées dans quelques minutes. Une centaine
d’invités partagent avec nous I’opulence de notre bonheur conjugal a venir. Nous
avons décidé de ne pas régulariser notre relation a 1’église mais respectons
néanmoins les traditions ancestrales. Je découvrirai Judith dans sa robe de
mariée uniquement quand elle entrera dans le bureau de I’officier d’état civil au
bras de son pere. Elle a parfaitement su garder le secret et ne m’a révélé aucun
indice quant a ce a quoi ressemblera la parure qu’elle vétirait aujourd'hui.

La salle est remplie de nos invités ; famille, amis et relations plus ou moins
proches patientent fébrilement avec moi. Je suis assis en face du maitre de
cérémonie, tournant le dos a tous ces gens qui attendent de découvrir, comme
moi, la femme du jour. Les battements de mon cceur frappent lourdement a mes
tempes et je tente de me donner une consistance en restant les bras croisés sur la
table et le plus stoique possible, maitrisant tant bien que mal les spasmes de mes
jambes tremblotantes. Je sue. Je sue de tous les pores de ma peau autant que je
sus que Judith serait mienne un jour, des I’instant ou je la vis pour la toute
premiere fois. Le jour ou elle sera mienne est arrivé. Nous y sommes.

La poignée de la porte s’abaisse tandis que les gonds grincent. Seul I’officiel
ne se retourne pas, faisant déja face a 1’entrée. L’huis de la porte s’entrouvre
lentement laissant le passage libre a un homme aux cheveux poivre et sel, ému,



avec des larmes naissantes a chaque coin d’ceil. Le pére semble impuissant et
sans I’arme pour retenir sa fille le quittant pour rejoindre le chemin d’un autre
homme que lui. Il porte un costume léger, couleur lin, des chaussures marron
ainsi qu’une ceinture et une pochette bleu roi avec ceinture et pochette assorties
a la robe de ma Judith. Le préposé a la musique évite de justesse un impair en
lancant a la derniere seconde la mélodie qui accompagne le pere et sa fille
jusqu’a la table ou nous signerons notre pacte. Les haut-parleurs diffusent le
morceau sur lequel nous nous étions finalement accordés aprés des semaines de
palabres sans fin. On prépare le plus beau jour de notre vie et on s’épuise pour
I’insignifiant. Que voulez-vous...

Le pan de la porte bute contre le mur derriere lui. L’audience entiere découvre
enfin la mariée. Dans ma téte, je I’imaginais de blanc vétue, toutefois 1égerement
cassé, n’exagérons tout de méme pas trop, mais Judith apparait a la vue de tous
dans sa robe d’un bleu roi totalement superbe ! Etincelant, velouté, envofitant.
Tout le monde retient sa respiration simultanément quand mon Aphrodite se
dévoile en faisant son premier pas dans la salle bondée, créant un silence
assourdissant. Nous nous levons pour leur entrée. La parenthese silencieuse
s’évanouit dans un brouhaha de chaises, de raclements de gorge et de
chuchotements.

Si Judith est naturellement belle, en ce jour, elle surpasse, disons-le
objectivement, tous les standards de beauté en vigueur actuellement. Son
abondante chevelure est remontée en un chignon tres travaillé, parsemé ca et la
de perles tantot nacrées, tantot bleu roi. Une meche bouclée tombe librement de
chaque coté de son visage subtilement embelli par un maquillage plus prononcé
qu’a I’accoutumée. Un collier ras de cou, congu de fil de péche, retient en
suspension sur sa gorge une boule scintillante du méme bleu que sa tenue. De
fines bretelles soigneusement brodées mettent en valeur ses épaules et son buste
bronzés. Son corsage bien échancré augmente son volume mammaire d’une
pression savamment calculée. Sa taille de guépe, ceinte par une enfilade de
perles nacrées, semble quasiment disparaitre par tant d’étroitesse. Sous la taille,
sa robe épouse a la perfection sa silhouette et s’arréte a la hauteur de ses genoux
qu’elle n’a aucune géne a laisser nus et a la discrétion des plus polissons.

Plus que quelques enjambées dans ses chaussures blanches a talons hauts
avant que mademoiselle devienne madame. Ma dame. Son pére s’efface et rentre
dans le rang, s’assied pour redevenir un figurant anonyme, impuissant face a



lI'inexorable fuite de sa fille chérie vers sa nouvelle vie. Judith marche désormais
seule dans ma direction. Je lui tends une main dont elle s’empare lorsque
s’égrenent les derniéres notes de la Marche Nuptiale de Mendelssohn. Timing
parfait.

L’officiel nous déballe une longue rengaine bateau au sujet de la vie a deux,
du chemin semé d’embiiches qu’il faudra affronter unis et soudés. C’est, a
quelques mots pres, I’identique discours qu’il avait énoncé hier a un autre couple
crédule et celui qu’il prononcera demain au suivant. Routine quand tu nous tiens.
Nous posons nos paraphes au bas d’un document pour la formalité et nous
échangeons nos alliances pour le symbole.

La noce proprement dite se déroule a I’hotel du Vieux Séquoia, réputé loin a la
ronde pour ce genre d’événements. Je parade avec a mon bras, la plus belle
femme du monde. A mes yeux tout du moins. Mais qu’importe, j’en suis
intimement convaincu et 1’avis des autres, je m’en bats les steaks.

Les félicitations d’une vieille tante m’écceurent. Encore et encore des photos
pour des cousins avec lesquels je n’ai plus partagé de moments de complicité
depuis I’enfance. Les poignées de main moites et les sourires de facade avec des
gens dont j’ignorais, voici peu 1’existence me saoulent. Tant d'’hypocrisie et de
veeux feints en si peu de temps et d’espace m’horripilent. Accaparée par la
meute pour leur servir de faire-valoir, Judith est loin de moi et je ne le supporte
que péniblement mais c’est le prix a payer pour avoir droit a un bonheur futur.

Nous passons a table. Amuse-bouche, entrée, plat, fromages et dessert, vins
accordés. J’en ai soupé mais mon épouse est enfin a mes cotés et je profite de
chaque seconde. Nos cuisses se frolent sous la table et nous échangeons toutes
les paroles que nous n’avons pas eu I’occasion de nous dire avant le repas. Nous
sommes heureux d’avoir quelques minutes pour nous en ce jour surchargeé.

Entre chaque plat, a tour de role, nos amis, parents ou collegues retracent notre
vie passée avec force anecdotes, diaporamas et discours larmoyants. Chaque
orateur désigné se leve pour prendre la parole et débiter son texte préalablement
imprimé sur une feuille de papier pliée en quatre, ayant patienté toute la journée
dans la chaleur de la poche de poitrine de la chemise de ces messieurs ou dans la
petite pochette assorties a la robe de cérémonie pour ces dames. Rires forcés
pour les petites histoires trop privées pour étre comprises par le plus grand
nombre. Mines dubitatives tout au long des anecdotes professionnelles bien trop



techniques pour I’auditoire du soir et applaudissements nourris pour les
souvenirs d’enfance accompagnés de photos du temps ou nous étions encore
nourrissons et « tellement chou » selon tout le monde.

Le pere de Judith récite son discours apres avoir traversé toute la salle pour
venir s’installer en face d’elle. Il débute, en disant d’elle, sa petite fille chérie
devenue femme, restera a jamais son petit bébé. Souvenirs de I’enfant en robe
rose a froufrou. Premier jour d’école et premier chagrin d’amour consolé dans
les bras de son papa sont expliqués dans le détail et la narration tire quelques
larmes aux plus sensibles de 1’assemblée. Dans un geste pompeux, il saisit la
main de la jeune mariée et lui donne un baisemain surfait.

Mes amis d’enfance jouent les intermittents du spectacle et me singent dans
mes péripéties estudiantines, a 1’époque ou j’avais des différends avec le recteur
de mon college. Jeu d’acteur franchement moyen mais fous rires garantis dans
toute la salle.

Le personnel de 1’établissement s’affaire a libérer de la place au centre de la
piece. De restaurant guindé, le lieu se métamorphose, en seulement quelques
minutes, en piste de danse. Nous ouvrons le bal. Le champagne coule a flots et
les cotillons tombent du ciel. La foule s'approprie a son tour la surface plane
dévolue aux vrais instincts, désinhibés par le flot d’alcool ingurgité.
Trémoussements du popotin de Tante Hortense et déhanchements risqués de
I’Oncle Marcel ainsi qu’une tentative avortée de flirt du Cousin Germain avec
une membre de ma belle-famille animent la soirée. Voila un bel échantillon
d’humanité déshumanisée et une tranche de la vraie vie.

Judith et moi profitons de 1’anarchie installée pour nous éclipser dans la
chambre qui nous est réservée apres quelques rampes d’escalier avalées a toute
allure. La mariée se déchausse pour, d’une part, soulager ses pieds meurtris par
cette journée de représentation, mais surtout pour rejoindre au plus vite notre
cocon. J’ai encore une derniere mission a accomplir en ce jour pour respecter la
tradition et nous attirer tout le bonheur possible. Je nous stoppe dans notre élan
juste devant la porte de notre suite, je passe un bras derriere les épaules de Judith
et I’autre derriere ses genoux pour la soulever et passer le seuil en la portant.
J’achéve la journée en cochant toutes les cases de mon contrat de jeune marié.

La fin de la nuit n’a que peu d’importance et restera un secret que seuls Judith
et moi connaitrons. Sachez toutefois que de son habit de lumiere, elle garda sur



elle uniquement le collier ras de cou.
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Un ru poursuit poétiquement son cours dans le parc arriere du Vieux Séquoia.
Un écrin de verdure de trois hectares orienté plein est, s’offre au soleil levant.
Un copeau de bois se fait chahuter calmement par les eaux de la petite riviere.
Un pont volité aux garde-fous en fer forgé 1’enjambe. Judith et moi
I’empruntons, main dans la main, pour rejoindre notre table du petit-déjeuner.

Nous suivons le sentier de gravier blanc qui serpente dans la propriété,
admirant les sophoras majestueux et les albizzias légers, tachetés de fleurs roses
et soyeuses. Un néflier donne naissance a ses fruits dont on tire une marmelade
douce-amere a 1I’automne tandis qu’un saule pleureur balance ses bras tombants
au gré du vent. Les buis sont taillés a la main et de plus grands arbres ombragent
les endroits ou les clients de 1’hotel prennent la premiere collation de la journée.
Les cailloux crissent sous nos pas qui nous menent a notre place, sous un pin
parasol centenaire sinon millénaire. Son tronc est colossal, son écorce patinée
par les siecles et sa cime effleure 1’azur. Une alcove de flamboyants érables du
Japon, acer japonicum, rouges proteége notre intimité.

Sur la table nous attendent déja, confitures maison, pain brioché, croissants au
beurre et petits pains au lait. Nous nous goinfrons.

Nous apprenons par le personnel de maison que 1’Oncle Marcel a été évacué
par les secours au milieu de la nuit vers I’hopital le plus proche pour un
déboitement de hanche. Que la chambre 513 du Cousin Germain n’est pas
défaite. Aurait-il partagé la couche de la cousine tant convoitée ? Nous en
sourions. Et finalement, que si Tante Hortense cherche a retrouver ses souliers
vernis, elle peut sans autre s’adresser a la réception. Nous en sommes presque a
regretter de ne pas avoir suivi les folles pérégrinations nocturnes de nos invités
jusqu’a leur terme. Je cherche vainement du regard 1’arbre qui donne son nom au
lieu mais aucun vieux séquoia n’écoule de jours heureux a I’horizon. La belle
affaire, ce n’est pas le jour pour une polémique.

Je termine mon café, Judith son jus de fruits. Repus, nous nous accordons
quelques minutes de farniente a notre table du petit-déjeuner. Il est vrai qu’une
journée chargée est a notre programme. Le départ pour notre voyage de noces !

Les Maldives, le Sri Lanka, la Tasmanie ? Que nenni !
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