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Des	yeux	 en	 amande	de	divinité	 égyptienne,	 aux	 iris	 si	 bruns	qu’ils	 en	 sont
noirs.	 Des	 cheveux	 de	 jais	 tombant	 en	 une	 cascade	 ondulée	 qui	 encercle	 un
visage	aux	traits	 fins.	Un	nez	droit,	 légèrement	aquilin,	surplombant	des	 lèvres
roses	 qui	 s’affinent	 au	moindre	 sourire,	 dévoilant	 une	 rangée	de	 dents	 couleur
ivoire	 parfaitement	 alignées.	 Une	 gracieuse	 fossette	 trônant	 au	 centre	 d’un
menton	 régulier.	 Des	 doigts	 fragiles	 aux	 ongles	mi-longs	 et	 soignés	 terminant
des	 mains	 douces.	 Un	 corps	 parfait	 aux	 formes	 généreuses	 portées	 par	 des
jambes	interminables	et	fines.	Tout	un	être	vivant	enveloppé	d’une	peau	au	teint
mat,	hâlée	à	souhait,	voilà	mon	idéal	féminin.	La	femme	de	mes	rêves,	la	femme
de	ma	vie.

Judith	et	moi	allons	unir	nos	destinées	dans	quelques	minutes.	Une	centaine
d’invités	partagent	avec	nous	l’opulence	de	notre	bonheur	conjugal	à	venir.	Nous
avons	 décidé	 de	 ne	 pas	 régulariser	 notre	 relation	 à	 l’église	 mais	 respectons
néanmoins	 les	 traditions	 ancestrales.	 Je	 découvrirai	 Judith	 dans	 sa	 robe	 de
mariée	uniquement	quand	elle	entrera	dans	le	bureau	de	l’officier	d’état	civil	au
bras	de	son	père.	Elle	a	parfaitement	su	garder	le	secret	et	ne	m’a	révélé	aucun
indice	quant	à	ce	à	quoi	ressemblera	la	parure	qu’elle	vêtirait	aujourd'hui.

La	salle	est	 remplie	de	nos	 invités	 ;	 famille,	amis	et	 relations	plus	ou	moins
proches	 patientent	 fébrilement	 avec	 moi.	 Je	 suis	 assis	 en	 face	 du	 maître	 de
cérémonie,	 tournant	 le	 dos	 à	 tous	 ces	 gens	 qui	 attendent	 de	 découvrir,	 comme
moi,	la	femme	du	jour.	Les	battements	de	mon	cœur	frappent	lourdement	à	mes
tempes	et	je	tente	de	me	donner	une	consistance	en	restant	les	bras	croisés	sur	la
table	et	le	plus	stoïque	possible,	maîtrisant	tant	bien	que	mal	les	spasmes	de	mes
jambes	tremblotantes.	Je	sue.	Je	sue	de	tous	les	pores	de	ma	peau	autant	que	je
sus	 que	 Judith	 serait	 mienne	 un	 jour,	 dès	 l’instant	 où	 je	 la	 vis	 pour	 la	 toute
première	fois.	Le	jour	où	elle	sera	mienne	est	arrivé.	Nous	y	sommes.

La	poignée	de	la	porte	s’abaisse	tandis	que	les	gonds	grincent.	Seul	l’officiel
ne	 se	 retourne	 pas,	 faisant	 déjà	 face	 à	 l’entrée.	 L’huis	 de	 la	 porte	 s’entrouvre
lentement	laissant	le	passage	libre	à	un	homme	aux	cheveux	poivre	et	sel,	ému,



avec	 des	 larmes	 naissantes	 à	 chaque	 coin	 d’œil.	 Le	 père	 semble	 impuissant	 et
sans	 l’arme	pour	 retenir	sa	 fille	 le	quittant	pour	 rejoindre	 le	chemin	d’un	autre
homme	 que	 lui.	 Il	 porte	 un	 costume	 léger,	 couleur	 lin,	 des	 chaussures	marron
ainsi	qu’une	ceinture	et	une	pochette	bleu	roi	avec	ceinture	et	pochette	assorties
à	la	robe	de	ma	Judith.	Le	préposé	à	la	musique	évite	de	justesse	un	impair	en
lançant	 à	 la	 dernière	 seconde	 la	 mélodie	 qui	 accompagne	 le	 père	 et	 sa	 fille
jusqu’à	 la	 table	 où	 nous	 signerons	 notre	 pacte.	 Les	 haut-parleurs	 diffusent	 le
morceau	sur	lequel	nous	nous	étions	finalement	accordés	après	des	semaines	de
palabres	sans	fin.	On	prépare	le	plus	beau	jour	de	notre	vie	et	on	s’épuise	pour
l’insignifiant.	Que	voulez-vous…

Le	pan	de	la	porte	bute	contre	le	mur	derrière	lui.	L’audience	entière	découvre
enfin	la	mariée.	Dans	ma	tête,	je	l’imaginais	de	blanc	vêtue,	toutefois	légèrement
cassé,	n’exagérons	tout	de	même	pas	trop,	mais	Judith	apparaît	à	la	vue	de	tous
dans	 sa	 robe	d’un	bleu	 roi	 totalement	 superbe	 !	Étincelant,	velouté,	 envoûtant.
Tout	 le	 monde	 retient	 sa	 respiration	 simultanément	 quand	 mon	 Aphrodite	 se
dévoile	 en	 faisant	 son	 premier	 pas	 dans	 la	 salle	 bondée,	 créant	 un	 silence
assourdissant.	 Nous	 nous	 levons	 pour	 leur	 entrée.	 La	 parenthèse	 silencieuse
s’évanouit	 dans	 un	 brouhaha	 de	 chaises,	 de	 raclements	 de	 gorge	 et	 de
chuchotements.

Si	 Judith	 est	 naturellement	 belle,	 en	 ce	 jour,	 elle	 surpasse,	 disons-le
objectivement,	 tous	 les	 standards	 de	 beauté	 en	 vigueur	 actuellement.	 Son
abondante	chevelure	est	remontée	en	un	chignon	très	travaillé,	parsemé	çà	et	là
de	perles	tantôt	nacrées,	tantôt	bleu	roi.	Une	mèche	bouclée	tombe	librement	de
chaque	côté	de	son	visage	subtilement	embelli	par	un	maquillage	plus	prononcé
qu’à	 l’accoutumée.	 Un	 collier	 ras	 de	 cou,	 conçu	 de	 fil	 de	 pêche,	 retient	 en
suspension	sur	 sa	gorge	une	boule	 scintillante	du	même	bleu	que	 sa	 tenue.	De
fines	bretelles	soigneusement	brodées	mettent	en	valeur	ses	épaules	et	son	buste
bronzés.	 Son	 corsage	 bien	 échancré	 augmente	 son	 volume	 mammaire	 d’une
pression	 savamment	 calculée.	 Sa	 taille	 de	 guêpe,	 ceinte	 par	 une	 enfilade	 de
perles	nacrées,	semble	quasiment	disparaître	par	tant	d’étroitesse.	Sous	la	taille,
sa	robe	épouse	à	la	perfection	sa	silhouette	et	s’arrête	à	la	hauteur	de	ses	genoux
qu’elle	n’a	aucune	gêne	à	laisser	nus	et	à	la	discrétion	des	plus	polissons.

Plus	 que	 quelques	 enjambées	 dans	 ses	 chaussures	 blanches	 à	 talons	 hauts
avant	que	mademoiselle	devienne	madame.	Ma	dame.	Son	père	s’efface	et	rentre
dans	 le	 rang,	 s’assied	 pour	 redevenir	 un	 figurant	 anonyme,	 impuissant	 face	 à



l'inexorable	fuite	de	sa	fille	chérie	vers	sa	nouvelle	vie.	Judith	marche	désormais
seule	 dans	 ma	 direction.	 Je	 lui	 tends	 une	 main	 dont	 elle	 s’empare	 lorsque
s’égrènent	 les	 dernières	 notes	 de	 la	Marche	Nuptiale	 de	Mendelssohn.	Timing
parfait.

L’officiel	nous	déballe	une	longue	rengaine	bateau	au	sujet	de	 la	vie	à	deux,
du	 chemin	 semé	 d’embûches	 qu’il	 faudra	 affronter	 unis	 et	 soudés.	 C’est,	 à
quelques	mots	près,	l’identique	discours	qu’il	avait	énoncé	hier	à	un	autre	couple
crédule	et	celui	qu’il	prononcera	demain	au	suivant.	Routine	quand	tu	nous	tiens.
Nous	 posons	 nos	 paraphes	 au	 bas	 d’un	 document	 pour	 la	 formalité	 et	 nous
échangeons	nos	alliances	pour	le	symbole.

La	noce	proprement	dite	se	déroule	à	l’hôtel	du	Vieux	Séquoia,	réputé	loin	à	la
ronde	 pour	 ce	 genre	 d’événements.	 Je	 parade	 avec	 à	 mon	 bras,	 la	 plus	 belle
femme	 du	 monde.	 À	 mes	 yeux	 tout	 du	 moins.	 Mais	 qu’importe,	 j’en	 suis
intimement	convaincu	et	l’avis	des	autres,	je	m’en	bats	les	steaks.

Les	félicitations	d’une	vieille	 tante	m’écœurent.	Encore	et	encore	des	photos
pour	 des	 cousins	 avec	 lesquels	 je	 n’ai	 plus	 partagé	 de	moments	 de	 complicité
depuis	l’enfance.	Les	poignées	de	main	moites	et	les	sourires	de	façade	avec	des
gens	dont	 j’ignorais,	voici	peu	 l’existence	me	saoulent.	Tant	d'hypocrisie	et	de
vœux	 feints	 en	 si	 peu	 de	 temps	 et	 d’espace	 m’horripilent.	 Accaparée	 par	 la
meute	pour	leur	servir	de	faire-valoir,	Judith	est	loin	de	moi	et	je	ne	le	supporte
que	péniblement	mais	c’est	le	prix	à	payer	pour	avoir	droit	à	un	bonheur	futur.

Nous	 passons	 à	 table.	Amuse-bouche,	 entrée,	 plat,	 fromages	 et	 dessert,	 vins
accordés.	J’en	ai	soupé	mais	mon	épouse	est	enfin	à	mes	côtés	et	 je	profite	de
chaque	seconde.	Nos	cuisses	se	frôlent	sous	 la	 table	et	nous	échangeons	 toutes
les	paroles	que	nous	n’avons	pas	eu	l’occasion	de	nous	dire	avant	le	repas.	Nous
sommes	heureux	d’avoir	quelques	minutes	pour	nous	en	ce	jour	surchargé.

Entre	chaque	plat,	à	tour	de	rôle,	nos	amis,	parents	ou	collègues	retracent	notre
vie	 passée	 avec	 force	 anecdotes,	 diaporamas	 et	 discours	 larmoyants.	 Chaque
orateur	désigné	se	lève	pour	prendre	la	parole	et	débiter	son	texte	préalablement
imprimé	sur	une	feuille	de	papier	pliée	en	quatre,	ayant	patienté	toute	la	journée
dans	la	chaleur	de	la	poche	de	poitrine	de	la	chemise	de	ces	messieurs	ou	dans	la
petite	 pochette	 assorties	 à	 la	 robe	 de	 cérémonie	 pour	 ces	 dames.	 Rires	 forcés
pour	 les	 petites	 histoires	 trop	 privées	 pour	 être	 comprises	 par	 le	 plus	 grand
nombre.	Mines	dubitatives	tout	au	long	des	anecdotes	professionnelles	bien	trop



techniques	 pour	 l’auditoire	 du	 soir	 et	 applaudissements	 nourris	 pour	 les
souvenirs	 d’enfance	 accompagnés	 de	 photos	 du	 temps	 où	 nous	 étions	 encore
nourrissons	et	«	tellement	chou	»	selon	tout	le	monde.

Le	père	de	 Judith	 récite	 son	discours	après	avoir	 traversé	 toute	 la	 salle	pour
venir	 s’installer	 en	 face	d’elle.	 Il	 débute,	 en	disant	 d’elle,	 sa	petite	 fille	 chérie
devenue	 femme,	 restera	à	 jamais	 son	petit	bébé.	Souvenirs	de	 l’enfant	en	 robe
rose	à	 froufrou.	Premier	 jour	d’école	et	premier	chagrin	d’amour	consolé	dans
les	 bras	 de	 son	papa	 sont	 expliqués	dans	 le	 détail	 et	 la	 narration	 tire	 quelques
larmes	 aux	 plus	 sensibles	 de	 l’assemblée.	Dans	 un	 geste	 pompeux,	 il	 saisit	 la
main	de	la	jeune	mariée	et	lui	donne	un	baisemain	surfait.

Mes	amis	d’enfance	 jouent	 les	 intermittents	du	 spectacle	et	me	singent	dans
mes	péripéties	estudiantines,	à	l’époque	où	j’avais	des	différends	avec	le	recteur
de	mon	collège.	 Jeu	d’acteur	 franchement	moyen	mais	 fous	 rires	garantis	dans
toute	la	salle.

Le	personnel	de	l’établissement	s’affaire	à	libérer	de	la	place	au	centre	de	la
pièce.	 De	 restaurant	 guindé,	 le	 lieu	 se	 métamorphose,	 en	 seulement	 quelques
minutes,	en	piste	de	danse.	Nous	ouvrons	le	bal.	Le	champagne	coule	à	flots	et
les	 cotillons	 tombent	 du	 ciel.	 La	 foule	 s'approprie	 à	 son	 tour	 la	 surface	 plane
dévolue	 aux	 vrais	 instincts,	 désinhibés	 par	 le	 flot	 d’alcool	 ingurgité.
Trémoussements	 du	 popotin	 de	 Tante	 Hortense	 et	 déhanchements	 risqués	 de
l’Oncle	Marcel	 ainsi	qu’une	 tentative	avortée	de	 flirt	du	Cousin	Germain	avec
une	 membre	 de	 ma	 belle-famille	 animent	 la	 soirée.	 Voilà	 un	 bel	 échantillon
d’humanité	déshumanisée	et	une	tranche	de	la	vraie	vie.

Judith	 et	 moi	 profitons	 de	 l’anarchie	 installée	 pour	 nous	 éclipser	 dans	 la
chambre	qui	nous	est	réservée	après	quelques	rampes	d’escalier	avalées	à	toute
allure.	La	mariée	se	déchausse	pour,	d’une	part,	soulager	ses	pieds	meurtris	par
cette	 journée	 de	 représentation,	mais	 surtout	 pour	 rejoindre	 au	 plus	 vite	 notre
cocon.	J’ai	encore	une	dernière	mission	à	accomplir	en	ce	jour	pour	respecter	la
tradition	et	nous	attirer	tout	le	bonheur	possible.	Je	nous	stoppe	dans	notre	élan
juste	devant	la	porte	de	notre	suite,	je	passe	un	bras	derrière	les	épaules	de	Judith
et	 l’autre	 derrière	 ses	 genoux	 pour	 la	 soulever	 et	 passer	 le	 seuil	 en	 la	 portant.
J’achève	la	journée	en	cochant	toutes	les	cases	de	mon	contrat	de	jeune	marié.

La	fin	de	la	nuit	n’a	que	peu	d’importance	et	restera	un	secret	que	seuls	Judith
et	moi	connaîtrons.	Sachez	toutefois	que	de	son	habit	de	lumière,	elle	garda	sur



elle	uniquement	le	collier	ras	de	cou.
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Un	ru	poursuit	poétiquement	son	cours	dans	le	parc	arrière	du	Vieux	Séquoia.
Un	écrin	de	verdure	de	 trois	hectares	orienté	plein	est,	 s’offre	au	 soleil	 levant.
Un	copeau	de	bois	se	fait	chahuter	calmement	par	 les	eaux	de	la	petite	rivière.
Un	 pont	 voûté	 aux	 garde-fous	 en	 fer	 forgé	 l’enjambe.	 Judith	 et	 moi
l’empruntons,	main	dans	la	main,	pour	rejoindre	notre	table	du	petit-déjeuner.

Nous	 suivons	 le	 sentier	 de	 gravier	 blanc	 qui	 serpente	 dans	 la	 propriété,
admirant	les	sophoras	majestueux	et	les	albizzias	légers,	tachetés	de	fleurs	roses
et	soyeuses.	Un	néflier	donne	naissance	à	ses	fruits	dont	on	tire	une	marmelade
douce-amère	à	l’automne	tandis	qu’un	saule	pleureur	balance	ses	bras	tombants
au	gré	du	vent.	Les	buis	sont	taillés	à	la	main	et	de	plus	grands	arbres	ombragent
les	endroits	où	les	clients	de	l’hôtel	prennent	la	première	collation	de	la	journée.
Les	 cailloux	 crissent	 sous	nos	pas	 qui	 nous	mènent	 à	 notre	 place,	 sous	un	pin
parasol	 centenaire	 sinon	millénaire.	 Son	 tronc	 est	 colossal,	 son	 écorce	 patinée
par	les	siècles	et	sa	cime	effleure	l’azur.	Une	alcôve	de	flamboyants	érables	du
Japon,	acer	japonicum,	rouges	protège	notre	intimité.

Sur	la	table	nous	attendent	déjà,	confitures	maison,	pain	brioché,	croissants	au
beurre	et	petits	pains	au	lait.	Nous	nous	goinfrons.

Nous	apprenons	par	le	personnel	de	maison	que	l’Oncle	Marcel	a	été	évacué
par	 les	 secours	 au	 milieu	 de	 la	 nuit	 vers	 l’hôpital	 le	 plus	 proche	 pour	 un
déboîtement	 de	 hanche.	 Que	 la	 chambre	 513	 du	 Cousin	 Germain	 n’est	 pas
défaite.	 Aurait-il	 partagé	 la	 couche	 de	 la	 cousine	 tant	 convoitée	 ?	 Nous	 en
sourions.	Et	 finalement,	que	si	Tante	Hortense	cherche	à	 retrouver	 ses	 souliers
vernis,	elle	peut	sans	autre	s’adresser	à	la	réception.	Nous	en	sommes	presque	à
regretter	de	ne	pas	avoir	suivi	les	folles	pérégrinations	nocturnes	de	nos	invités
jusqu’à	leur	terme.	Je	cherche	vainement	du	regard	l’arbre	qui	donne	son	nom	au
lieu	mais	 aucun	vieux	 séquoia	n’écoule	de	 jours	heureux	à	 l’horizon.	La	belle
affaire,	ce	n’est	pas	le	jour	pour	une	polémique.

Je	 termine	 mon	 café,	 Judith	 son	 jus	 de	 fruits.	 Repus,	 nous	 nous	 accordons
quelques	minutes	de	farniente	à	notre	table	du	petit-déjeuner.	Il	est	vrai	qu’une
journée	chargée	est	à	notre	programme.	Le	départ	pour	notre	voyage	de	noces	!

Les	Maldives,	le	Sri	Lanka,	la	Tasmanie	?	Que	nenni	!
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