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À	ma	mère,	Françoise	Garnier-Devèze,

À	mes	enfants,	Sarah,	Alice	et	William,

si	patients	pendant	cette	longue	écriture



	

	

	

	

«	Le	même	courant	de	vie	qui	circule	à	travers	le	monde

circule	dans	mes	veines	jour	et	nuit

et	danse	suivant	une	mesure	rythmée.

C’est	la	même	vie	qui	jaillit	joyeusement	de	la	poussière	terrestre

en	d’innombrables	brindilles	d’herbes

et	s’éclot	en	de	tumultueuses	vagues	de	fleurs.	»

	

Rabindranath	Tagore
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"Réparer.	Se	préoccuper	de	ses	racines

afin	que	la	sève	alimente	la	destinée	personnelle.

La	montagne	n'est-elle	pas	le	symbole	du	passage	?"
	

P.	Faure.	"Le	Yi	Jing	par	lui	même"	Ed	Alphée



Prologue
	

Pékin,	24	avril	1989
	

Cette	 nuit	 de	 printemps,	 le	 temps	 est	 clair,	 les	 ruelles	 du	 vieux	 Pékin	 sont
éclairées	 par	 la	 lueur	 ambrée	 de	 hauts	 lampadaires	 qui	 donnent	 aux	murs	 de
briques	 une	 teinte	 sepia.	 Elise	 aime	 cette	 ambiance	 tamisée	 qui	 lui	 semble
curieusement	rassurante.

Pourtant,	à	quelques	rues	de	là,	les	larges	axes	de	la	capitale	de	la	république
populaire	sont	emplis	d’une	tension	grandissante	:	on	raconte	que	les	étudiants
défilent	 la	 nuit	 tombée	 en	 des	 marches	 de	 protestation	 et	 la	 police	 chinoise
bloquerait,	le	soir	venu,	certaines	avenues.

Des	manifestations	nocturnes…	quelle	drôle	d’idée	en	réalité.	Est-ce	pour	ne
pas	 affronter	 les	 Autorités	 de	 façon	 trop	 ostensible	 ?	 Ces	 manifestations	 sont
quoi	 qu’il	 en	 soit	 cantonnées	 au	 quartier	 des	 universités,	 Haidian	 Qu,	 vers
lequel	la	jeune	française	se	dirige	au	volant	de	sa	jeep	chinoise.	Elle	emprunte
désormais	les	hutongs	étroites	de	la	vieille	ville	qui	mènent	aux	quartiers	ouest
de	la	ville.

Elle	 est	 sortie	 «	 respirer	 la	Chine	 »	 comme	 elle	 aime	 le	 dire.	 L’atmosphère
confinée	de	l’hôtel	pour	étrangers	où	elle	est	logée	par	son	employeur	français
l’insupporte	depuis	longtemps.

Le	 court	 printemps	 venteux	 de	Pékin	 vient	 de	 laisser	 place	 à	 l’été	 chaud	 et
humide.	Elle	aime	quitter	le	confort	sec	et	glaçant	de	la	climatisation	exagérée
de	l’hôtel	pour	la	tiédeur	saturée	d’humidité	de	la	nuit	pékinoise.

—	«	Je	peux	monter	mademoiselle	?	»

Elle	 sursaute	 alors	 que	 le	 visage	 du	 jeune	 chinois	 lui	 apparait	 soudain
derrière	 la	vitre	côté	passager.	Celui-ci	arbore	un	grand	sourire,	un	peu	 forcé.
Mais	 une	 tension	 se	 lit	 sur	 ses	 traits	 même	 s'il	 s'efforce	 de	 ne	 pas	 la	 laisser
paraître.

La	jeune	femme	n’hésite	pas.

—	 «	 Oui,	 bien	 sûr,	 montez	 !	 Vous	 parlez	 un	 très	 bon	 français.	 Comment



saviez-vous	que	j’étais	française	?	»

—	«	J’ai	aperçu	 le	 livre	à	 travers	 la	 vitre	arrière	de	votre	auto,	»,	dit-il	 en
s'installant	 rapidement	 à	 côté	 d'elle.	 Il	 indique	 d’un	 geste	 l’exemplaire	 usé	 de
René	 Leys,	 de	 Victor	 Segalen,	 sur	 la	 plage	 arrière.	 J’ai	 étudié	 le	 français	 à
l’Institut	de	Langues	Étrangères	de	Pékin,	poursuit-il.	Je	suis	guide	touristique	à
la	section	n°2	de	l'Agence	du	Tourisme	de	Chine.	»

—	«	La	section	n°2,	pourquoi	pas	la	n°1	?	»,	lâche-t-elle	en	redémarrant.	Elle
regrette	 immédiatement	 sa	 plaisanterie	 qui	 aurait	 pu	 blesser	 le	 jeune	 homme.
Mais	 celui-ci	 lui	 jette	 seulement	 un	 regard	 amusé	 et	 un	 peu	 étonné.	 Il	 semble
alors	se	détendre	un	peu	et	lui	rend	un	très	grand	sourire,	naturel	cette	fois-ci.

	

Ils	 sont	 désormais	 arrêtés	 au	 feu,	 et	 non	 loin	 de	 là	 un	 petit	 groupe	 de
policiers,	 tournés	vers	eux,	attire	visiblement	 l’attention	du	 jeune	homme.	 Il	 se
raidit	imperceptiblement,	et	se	tourne	vers	elle.

—	«	Nous	aimons	les	chiffres,	en	Chine,	vous	savez,	continue-t-il,	comme	s‘il
entretenait	une	conversation	anodine.	Enfant,	je	suis	allé	à	l’école	élémentaire	n
°3,	puis	au	collège	n°88,	et	au	lycée	n°101.	Ma	mère	était	dans	la	brigade	n°12
des	jeunesses	communistes	de	Chengdu,	car	elle	était	originaire	de	la	province
du	Sichuan...	»

Pendant	 qu’il	 parle,	 elle	 remarque	 les	 policiers	 qui	 s’approchent	 désormais
d’eux,	se	répartissant	sur	la	chaussée	pour	barrer	la	route	ostensiblement	à	leur
véhicule.

L’officier	 s’approche	 du	 côté	 passager,	 sans	 doute	 par	 crainte	 que	 la	 jeune
femme	ne	parle	pas	chinois.	Le	garçon	descend	la	vitre	avec	naturel,	comme	s’il
s’agissait	de	sa	propre	auto,	et	le	salue.	Ils	échangent	quelques	mots,	où	le	jeune
homme	se	présente	comme	son	 interprète	et	 indique	qu’ils	 retournent	à	 l’hôtel
de	l’Amitié.	Il	ajoute	ensuite	entre	ses	dents	une	plaisanterie	sans	doute	grivoise
qu’Elise	ne	peut	que	deviner	car	le	policier	part	alors	d’un	gros	rire	et	leur	fait
signe	de	circuler.

—	«	Je	n’ai	pas	besoin	d’interprète	»	dit-elle	en	mandarin,	une	fois	éloignés
suffisamment.

—	«	Mais	 je	 ne	 prends	 pas	 cher	 !	 »	 lui	 répond-il	 aussitôt	 en	 français,	 son



sourire	cette	fois	beaucoup	plus	large	et	détendu.

Ils	 rient	 ensemble,	 de	 soulagement	 autant	 que	 de	 plaisir	 à	 partager	 cette
connivence	soudaine	et	inattendue.

Les	 yeux	 en	 amande	 du	 garçon	 la	 fixent	 et,	 pour	 la	 première	 fois,	 elle
remarque	ses	iris	marron	clair,	inhabituels	en	Chine,	qui	lui	donnent	une	allure
si	 particulière.	 C’est	 un	 regard	 aux	 curieux	 reflets	 dorés,	 accompagnés	 d’une
voix	 très	 douce	 qui	 allument	 déjà	 en	 elle	 une	 lueur	 délicieuse.	 Un	 frisson	 la
parcourt.	Peu	importe	ce	qui	va	suivre,	elle	souhaite	à	présent	une	seule	chose	:
que	ces	yeux	fascinants	restent	toujours	posés	sur	elle.	
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Nuages	-	Tonnerre

Difficultés	du	début

Tout	semble	possible	mais	quand	?	Vers	quoi	s’élancer	?
	

P.	Faure.	"Le	Yi	Jing	par	lui	même"	Ed	Alphée
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