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A Amélie Nothomb, avec toute I’admiration et le respect que m 'inspire son

travail.

« Il y a quelque chose dans le champagne qui ne se compare a rien. »
Ameélie Nothomb



Champagne !

— J'ai mis du Champagne au frais. Vous en voulez ?

Charles-Emilien en resta coi un moment.

— Du Champagne ? Mais pourquoi ?

— Parce que j'aime ¢a. Et il y a toujours quelque chose a célébrer.

— Je vous remercie, mais je ne vois pas ce que je pourrais celébrer
aujourd'hui.

— Mais si, faites un effort, on trouve toujours.

L'homme se dandina d'un pied sur l'autre, mal a l'aise. Il n'avait pas retiré¢ son
pardessus, qui sentait encore la fumée, et se demandait s'il devait rester dans
l'entrée ou avancer dans la maison. Il posa simplement son sac au sol.

— Pour étre franc avec vous, je vais avoir du mal. Ma maison vient de briler,
je n'ai pu sauver que ce qui est dans ce sac, il est deux heures du matin et je n'ai
plus rien. Je vous remercie de m'accueillir ...

— Voila ! C'est parfait ! Cela nous fait deux événements a féter. Mettez-vous a
l'aise dans le salon, je vais chercher les fliites.

Elle disparut dans un nuage de parfum. Du Chanel n°5, lui sembla-t-il. Qui
donc porte du Chanel n°5 la nuit ?

Charles-Emilien avanca et entra dans le salon. Il hésita a retirer ses chaussures
et son pardessus, mais alors il se serait retrouvé en pyjama. Par la fenétre du
salon, il voyait les restes de sa maison calcinée qui fumait encore. La lumiere des
réverberes se reflétait dans les flaques laissées par les lances des pompiers qui
avaient déversé des hectolitres d'eau pour éteindre l'incendie.

Elle revint, faisant tinter d'une main les deux flites vides et brandissant de
l'autre une bouteille de Moét et Chandon.



— Nous allons boire au fait que vous soyez sain et sauf, et a notre rencontre !

Elle posa les fliites sur la table et regarda dehors.

— Belle flambée, hein ! J'ai tout regardé depuis mon fauteuil.

Elle empoigna la bouteille d'une main experte.

Charles-Emilien ne savait vraiment pas contenance adopter. Il était toujours
debout, les pieds nus dans ses Derbys vernis, son pantalon de pyjama dépassant
piteusement de son pardessus boutonné jusqu'au menton.

Paf | Le bouchon venait de sauter, et le breuvage remplissait les coupes, la
mousse débordant généreusement et inondant la table. Elle continuait a verser.

— Avant de trinquer ensemble, il nous faut nous présenter. Je vous vois tous
les jours par ma fenétre, mais je ne connais méme pas votre nom.

— Charles-Emilien. Je m'appelle Charles-Emilien.

La main qui tendait la coupe vers lui suspendit son mouvement. Elle faisait la
moue.

— Dites donc, ils ne vous ont pas gaté, vos parents. Ca ne doit pas étre facile
tous les jours.

La mousse qui débordait du verre coulait sur sa main et mouillait le bas de sa
manche. Elle n'en avait cure. Elle lui tendit son verre.

— Et bien, enchanté, Charles-Emilien. Moi, c'est Amélie. Santé !

Il porta la flite a ses leévres. Il elit été par trop impoli de ne pas boire. La
boisson lui piqua la bouche, décapant les relents de fumée et de cendres qui lui
collaient au palais avant de racler son cesophage noué. Cela lui fit monter les
larmes aux yeux.

— Ah, non ! On ne pleure pas quand on boit du Champagne ! C'est un alcool
gai ! Si vous voulez pleurer, trouvez-vous un voisin qui boit du Whisky !

— Je vous demande pardon.

— Allez, asseyons-nous. Nous n'allons pas boire cette bouteille debout.

Amélie s'installa d'autorité dans un grand fauteuil qui tournait le dos a des
rayonnages couverts de livres de toutes les tailles, de toutes les couleurs, armée

bigarrée de soldats de tous les corps et régiments, mais proprement rangée au



garde-a-vous. Ce n'était pas une bibliothéque pour la frime alignant des
collections aux reliures assorties, non. Les titres étaient chiffonnés par des traces
de pliure et ce désordre était trop proprement ordonné pour ne pas cacher une
logique.

Muette, Amélie fixait Charles-Emilien d'un regard limpide, tandis qu'il jetait
les yeux autour de lui en quéte d'un endroit ou poser décemment sa carcasse
fatiguée. Il opta pour un canapé rouge baiser, dont la masse énorme tranchait sur
la blancheur immaculée du mur. Au dessus du dossier était accroché un tableau
dont les couleurs lui sautérent d'abord a la figure : sur un fond blanc, une masse
noire encadrait une forme pale maculée d'une tache rouge sang. Son hdtesse
n'avait pas allumé la lumiére. A la lueur du réverbére, en s'approchant, il réalisa
que la masse noire €tait une longue chevelure dénouée surmontée d'un chapeau
mou aux larges bords qui retombaient de chaque c6té d'un visage a la bouche
violemment fardée de rouge. Il se figea tout a coup. Il venait de reconnaitre
Amélie dans cette peinture de mauvais gott, aux traits de pinceau grossiers. La
paleur extréme du visage, son contraste avec l'incarnat des lévres lui donnaient
un air de démon succube.

— Il vous plait ? C'est un auto-portrait. C'est étrange, la peinture. On croit se
peindre tel qu'on se voit dans la glace, puis on se rend compte que le portrait
dévoile des choses qu'on ne soupgonnait pas sur soi-méme. On croit d'abord
avoir raté sa toile, puis on se rend compte que c'est elle qui a raison ...

Charles-Emilien tiqua. Si cette toile lui dévoilait la véritable nature de sa
voisine, il regrettait de ne pas €tre allé a 1'hotel. 1l se for¢a a détacher son regard
du portrait qui le fixait d'un regard hébété sans sourcils et se retourna pour
s'asseoir. Il eut un haut-le-corps. Elle était juste derriere lui, la bouteille a la
main. Il tomba a la renverse plus qu'il ne s'assit. Le fond de son verre, qu'il
n'avait pas laché, s'échappa en gerbes pétillantes et constella son imper d'étoiles
humides.

— Nous allons terminer cette bouteille, n'est-ce pas ? dit-elle en remplissant

d'autorité¢ sa flite. La mousse grimpait a l'assaut des parois, mais elle versa
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