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Elles ont surgi dans ma nuit et ne [l ’ont plus quittée.
Elles ne m’ont plus quittée.

Et quand elles auront disparu, elles seront toujours la.
Elles font partie de moi désormais.

Au début, elles m’ont dérangée. Je ne les attendais pas.

Elles venaient bouleverser mon équilibre.

Je les ai rejetées. Je n’en voulais pas. J’ai tenté de fermer les yeux.
Et puis j’ai réalisé que cela ne fonctionnait pas comme ¢a.

Alors, malgré moi, je les ai apprivoisées.

Et la, j’ai compris qu’elles venaient peut-étre me sauver.
D’une dérive imperceptible.

D’un naufrage devenu imminent, inéluctable.



Premiere partie

Octobre — Novembre



Je n’ai pas toujours été insomniaque.

Au contraire, j’ai toujours dormi d’un sommeil régulier et réparateur. Peuplé
de temps a autre de réves récurrents. La perte de mes dents. L’arrivée le matin a
I’école les fesses nues sous ma jupe. L’impossibilit¢ de bouger face a un
assaillant sans visage.

Souvent, je vole. Réve étrange et pénétrant. Dans les rues des villes,
virevoltant entre les tours des immeubles. Ou trés haut dans le ciel, planant au-
dessus d’une nature idyllique. J’en ressens toutes les sensations, la vitesse et le
vent sur ma peau, les changements brusques d’altitude dans mon ventre. Comme
si ¢’¢était vrali.

Des songes universels qui, lorsqu’ils me réveillent, ne m’empéchent jamais de
me rendormir paisiblement jusqu’au petit matin.

Je me suis toujours endormie tres facilement aussi. Et 1a d’ailleurs n’est pas le
probléme. Encore aujourd’hui, a peine la téte posée sur I’oreiller, je sombre en
quelques instants.

Non. Le probléme n’est pas la.

Cela a commenceé il y a quelques mois. Quand exactement ? Je ne saurais le
dire. C’était vers I’automne.

Elles sont arrivées a la fois soudainement et sournoisement. Soudainement
parce qu’il leur a suffi d’une fois, d’une nuit, pour ne plus me laisser de répit.
Sournoisement parce qu’au début, je n’ai pas vraiment compris, ou je n’ai pas
voulu comprendre, qu’un changement radical, se mettait silencieusement en
place.

Un soir, je me suis couchée. Comme tous les soirs. M¢éticuleusement
démaquillée, crémes de nuit appliquées, lentilles de contact dans 1’étui, haleine
fraiche, cent coups de brosse dans les cheveux. Avant de me glisser dans les
draps frais et blancs, je n’imaginais pas que c’était la derniére vraie nuit qu’il me
serait donné de vivre avant longtemps.

J’ai dormi complétement, paisiblement, comme d’habitude. A peine ai-je senti
I’arrivée de Paul preés de moi, plus tard dans la soirée. Mon esprit, déja engourdi,
sort toujours un peu de sa torpeur tandis que son corps chaud se plaque contre
mon dos, que son bras s’enroule autour de mon épaule, que ses jambes
s’enchevétrent dans les miennes, et que son souffle tiede vient chatouiller ma



nuque, y déposant un baiser. Quelques mots tendres, toujours les mémes, sortent
d’une bouche qui est pourtant la mienne mais semble appartenir a une autre.
L’instant d’apres, je replonge plus profondément et avec encore plus de délices
dans les méandres de ma nuit. Jusqu’a sept heures trente, ou les nouvelles de
France et de Navarre délivrées par mon radio réveil, parviennent jusqu’a ma
conscience et la laissent émerger doucement.

Une journée comme les autres s’est déroulée, je suis allée travailler, c’était en
semaine.

Quoiqu’il en soit le soir venu, je me couchais de nouveau. M¢éticuleusement
démaquillée, crémes de nuit appliquées, lentilles de contact dans 1’étui, haleine
fraiche, cent coups de brosse dans les cheveux. Le frisson de mes jambes nues
dans le lit froid. Paul venant me réchauffer apreés avoir regardé 1’édition de
minuit sur une chaine d’information. Le micro réveil presque agréable. Et de
nouveau ’abandon délicieux.

Tout était comme la veille.

Jusqu’a ce moment.

A quatre heures zéro trois, en atteste 1’affichage digital de mon radio réveil,
j’ouvre un ceil.

Tiens.

Les rares fois ou je m’¢veille la nuit, c’est que j’ai fait un réve trop intense. Un
cauchemar duquel j’ai un besoin vital de sortir. Car si mon double onirique est
en danger dans un quelconque scénario absurde - ils le sont immanquablement -
je prends toujours le dessus et me raisonne. C’est un réve. Sors de 1a ! Réveille-
toi ! Et de fait, je sors, hébétée et haletante de cette aventure nocturne, évitant
toujours une mort certaine et atroce.

Mais non. Je n’étais pas au milieu des loups. Ni poursuivie par un chasseur.
Pas de chute libre du haut d’une falaise. Ma vie n’était pas en danger. Je
dormais. Tout simplement.

Bizarre..

Seraient-ce les ronflements de Paul ? Non. Rien a signaler de ce coté. Il est
d’ailleurs tellement silencieux que je pose une main fébrile sur son dos pour
vérifier sa respiration. Une fois rassurée sur ce point, je reprends le cours de mes
réflexions.

Ce doit étre un bruit qui m’a réveillée... Quelqu’un essaie de s’introduire chez
nous ! Peut-étre y est-il déja... Je déglutie lentement, imperceptiblement, et



retiens mon souffle. A 1'affit des pas de cet agresseur imaginaire qui veut nous
assassiner dans notre sommeil. J’attends plusieurs minutes, m’accordant quand
méme quelques respirations, les plus silencieuses possibles. Mais les seuls bruits
perceptibles proviennent des rares voitures sur le boulevard.

Je me raisonne. Allez, peu importe la raison de ton réveil. Rendors-toi, c’est
tout.

Quatre heures dix-huit.

La recherche de la cause de mon réveil m’a déja colté quinze précieuses
minutes de sommeil.

Je fais partie de cette catégorie de personnes qui aiment tout quantifier. Cela
me rassure. J’aime calculer tous les matins, mon temps de repos. En dessous de
sept heures, je suis insatisfaite. Et commence la journée déja fatiguée.

Alors, a quatre heures vingt, je me lance dans un exercice de mathématiques
improbable. Si je m’endors maintenant, et que mon réveil sonne a sept heures
trente comme d’habitude, j’aurais dormi sept heures quarante environ. Tout va
bien ! Je serai largement endormie d’ici quarante minutes.

Quatre heures vingt deux.

Mes élucubrations arithmétiques m’ont encore fait perdre deux minutes. A ce
moment précis, je suis encore slire que c’est juste un petit incident de parcours,
que tout va rentrer dans ’ordre. Cela m’arrive parfois d’ouvrir un ceil hagard sur
la pénombre de ma chambre, de constater qu'il fait nuit et de me jeter de nouveau
dans les bras de Morphée avec ce sentiment jouissif de retrouver un amant.

Je ferme les yeux, évitant les minutes qui s’égrénent impitoyablement sur mon
radio réveil.

Je décide alors d’adopter ma position d’endormissement fétiche. Sur le flanc
gauche, la jambe gauche - celle du dessous - tendue, le genou droit - celui qui est
au dessus - repli¢ a hauteur de ma poitrine, le buste en torsion vers I’avant, le
bras gauche - celui du dessous - perpendiculaire au corps et le bras droit replié
contre mon buste, la paume de ma main venant se poser sous mon menton. Une
vraie figure de danse contemporaine. Posture étrange, certes, mais qui me permet
de m’endormir dans les trois minutes qui suivent.

Sauf que trois minutes plus tard - ou en tout cas ce qui m’a semblé une éternité
car je boude toujours I’écran analogique - je suis toujours la, bien éveillée,
I’esprit en ébullition.

Je me retourne donc, constatant qu’effectivement, plus de sept minutes se sont
écoulées.



Quatre heures vingt-neuf.

Je décide d’abandonner, de ne plus rien essayer.

Je passe le reste de la nuit, @ me retourner dans un sens, dans 1’autre. Pensant a
mille choses que j’ai a faire, au travail et a la maison. Dressant des listes par
catégories.

Je crains aussi un peu de réveiller Paul tout en jalousant son sommeil
tranquille, sa respiration réguliere, que mes soupirs et mes gesticulations ne
perturbent en rien.

La derni¢re fois que j’ai regardé¢ 1'heure, il était six heures dix-sept.

Horreur, mes calculs indiquaient 1a un déficit de sommeil de plus d’une heure
quinze.

Apres, je ne sais plus.

Ce qui est certain, ¢’est qu’a sept heures trente, quand j’ai entendu une voix de
femme annoncer qu’il faisait trois degrés a Aurillac, un peu en dessous des
normales saisonnieres précisait-elle, j’avais I'impression désagréable d’avoir
tout juste réussi a me rendormir.

C'est 1a que ¢a a commencé.

La galaxie de mes nuits s’est peu a peu ponctuée de trous noirs qui allaient
devenir de plus en plus vastes et de moins en moins sombres au fur et a mesure
que mes yeux s'habitueraient a I'obscurité.

C’¢était le premier jour du reste de mes nuits.

Mais de cela je n’en avais encore aucune idée.



II.

Ce premier incident a été rapidement mis de co6té dans I’effervescence de la
journée du lendemain. A la lumiére du jour, j’ai tout relativisé. Certes, cela ne
m’était jamais arrivé, mais je m’étais souvenue entre temps que j’avais bu un
café assez tard dans la journée. Associant 1’effet a la cause sans me poser plus de
questions, je prenais note pour moi-méme de ne pas renouveler une telle erreur.
Et je remisais cette mésaventure trés loin de mes préoccupations du moment.

Le soir méme je retrouvais plusieurs amis proches, le petit groupe d’intimes
avec qui j’avais fait mes études, pour boire un verre. On dit toujours ‘un verre’
mais nous finissons systématiquement par vider plusieurs bouteilles de vin,
autour d’interminables débats dont les sujets évoluent au fil des ans.

Une décennie plus tot, jeunes étudiants idéalistes, nous refaisions le monde
lors de ces soirées qui duraient jusqu’a 1’aube, dans le nuage des fumées de nos
cigarettes. Le Moyen-Orient, la montée de I’Extréme droite en Europe, la laicité.
Débats souvent rhétoriques, le genre de choses qu’on nous apprenait a faire a
I’école.

Puis, le temps - plus d’une quinzaine d’années - a eu raison de ces grandes
joutes oratoires. Nous avons tous arrété de fumer. Nous avons bravé les tempétes
sentimentales, fété les ascensions professionnelles, célébré les unions sacrées et
présenté nos hommages a la descendance qui arrivait depuis quelques années
chez certains. Nos discussions tournaient désormais autour des restaurants a la
mode, des derniéres sorties culturelles, des relations amourcuses, de notre
insatisfaction chronique par rapport a nos métiers respectifs. Les parents
finissaient généralement entre eux, a parler de leur progéniture.

Cette fois, c’est moi qui ai rejoint un Paul vrombissant dans la chambre. Il
¢tait allé regarder un match de ligue des champions chez un ami et avait da boire
plusieurs litres de biére. Ebauchant un sourire indulgent, attendrie par cette
vision de ’homme abandonné dans le sommeil du juste, sur le dos, la bouche
entrouverte, je suis entrée dans le lit et lui ai caressé les cheveux. A bonne
distance tout de méme. Il exhalait un peu trop ce mélange de bi¢re et de tabac
caractéristique de ces soirées, pour que je daigne m’approcher plus.

Jétais tellement fatiguée de ma nuit précédente et assommeée par le vin rouge
que, loin d’étre génée par les ronflements, je m’en trouvai au contraire bercée et
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