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A Sophie, qui m'a régalée chaque jour pendant deux ans,
des perles de ses clients en boutique bio,

m’inspirant ainsi la quasi-totalité de ce livre.



Premiere partie

« Et, comme le soleil dans son enfer polaire,

Mon cceur ne sera plus qu’un bloc rouge et glace. »

Charles Baudelaire, « Chant d’automne »,
Les Fleurs du Mal



Chapitre 1

Un aller simple au goiit amer

« Comment choisir ? Tout a I’air si délicieux...

— Je te conseille les noix de Saint-Jacques safranées a la creme de fenouil
parfumée aux agrumes : un délice... N’est-ce pas, Rodolphe ?

— Absolument, Mme Debonie, je vous le confirme : elles sont d’ailleurs
particulierement appréciées de nos habitués.

— Je vous ai déja dit de m’appeler Marie, Rodolphe... Mme Debonie, ¢ca me
donne I’impression d’étre une vieille bourgeoise... Tu ne trouves pas, Gaby ?

— Mais tu es une bourgeoise, Marie. Et puis, il faut dire que les rides
s’installent... Il serait peut-étre temps de songer a une creme de nuit.

— Peau de vache...
Gaby étouffe un petit rire, avant de mimer un baiser du bout des levres.

— Moi aussi je t’aime ma chérie. Bon, ce n’est pas tout cela, j’ai du boulot qui
m’attend au bureau. Va pour les Saint-Jacques ! Décide finalement Gabrielle. Et
quel vin me conseilleriez-vous avec ce plat, Monsieur Rodolphe ?

— Ce mets se mariera a la perfection avec un Pouilly-Fumé Baron de
Ladoucette 2018. Celui-ci ravira vos papilles grace a ses fines notes de fleurs et
de fruits blancs. A mets d’exception, vin d’exception chere Madame.

— Parfait Monsieur Rodolphe, ironise Marie dans un clin d’ceil.
— Dans I’intervalle, ces dames désirent-elles un apéritif ?

— Avec pl...

Gabrielle interrompt brusquement son amie.

— Non merci, déclare-t-elle en tendant les deux cartes refermées au maitre
d’hotel, nous n’avons pas de temps a perdre Monsieur Rodolphe.

Marie I’observe affectueusement, tandis que son amie remplit leurs verres
d’eau gazeuse.

— Un petit verre en attendant nos plats ne nous aurait pas retardées, Gaby. Et
quand bien méme, sommes-nous a dix minutes pres ?



— Chaque minute est précieuse, ma chére Marie. J’ai d’ailleurs un rendez-
vous avec Monsieur Régnier juste apres notre déjeuner. Je ne peux pas me
permettre d’étre en retard.

— A quelle heure t’attend-il ?
— Il ne m’a pas donné d’heure précise. Il m’attend « apres le déjeuner ».
Marie fronce les sourcils.

— Que tu arrives pour 14 heures ou 14h30 n’a donc aucune espece
d’importance, n’est-ce pas ?

Gabrielle avale une gorgée d’eau pailletée, avant de reposer le verre sur la
nappe et de répliquer sechement :

— Cela en a pour moi Marie. Fin de la discussion.

— Comme tu voudras...

Les deux amies déjeunent tranquillement. Et bien que Gabrielle soit pressée,
elle ne peut qu’avouer a quel point les Saint-Jacques sont succulentes. Qu’a cela
ne tienne : a peine les desserts avalés, elle se leve afin de régler la note aupres de
Rodolphe.

— Ces dames ont-elles apprécié le déjeuner ? Les interroge le maitre d’hotel
en tendant le porte-addition.

Sans méme consulter la facture, Gabrielle pose deux beaux billets orange sur
le comptoir. Il ne lui a fallu que quelques secondes, lorsqu’elle avait la carte
devant les yeux, pour calculer le total de 1’addition. Quant a la marge généreuse,
elle sera pour le maitre d’hotel.

— (C’était délicieux Rodolphe, comme toujours, lui répond Marie avec
enthousiasme. N’est-ce pas, Gaby ?

Mais la jeune femme a déja tourné les talons. Elle attend son amie sur le
trottoir, 1’air impatient, en lui tenant la porte ouverte.

Le restaurant étant a quelques minutes a peine de leur bureau, les deux
associées parviennent rapidement jusqu’a leur immeuble, dont la jolie batisse en
pierre fait nettement concurrence a ses voisines mitoyennes, toutes marquées du
sceau du Vieux-Lille. Tandis qu’elles traversent le hall, Marie toujours aux
talons de Gabrielle, ironise :



— Je ne te propose pas un café, j’imagine ?

— Non merci, lui répond d’emblée Gabrielle, toute affairée qu’elle est a
chercher la clé de son bureau.

Son sac a main étant parfaitement ordonné a I’image du reste de sa vie,
Gabrielle ne met que quelques secondes a dénicher la petite clé argentée, et a
I’insérer dans la serrure. Un geste qu’elle connait par cceur pour le renouveler
plusieurs fois par jour (et parfois nuit) depuis sept ans. Or, cet apres-midi la,
celle-ci refuse de tourner.

— C’est étrange, elle n’entre plus dans la serrure, s’étonne Gabrielle en
s’acharnant sur le mécanisme.

Marie, qui rit discretement dans son coin, décide de ne pas tergiverser. Elle
leve immédiatement 1’incompréhension de son amie.

— C’est parce que j’ai fait changer la serrure.
— Pardon ? S’exclame Gabrielle en faisant volte-face.
— Tu as tres bien entendu.

— Mais... pourquoi as-tu fait ¢ca ? Tu aurais quand-méme pu me prévenir.
Bon, donne-moi la nouvelle clé dans ce cas.

— Non.

Gabrielle, sonnée par I’impertinence de son amie, écarquille les yeux puis
hausse le ton.

— Comment ¢a, « non » ? Mon ordinateur, mon téléphone, mes dossiers se
trouvent dans ce bureau. Et puis je dois rejoindre Monsieur Régnier dans
quelques minutes !

— Ne t’en fais pas pour lui, j’ai annulé. Tu vois, nous aurions pu nous
accorder le temps de boire un apéritif finalement, se gausse Marie.

— Tu as annulé ? Mais... Je ne comprends pas.

Gabrielle, completement déroutée, fixe sa seule amie dans I’espoir de trouver
une réponse sur son visage impassible. Cette derniére s’avance vers elle, un
tendre sourire aux levres. Elle saisit sa main, puis y glisse une enveloppe
rectangulaire en papier kraft.

— Ouvre-la, c’est un cadeau.



Gabrielle observe le morceau de papier sans comprendre un mot de la
situation. Un cadeau ? Mais a quelle occasion ? Et surtout, quel rapport cette
enveloppe a-t-il avec la nouvelle serrure de son bureau ? Soudain, elle croit
comprendre et s’illumine.

— Oh mais bien sfir, c’est la clé ! Toi et tes blagues, Marie chérie...
Elle jette un ceil a sa montre.
— C’est malin, tu m’as encore fait perdre cing minutes.

Pleine d’espoir, Gabrielle ouvre I’enveloppe. Or, elle constate, désarmée,
qu’aucune clé ne se trouve a I’intérieur. A la place, elle découvre un billet de
train. Un aller simple pour la gare de Pau. Lorsqu’elle leve la téte vers son amie,
Gabrielle n’a plus le regard perplexe, mais noir ébéne, des fusils a la place de ses
pupilles.

— Crois-tu vraiment que j’ai le temps pour des vacances ? Et la-bas, en plus ?
Marie sourit avec malice.

— Non, bien siir. Je sais que tu n’as méme pas pris trois jours, depuis que
nous travaillons ensemble et que tu n’as pas remis les pieds dans les Pyrénées
depuis sept ans. D’ailleurs, si ce billet te conduisait en vacances, ma chérie, il y
en aurait un second pour le retour...

La jeune femme ne peut s’empécher de se mordre la levre, pour ne pas rire
devant 1’air completement hagard de Gabrielle. Trente ans qu’elles se
fréquentent, elle la connait sur le bout des ongles. Et elle sait que la suite ne va
pas du tout lui plaire...

— Tu ne pars pas en vacances Gaby, reprend doucement Marie. Tu pars, tout
court. Et pour une durée indéterminée.

— Tu crois pouvoir me muter, Marie ? Interroge la jeune femme avec dédain.
Je te rappelle que nous sommes associées. Tu n’as aucun droit sur moi.

— Je n’ai aucune intention de te muter. Disons que je t’offre... un nouveau
départ.

— Je comprends de moins en moins...

Marie s’approche, attrape son amie de toujours par les épaules et plonge son
regard digne d’un lagon dans le sien.



— J’ai une cousine qui vit dans un charmant village, a quelques kilometres de
la frontiere espagnole. Elle vient d’y ouvrir une petite épicerie biologique et a
besoin de bras pour tout mettre en place en échange du gite et du couvert. Elle
est absolument ravie de t’accueillir et te propose de rester le temps que tu veux.
Tu pars demain.

Gabrielle n’a pas bougé ne serait-ce qu’un sourcil, ni n’a cligné des yeux.
Marie, qui a toujours les mains posées sur les épaules de son amie, s’attend a la
suite. Mais la suite se fait attendre. Le moment semble durer une éternité,
jusqu’a ce que Gabrielle... n’éclate finalement de rire. Une réaction presque
violente et si soudaine, que Marie, effrayée, ne manque de trébucher en arriere.

— Et tu crois vraiment que je vais gober ton histoire ? Parvient a articuler
Gabrielle entre deux éclats de rire. Tu me vois, moi, dans un village de
montagne, derriere un comptoir ?

Son rire est gras, décapant : il n’a rien de joyeux. Gabrielle accentue I’ironie.
— O, tu sais quoi, on devrait inviter Rodolphe ! Et Monsieur Régnier !

Marie elle ne rit pas. Elle se contente d’observer Gabrielle, écroulée tant elle
s’esclaffe, avec un regard bienveillant. Elle ne la quitte pas des yeux et attend,
patiemment, que la crise de fou rire ne passe. Parce qu’elle sait, que celui-ci
n’est qu’'un mécanisme de défense, destiné a dissimuler une angoisse qu’elle
vient de raviver, apres des années de sommeil.

Tant que Gabrielle rit, Gabrielle entretient le déni et se persuade qu’il s’agit
d’un canular. C’est lorsque le sarcasme cessera, que Marie devra redoubler de
vigilance : la chute risque d’étre brutale, pour toutes les deux.
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