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je crois qu’il faut penser

comme chute une météorite

comme pleure une étoile-mere
qu’il faut saisir

[’intime conscience de son désastre
pour commencer

a vraiment sourire

pour s’ aventurer

au plus bleu du bleu

Zeno Bianu



Méme en cherchant au plus profond d’elle, en monopolisant le peu d’énergie
qu’il lui reste pour faire remonter a la surface sa vie d’avant lui, elle n’arrive a
faire émerger aucun souvenir auquel elle peut s’accrocher pour éviter de dériver.
Elle s’imagine rejoindre les eaux grises de la Garonne, le courant I’emporter, la
brasser dans le ressac et finir par la fracasser sur des roches acerbes. Cela ne
I’effraie pas, elle est déja écorchée vive, elle survit depuis des mois.

Les paupieres mi-closes, elle laisse défiler de maniere anarchique les
souvenirs qui s’imposent a elle. Les odeurs de peau, les empreintes de corps, la
chaleur brilante qui 1’habitait. Vestiges d’un passé ou il y avait encore un
semblant de quelque chose qui battait dans sa poitrine.

Il lui a mangé le coeur et 1’a recraché par morceaux comme on recrache le gras
d’une viande. Elle palpe le trou béant dans sa poitrine ou s’installait auparavant
ledit organe. Non, il lui a dévoré le coeur. Impudemment. Il n’a pas pris son
temps, n’a ni golité ni savouré les richesses dont il regorgeait. 11 s’est jeté dessus
tel un enfant affamé et 1’a dévoré avec ardeur. Tout est allé si vite qu’elle ne s’est
rendu compte de rien, elle a bien senti sa vive morsure, et quelques saisons plus
tard, elle se retrouve privée de son ceeur.

Le probléme c’est que ¢a battait trop vite et trop fort avant lui. C’est ¢a qui I’a
attiré a elle, il a senti son illimitée capacité a le désirer, a vivre pour lui. Elle le
sait a présent. Il lui a dévoré le ceeur pour qu’elle ne puisse plus vivre seule, pour
qu’elle ait besoin de lui, qu’elle en soit dépendante corps et ame. Il 1’a mise
volontairement sous assistance cardiaque. Sous son assistance.

Elle n’a plus de cceur, il n’y a plus aucune trace d’amour en elle, ce qui a
laissé place a un gouffre sans fond dans lequel s’est nichée une douleur battante.
Chaque image, chaque pensée lui balance au visage une pluie acide qui termine
de lui ronger le peu de chair encore intacte.

Et pourtant aujourd’hui, malgré le mal qui la dévore, elle est incapable de
penser qu’elle aurait préféré ne jamais le rencontrer. Incapable de le condamner
pour cette souffrance qu’il lui a infligée. Incapable d’imaginer qu’il puisse y
avoir un demain sans lui.

Elle observe le fleuve qui se déroule devant elle, sourd, étoufté, appartenant a
un monde qui n’est plus le sien.



bande-son : Rain in your Black Eyes, Ezio Boss



— Partie 1 —



Sam doit son prénom a la série « Madame est servie ». Sa mere était une fan
inconditionnelle de Tony Mitchelli, slirement parce que son pere était tout
I’inverse d’un homme a tout faire. Sa mere ne s’en était jamais plainte
ouvertement, mais Sam avait remarqué quand elle eut quitté ses yeux d’enfants,
que sa mere ne trouvait que peu, pour ne pas dire « pas », de soutien aupres de
son mari. Il avait plutdt la faicheuse tendance a lui mettre la téte sous 1’eau dans
tous les sens du terme. Une inactivit¢ professionnelle récurrente et une
sympathie non dissimulée pour 1’alcool bas de gamme ne faisaient pas de lui le
meilleur des maris ni le meilleur des peres. De cette époque, Sam ne garde que
trés peu de souvenirs. Adolescente, elle s’est demandé si elle n’avait pas été
adoptée tant son passé semblait fragmenté. Adulte, elle comprit que 1’esprit est
doté d’une stratégie redoutable pour maintenir un semblant d’équilibre : il est
capable de mettre aux oubliettes tout le moche et le sale pour préserver le reste et
sauver les meubles de I’enfance. Elle n’a donc jamais cherché¢ a remplir les
blancs de ces années fuyantes. Elle garde en mémoire quelques souvenirs
heureux en famille a la plage, des vacances en camping-car et un petit chien
couleur fauve nommé Malcom. Une autre référence télévisuelle de sa mere.

Si son pere donnait une importance toute relative a sa femme et a sa fille ainée
en étant constamment sur leurs dos, il n’apportait aucune importance a la
naissance de sa seconde et derniere fille. D’ailleurs, il n’en voulait pas de
deuxieme fille, c’est ta mere qui voulait. Le choix du prénom avait donc été
purement et bonnement confi¢ a sa mere. Ce serait Samantha.

Sam adore sa mere, mais déteste son prénom. Et elle déteste « Madame est
servie ». Tres jeune déja, elle a demandé a ses amis de I’appeler Sam. Ce n’était
pas mieux, c’était juste moins pire.

C’est avec ca qu’elle s’est construite Sam, des blancs, des images affadies
éparses, un peu de soleil et beaucoup d’orages.

Sam c¢’est une boule de feu dans un tout petit corps. Des yeux noirs, briilants
comme le café, assortis a une chevelure ébene épaisse. Une peau claire 1’hiver
parsemée de grains de beauté qui dore instantanément aux premiers rayons de
soleil. Elle a cette ferveur dans les veines propre aux gens du Sud, bien que sa
famille n’ait vraisemblablement jamais quitté 1’Aquitaine. Sa flamme ne varie
jamais, elle est et reste feu chaque jour passé. Sam ne laisse pas indifférent, Sam



c’est un dessert a la pistache, on adore ou on déteste. Et quand on adore, c’est
pour la vie. Sam c’est celle qui met des claques aux ex des copines qui les ont
mal traitées, celle qui fait un scandale au supermarché quand on tente de lui
passer devant a la caisse, celle qui rit si bruyamment au cinéma qu’on lui
demande régulierement de bien vouloir sortir.

Mais Sam, c’est aussi la copine qu’on appelle toujours quand ¢a ne va pas, et
celle qu’on appelle toujours quand ¢a va et qu’on veut féter ¢ca. C’est celle qui a
aidé tous ses amis a déménager, celle qui va courir sur les quais les dimanches
matins aux aurores méme quand elle s’est couchée finalement peu de temps
avant. C’est celle qui motive, celle qui emporte. Avec une énergie fulgurante
comme la sienne, elle ne peut pas s’encombrer d’un prénom trop long. Sam,
c’est mille fois plus elle que Samantha. Samantha c’est sirupeux, collant. Sam
c’est court, c’est dynamique, c’est efficace. Sam c’est elle, 1’énergie du feu dans
un corps de femme.

Cela fait maintenant deux ans que Benjamin et elle ont repris le Black List,
ancien bistrot sans dame qu’ils ont transformé en un café boh¢me. Benjamin est
son ami depuis aussi longtemps qu’elle s’en souvienne. Ensemble, ils ont fait
leurs premiers pas chez la mére de Benjamin, appris a faire du vélo dans
I’impasse du lotissement ou ils vivaient a Blanquefort, fumé leur premicre clope
derrieére la haie du collége, pris le bus pour aller acheter des capotes dans une
pharmacie a 1’autre bout de la ville, et pleuré toutes les larmes de leurs corps
devant Dancer in the Dark a 1’Utopia. Ensemble, ils ont fété tous leurs
anniversaires, tous les 31 décembre, tous leurs diplomes et toutes leurs
embauches. Ils ont tout fait ensemble, sauf tomber amoureux, la question ne
s’est jamais posée. C’est parfait ainsi.

Un soir, apreés un énieéme mojito, 1’idée de monter une affaire ensemble avait
émerg€. Ils n’avaient pas tardé a entériner la décision sur une serviette en papier
du bar. Une phrase illisible, deux signatures accolées, il n’en fallait pas plus pour
les lancer des le lendemain en recherche du lieu parfait. Trés vite, ils trouverent
le Black List. Dans son jus, un jus indescriptible et nauséabond qui cependant ne
les détourna pas de leur pressentiment quant au potentiel du lieu. Ils quittérent
leur travail respectif dans lequel ils s’étaient engoncés et perdus au fil des
années.

Quelques semaines plus tard, c¢’était signé sur un vrai papier de notaire. La
serviette ayant servi de projet d’acte était encadrée et suspendue a I’entrée du
café, et le nouveau Black List ouvrait ses portes apres s’étre fait une beauté. Une



véritable résurrection pour ce lieu, mais pour eux aussi. Avec le temps, Sam
avait la sensation de s’étre perdue dans un métier qu’elle n’aimait pas. Les
choses n’avaient plus de sens. Avec le Black List, elle sentait qu’elle pourrait
enfin trouver sa place.

Ce caf€ est bien plus qu’un environnement de travail privilégié, ce café c’est
une véritable partie d’elle ou se mélent le velours moutarde des fauteuils
crapaud, le lin froissé¢ des rideaux céladon et le coton bariolé des coussins a
breloques.

Mais ce qu’elle y préfere, c’est la lumiere. Une lumiere douce aux tons chauds
qui vient se nicher dans les imperfections du rotin des fauteuils et des miroirs.
Méme lorsque le temps est gris dehors, on a toujours I’impression qu’il fait soleil
a I’intérieur ou le bois occupe une place essentielle. Avec un peu de métal par
endroit, mais rien en plastique. Beaucoup de récup. Benjamin est fou de vinyles,
il a une collection qu’il aime faire découvrir aux clients. Sam nourrit depuis
toujours une passion dévorante pour les cookies. Alors il y en a plein le
comptoir, de toutes les sortes, tous les parfums, toutes les tailles préparés chaque
jour au gré de ses humeurs et de ses envies. Il y a de la vie et de ’amour dans
leur café. Sam en est profondément fiere, elle y met tout ce qui lui est cher. De
voir que le lieu ne désemplit pas depuis 1’ouverture lui gonfle le cceur de joie,
une joie profonde, qui embarque ses tripes avec elle, qui la porte chaque jour et
un peu plus loin, une joie qu’elle est heureuse de partager avec Benjamin, mais
aussi avec chaque client qui pousse la porte de son café. Le soleil ¢’est toi qui
I’apporte ici Sam, lui disent les habitués.
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