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«	 Notre	 peur	 la	 plus	 profonde	 n’est	 pas	 d’être	 inapte,	 notre	 peur	 la	 plus

profonde	 est	 d’être	 puissants	 au-delà	 de	 toutes	 limites.	 C’est	 notre	 propre
lumière	et	non	notre	obscurité	qui	nous	effraie	le	plus.	»

Marianne	Williamson
	
	
«	Je	n’ai	pas	d’autre	ennemi	à	craindre	que	la	peur.	»

FL	Knowles
	
	
«	La	rivière	a	besoin	de	prendre	le	risque	d’entrer	dans	l’océan	parce	que	c’est

alors	 seulement	 que	 la	 peur	 disparaîtra,	 parce	 que	 c’est	 là	 que	 la	 rivière	 saura
qu’il	ne	s’agit	pas	de	disparaître	dans	l’océan,	mais	de	devenir	océan	»

«	La	Peur	»	par	Khalil	Gibran



Prologue
	
	
26	avril	1999
	
L’homme,	 drapé	 d’une	 blouse	 blanche,	 parcourut	 attentivement	 les

informations	 du	 dossier	 de	 la	 patiente	 zéro.	 Cheveux	 blancs,	 visage	 carré	 et
sourcils	proéminents,	il	balaya	en	un	rien	de	temps	le	portrait	de	la	jeune	femme.
Claire	 Meunier,	 24	 ans,	 1M62,	 59	 kilos.	 Célibataire.	 De	 nature	 casanière.
Parents	 divorcés,	 père	 alcoolique.	 Relation	 avec	 sa	 mère	 :	 difficile.	 1	 an
d’université	puis	petits	boulots	par	ci,	par	là.	Difficultés	à	s’intégrer	en	société.
Groupe	sanguin	:	O+.	Non	fumeuse.	Fait	du	sport	(course	à	pied)	trois	fois	par
semaine.	 Pulsations	 cardiaques/minute	 :	 49.	 Cœur	 en	 pleine	 forme,	 aucune
anomalie	trouvée.	Pression	artérielle	normale	(tension	systolique	:	122,	tension
diastolique	:	82).	Peur	répertoriée	:	arachnophobie.	L’homme	referma	le	dossier
avant	 de	 planter	 ses	 yeux	dans	 le	 regard	 du	 scientifique	 qui	 lui	 faisait	 face	 de
l’autre	côté	du	bureau.	Celui-ci	devait	avoir	dans	les	25-30	ans.	Fluet,	une	masse
de	cheveux	gras,	 imberbe	et	des	lunettes	carrées	à	double	foyer	qui	 lui	donnait
l’air	 du	 premier	 de	 la	 classe.	 Le	 profil	 type	 du	matheux	 puceau	 qui	 passe	 ses
journées	 derrière	 un	 écran	 à	 parler	 de	 tubes	 à	 essai	 ou	 d’équations
mathématiques.	 Il	 semblait	 à	 la	 fois	 nerveux	 et	 excité	 par	 la	 suite	 des
événements.

	
—	Alors	son	truc	à	elle,	c’est	l’arachnophobie	?
	
L’homme	d’une	cinquantaine	d’années	fronça	les	sourcils.
	
—	Une	des	peurs	les	plus	courantes	chez	la	population	féminine,	fit	remarquer

le	scientifique.
	
—	Vous	pensez	que	ce	sera	suffisant	?
	
—	La	 patiente	 a	 subi	 un	 gros	 traumatisme	 dans	 son	 enfance,	 expliqua-t-il.

Quand	 elle	 avait	 8	 ans,	 son	 cousin	 a	 ouvert	 la	 porte	 de	 sa	 chambre	 pendant
qu’elle	dormait	et	a	 laissé	entrer	des	dizaines	d’araignées.	Claire	Meunier	s’est
réveillée	 en	 pleine	 nuit	 avec	 la	 peur	 de	 sa	 vie,	 poursuivit-il.	 Elle	 se	 souvient
encore	de	ce	qu’elle	a	ressenti	quand	l’une	d’entre	elles	s’est	baladée	sur	sa	joue
et	 que	 ses	 pattes	 ont	 pénétré	 dans	 sa	 bouche.	 Elle	 a	 senti	 une	 douleur	 vive,



semblable	à	une	piqure	d’aiguille,	suivie	d’une	douleur	plus	acérée,	paralysante.
	
L’homme	était	captivé	par	le	récit	délivré	par	le	laborantin.
	
—	 Il	 s’en	 est	 suivi	 des	 démangeaisons	 de	 la	 peau,	 un	 gonflement	 et	 une

rougeur	de	la	joue.
	
—	Rien	que	d’imaginer	la	scène,	ça	me	répugne…
	
—	Les	gens	ont	peur	des	araignées	parce	qu’ils	les	trouvent	répugnantes,	mais

ce	sont	des	êtres	fascinants,	vous	savez	?	Et	tellement	utiles.
	
—	Ouais,	si	vous	le	dites.	À	vrai	dire,	je	ne	raffole	pas	non	plus	de	ces	sales

bestioles	!	C’est	donc	cet	événement	qui	a	tout	déclenché	chez	la	patiente	?
	
—	Sans	aucun	doute.	Elle	a	été	emmenée	à	l’hôpital	où	on	l’a	soignée	à	l’aide

d’un	 traitement	spécial,	anti-arachnéen.	Ça	a	pris	quelques	semaines	avant	que
sa	joue	ne	redevienne	comme	avant.

	
—	Depuis	ce	trauma,	elle	a	donc	développé	une	peur	panique	de	ces	foutues

araignées…
	
Le	scientifique	hocha	la	tête	avant	de	poursuivre	dans	ses	explications.
	
—	Chez	 certaines	 personnes,	 la	 peur	 intervient	 lorsqu’il	 y	 a	 contact	 avec	 le

corps.	Chez	Claire	Meunier,	le	seul	fait	d’apercevoir	une	aranéide	déclenche	une
réaction	 immédiate,	 hormonale,	 dit-il.	 Une	 forte	 accélération	 du	 rythme
cardiaque	et	du	stress.	Cela	va	bien	au-delà	d’un	simple	dégoût.	C’est	une	peur
viscérale.

	
—	 Parfait,	 enchaîna	 l’homme	 derrière	 son	 bureau.	 Qu’on	 la	 prépare	 pour

l’expérience.	On	a	besoin	de	résultats,	et	vite.
	
—	Monsieur,	si	je	peux	me	permettre.	Si	on	pousse	trop	loin	la	peur,	on	risque

de…
	
—	Je	me	 fous	des	 risques,	vous	m’entendez	?	 Je	ne	vous	paie	pas	pour	vos

états	d’âme	!
	
L’homme	de	sciences	hésita	à	répliquer	puis	acquiesça.
	



—	Si	jamais	ce	dont	vous	m’avez	fait	part	se	révèle	être	exact,	imaginez	une
seule	 seconde	 ce	 que	 ça	 voudrait	 dire.	 Préparez	 la	 patiente,	 dit-il	 sur	 un	 ton
ferme.

	
—	Bien,	Monsieur.
	
Le	 laborantin	 quitta	 la	 pièce,	 le	 crâne	 enseveli	 de	 doutes.	 Si	 la	 peur	 était

poussée	à	l’extrême,	il	savait	ce	que	cela	signifiait.
	
Claire	 respirait	 difficilement.	Ses	poignets	 étaient	 attachés	 aux	deux	bras	du

fauteuil,	tout	comme	ses	chevilles.	Son	cœur	battait	plus	vite	que	d’habitude.	92
pulsations/minute.	Sur	sa	tête,	un	casque	virtuel	était	accroché	par	deux	lanières
en	plastique	qui	 lui	 serraient	 le	cou.	La	seule	chose	qu’elle	distinguait	était	un
écran	noir	devant	ses	yeux.	L’odeur	qui	se	dégageait	de	la	pièce	était	médicale,
clinique.	 Les	 avant-bras	 de	 Claire	 étaient	 reliés	 par	 des	 capteurs,	 eux-mêmes
reliés	 à	 une	 machine	 remplie	 de	 boutons	 électroniques	 sur	 laquelle	 tout	 était
vérifié.	 Rythme	 cardiaque,	 pression	 artérielle,	 température	 corporelle,	 taux	 de
sucre	dans	le	sang…Pourquoi	avait-elle	accepté	de	participer	à	cette	expérience	?
On	lui	avait	pourtant	expliqué	de	quoi	il	retournait	quand	elle	avait	signé	en	bas
de	la	feuille	trois	jours	plus	tôt.	Des	tests	réalisés	sur	des	patients	afin	de	susciter
des	 réactions	 chimiques	 et	 hormonales	 dans	 un	 but	 médical.	 Mais	 quoi,
précisément	 ?	 Un	 traitement	 anticancer	 ?	 Une	 étude	 sur	 le	 QI	 de	 l’individu
lambda	?	Elle	n’en	savait	pas	grand-chose,	au	final.	«	Les	capteurs	enregistrent
votre	rythme	cardiaque	et	les	émotions	ressenties	face	à	diverses	images	que	l’on
présente	aux	sujets	»	 lui	avait-on	dit.	Bien	sûr,	Claire	avait	immédiatement	fait
mention	de	son	arachnophobie	dans	la	case	prévue	à	cet	effet	:	Phobie	ou	peur
particulière	 ?	 La	 moindre	 image	 d’une	 de	 ces	 bestioles	 générait	 en	 elle	 une
panique	 qui	 la	 paralysait.	 Elle	 avait	 longuement	 hésité	 avant	 d’accepter	 de
participer	à	ce	genre	d’expériences.	Une	première	pour	la	jeune	femme.	Mais	la
somme	d’argent	à	la	clé	avait	motivé	sa	décision.

	
—	Est-ce	que	quelqu’un	m’entend	?
	
Trois	hommes	vêtus	de	blouses	blanches	se	tenaient	derrière	une	vitre	qui	les

séparait	de	la	patiente	zéro.	L’un	d’entre	eux	tapait	sur	un	ordinateur	portable.	Il
vérifia	les	chiffres	au	milieu	de	l’écran.

	
—	Son	rythme	cardiaque	est	 redescendu	à	87	pulsations/minute.	La	pression

artérielle	 est	 bonne,	 le	 taux	 de	 cortisol	 que	 vous	 avez	 prélevé	 ce	matin	 est	 de



18	mg/dcl.	Je	crois	qu’on	peut	commencer…
	
—	Il	y	a	quelqu’un	?	Vous	m’entendez	?
	
La	respiration	de	Claire	était	plus	 lente,	elle	 tenta	de	se	calmer	en	resserrant

les	doigts	de	sa	main	droite.
	
—	J’ai	un	écran	noir,	dit-elle.	Aucune	image,	est-ce	que	c’est…
	
Tout	 d’un	 coup,	 Claire	 distingua	 un	 visuel,	 des	 couleurs.	 Un	 coquelicot	 au

milieu	 d’un	 champ.	 74	 pulsations/minute.	 Derrière	 la	 vitre,	 les	 trois	 hommes
observèrent	 la	 scène.	Les	 capteurs	 jouaient	 les	 chefs	 d’orchestre.	Des	 dizaines
d’images	défilèrent	:	une	plage,	un	coucher	de	soleil,	une	tasse	de	café	fumante,
un	garçon	au	visage	tuméfié,	un	pénis	en	érection,	un	homme	dont	le	corps	était
criblé	 de	 balles,	 un	 homme	 et	 une	 femme	 nus	 dans	 un	 lit.	 Les	 capteurs
s’affolèrent.	 Claire	 passa	 par	 plusieurs	 émotions.	 L’apaisement,	 la	 tristesse,
l’excitation.	 L’expérience	 était	 étrange,	mais	 si	 elle	 était	 bien	 payée,	 c’était	 le
principal.	Soudain,	son	cœur	se	mit	à	battre	la	chamade.	Comme	si	on	avait	mis
un	coup	d’accélérateur.	Un	corps	velu	doté	de	huit	pattes	se	dressait	devant	ses
pupilles.	Claire	se	mit	à	hurler.

	
—	Non,	pas	ça	!	Pas	d’araignées	!	Arrêtez	l’expérience	!
	
Son	pouls	grimpa	en	flèche,	plus	vite	qu’une	Ferrari	lancée	à	toute	vitesse.	Sa

pression	artérielle	faisait	le	yoyo,	stimulée	par	la	panique.	Les	trois	hommes	se
jetèrent	 un	 regard.	 L’expérience	 venait	 réellement	 de	 commencer.	 D’autres
images	 défilèrent	 et	 s’imprimèrent	 dans	 la	 mémoire	 de	 Claire.	 Des
Cheiracanthes	aux	crochets	énormes	se	dirigeaient	vers	elle	et	la	scrutaient	avec
des	 yeux	 jaunes,	 des	 araignées-loups,	 des	 veuves	 noires,	 des	 mygales.	 Elles
étaient	toutes	autour	d’elle.

	
—	Arrêtez,	je	vous	en	supplie	!	Arrêtez	!
	
Elle	tenta	d’arracher	les	liens	qui	la	maintenaient	au	fauteuil,	mais	le	métal	ne

bougea	pas	d’un	centimètre.	Une	prison	de	fer	de	laquelle	Claire	ne	pouvait	se
dégager.	Elle	eut	du	mal	à	respirer.	Ses	pulsations	cardiaques	atteignirent	182.

	
—	 C’est	 trop	 d’un	 coup	 !	 Si	 on	 continue	 comme	 ça,	 on	 risque	 l’arrêt

cardiaque	!	cria	le	jeune	scientifique	dont	les	doutes	venaient	de	s’envoler.
	



Un	de	ses	collègues	le	retint	par	le	bras.
	
—	On	continue	!	Il	veut	qu’on	continue	!
	
—	Mais	on	va	la	tuer	à	ce	rythme-là	!
	
Claire	 se	 mit	 à	 ressentir	 des	 picotements	 sur	 sa	 peau.	 Un	 faible	 courant

électrique	 lui	 caressa	 l’épiderme,	 créant	 l’illusion	 que	 les	 arachnides	 lui
grignotaient	la	chair.

	
—	Non	!	hurla-t-elle.
	
Ses	cris	vibrèrent	sur	les	parois	de	la	pièce.
	
—	Laissez-moi	 tranquille	 !	 Arrêtez,	 je	 vous	 en	 supplie	 !	 Mon	 Dieu,	 non	 !

Aaaaahhh	!
	
Puis	des	centaines	d’araignées	se	jetèrent	sur	son	visage,	recouvrirent	ses	bras,

explorèrent	ses	cuisses.	Son	corps	tout	entier	était	devenu	une	araignée	géante,
un	 corps	 noirci	 et	 velu.	Tout	 comme	Grégor	 Samsa	 dans	 la	Métamorphose	 de
Kafka.

	
—	Son	cœur	va	lâcher	!
	
—	Ferme-la	!	On	connaissait	les	risques	!
	
Derrière	son	casque,	les	yeux	de	Claire	se	révulsèrent	sous	l’effet	de	la	peur.

Son	 cœur	ne	 résista	 pas	 et	 le	manque	d’oxygène	provoqua	un	 arrêt	 cardiaque.
Les	 capteurs	 cessèrent	 leur	 ballet	mécanique	 jusqu’à	 entendre	 un	 son	 continu.
Une	 ligne	 droite	 sur	 la	 machine.	 Celle	 d’un	 battement	 de	 cœur	 à
0	pulsation/minute.

	
—	Elle	est…
	
Le	jeune	laborantin	ouvrit	la	porte	et	se	précipita	vers	Claire,	la	tête	penchée

sur	sa	poitrine.	Il	lui	retira	le	casque	et	fit	un	bon	en	arrière,	trébuchant	sur	le	sol.
	
—	Je	crois	qu’elle	est	morte,	putain	!	lança-t-il.
	
Un	 lourd	 silence	 régna	dans	 la	 pièce.	Ses	deux	 collègues	 levèrent	 la	 tête	 de

Claire	Meunier	 et	 enfoncèrent	 une	 longue	 aiguille	 au	 niveau	du	 tronc	 cérébral



qui	transperça	l’épiderme	et	la	chair.	Un	liquide	jaunâtre	remplit	les	trois	quarts
de	la	seringue.

	
—	Détache-la	et	nettoie	ce	merdier,	compris	?	fit	l’un	d’entre	eux.
	
Il	s’adressait	au	puceau,	fan	de	tubes	à	essai.	Il	fixa	le	liquide	dans	la	seringue.
	
—	C’est	donc	ça	la	découverte	du	siècle	?	Espérons	que	ce	mégalo	ne	soit	pas

juste	un	cinglé,	ajouta-t-il.
	
Son	collègue	se	contenta	de	hausser	les	épaules.	Le	jeune	homme,	derrière	ses

lunettes	 rondes,	 fixa	 Claire	 Meunier,	 décontenancé	 par	 ce	 qu’il	 venait	 de	 se
passer.	 Le	 visage	 de	 la	 patiente	 zéro	 était	 déformé,	 comme	 cristallisé	 par	 la
panique.	Il	fixa	ses	yeux	blancs	et	sa	bouche	à	moitié	ouverte.	Comme	si	la	mort
l’avait	 possédée.	 Comme	 si	 Phobos,	 le	 dieu	 de	 la	 peur	 lui-même,	 l’avait
contemplée…
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